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AVERTISSEMENT 


En  publiant  une  édition  critique  des  œuvres  d'André 
Chénier ,  nous  espérons  accomplir  un  vœu  littéraire 
formé,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  par  M.  Sainte-Beuve. 

La  gloire  a  consacré  irrévocablement  André  Chénier 
parmi  les  premiers  de  nos  poètes  ;  aussi  ne  croyons-nous 
pas  nécessaire  de  justifier  l'ambition  que  nous  avons  eue 
de  donner  de  ses  œuvres  une  édition  nouvelle,  qui  pût, 
sans  trop  de  désavantage,  figurer  à  côté  des  éditions  de 
nos  classiques  français,  que  d'babiles  et  doctes  critiques 
ont  illustrées  de  leurs  notes.  Un  savoir  moins  étendu  sans 
doute,  une  moins  longue  expérience  littéraire,  ont  exigé 
de  notre  part  des  efforts  d'autant  plus  grands  que  cette 
édition  était  tout  entière  à  créer. 

Voici,  le  plus  brièvement  possible,  le  plan  général  que 
nous  avons  adopté  : 

Ce  livre  se  divise  en  trois  parties  principales  :  Étude 
sur  la  vie  et  les  œuvres  d'André  Chénier;  Poésies  d'An- 
dré Chénier,  accompagnées  de  notes  et  de  commentaires; 
Lexique  abrégé  de  la  langue  du  poète. 

Dans  l'Étude,  après  avoir  caractérisé  nettement  la 
tentative  littéraire  d'André  Chénier,  tentative  dans  la- 
quelle on  avait  d'abord  cru  voir  un  essai  de  renaissance 

a 
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gréco-latine ,  et  qui  est  une  renaissance  éminemment 
nationale,  nous  avons  clierclié  à  faire  ressortir  les  in- 
fluences qu'exercèrent  sur  André  Cbénier  les  littératures 
antiques  et  la  littérature  française ,  celles  qu'il  reçut,  au 
point  de  vue  littéraire  et  politique ,  de  sa  famille  ,  de  ses 
amis,  enfin  des  événements,  nous  efforçant  ainsi  de  le 
suivre  dans  le  développement  de  son  double  caractère 
de  poëte  et  de  citoyen.  Étudiant  ensuite  le  génie  du  poète 
dans  ses  différentes  et  successives  transformations,  nous 
avons  essayé,  en  peu  de  mots,  de  découvrir  le  lien  qui 
unit  Chénier  à  la  pléiade  poétique  dont  l'éclat  fut  si  vif 
dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  et  vers 
quel  but,  lointain  encore,  tend  désormais  la  poésie  fran- 
çaise, rajeunie  et  régénérée  par  André  Cbénier. 

A  la  suite  de  cette  étude,  on  trouvera,  sous  forme  d'ap- 
pendice ,  l'bistoire  complète  et  détaillée  de  la  publica- 
tion des  œuvres  postbumes. 

Quant  au  texte  même  des  poésies,  nous  avons  suivi  ce- 
lui de  l'édition  de  1B19,  le  plus  exact  et  le  plus  pur. 
Quand  nous  nous  en  sommes  écarté,  nous  avons  toujours 
eu  soin  de  donner  les  raisons  qui  nous  ont  fait  agir  ainsi. 
Dans  l'ensemble  de  l'œuvre ,  les  divisions  générales  des 
précédentes  éditions  ont  été  adoptées.  Au  titre  à' Idylles 
nous  avons  substitué  celui  de  Poésies  antiques;  celles-ci 
ont  été  subdivisées  en  Petits  Poèmes^  Elégies,  Idylles , 
Epigrarnmes,  Etudes  et  Fragments,  et  nous  y  avons  joint 
les  Petits  Fragments,  publiés  en  1839  par  M.  Sainte-Beuve. 
Les  Elégies  ont  été  réparties  en  trois  livres  :  le  premier 
comprend  toutes  les  pièces  qu'ont  inspirées  l'amitié,  les 
arts,  ainsi  que  les  joies,  les  souffrances  intimes  et  les 
voyages  du  poëte  ;  le  second  renferme  toutes  les  élégies 
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adressées  à  Lycoris,  à  Camille,  à  D'.r.  ;  et  le  troisième, 
les  pièces  d  un  rlntlime  nouveau ,  où  le  poëte  a  célébré 
Fanny,  la  plus  cliasle  des  Muses.  Aux  Epîtres^  sont  venues 
se  joindre  quelques  pièces  rangées  à  tort  dans  les  Elégies. 
Counne  dans  la  dernière  édition,  nous  avons  fait  suivre 
les  fragments  de  Y  Hermès  du  remarquable  travail  de 
M.  Sainte-Beuve.  Dans  Y /irt  daitnei\  sont  entrés  plusieurs 
morceaux ,  qui  prennent  ainsi  une  importance  qu'ils 
n'avaient  pas  dans  les  fragments  d'élégies.  Enfin,  les 
pièces  composées  à  Saint-Lazare  ont  été  réunies  sous 
le  titre  de  Dernières  Poésies. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  de  plus  longs  détails  :  en 
parcourant  la  table,  le  lecteur  se  rendra  suffisamment 
compte  des  cbangements  que  nous  avons  jugés  néces- 
saires. 

Toute  classification  trop  absolue  a  été  écartée^  comme 
pouvant  être  contraire  à  la  vérité;  nous  avons  tâché  de 
concilier  l'importance,  la  nature,  le  genre  et  la  date  pré- 
sumée des  différentes  pièces. 

Quant  aux  notes,  nous  n'en  dirons  que  peu  de  mots. 
On  verra  que  nous  y  avons  relevé  les  variantes,  et  tous 
les  passages  des  poètes  anciens  imités  par  André  Chénier, 
sans  oublier  d'indiquer  ceux  qui  l'avaient  été,  avant  lui, 
par  nos  principaux  poètes  lyriques  et  élégiaques. 

Ces  notes  se  rapportent  tour  à  tour  à  l'érudition,  à  la 
pensée,  à  la  diction  poétique,  à  la  langue.  Le  désir  d'être 
exact  et  utile  nous  a  fait  une  loi  de  remonter  toujours 
à  la  source  antique  et  de  puiser  toutes  nos  explications, 
de  quelque  nature  qu'elles  fussent ,  dans  les  écrivains 
grecs  et  latins,  si  familiers  à  André  Chénier,  le  plus 
érudit  des  poètes  français. 
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La  dernière  partie ,  le  Lexique  comparé  de  la  langue 
d'André  Chénier  avec  la  langue  des  poètes  des  seizième, 
dix-septième  et  dix-neuvième  siècles,  était  le  complé- 
ment nécessaire  de  cette  édition.  Ne  devant  pas  former 
un  ouvrage  spécial ,  ce  lexique  ne  pouvait  être  qu'un 
abrégé.  Nous  nous  sommes  surtout  attaché  à  la  diction 
poétique,  omettant  à  dessein  un  grand  nombre  de  faits 
grammaticaux  ,  discutés  et  complètement  éclaircis  dans 
le  Lexique  de  Molière,  publié  par  M.  Génin,  et  dans  ce- 
lui de  Corneille  que  vient  de  nous  donner  M.  F.  Go- 
defroy. 

Nous  espérons  que  cette  nouvelle  édition  fera  éprouver 
au  lecteur  la  même  admiration  croissante  que  nous- 
méme  avons  ressentie,  à  chaque  pas  de  notre  travail,  pour 
un  génie  si  pur.  Les  œuvres  d'André  Chénier  pénètrent 
l'âme,  car  elles  sont  enflammées  d'une  éloquente  vie. 
La  lecture  en  est  salutaire  :  elle  forme,  fixe  ou  ravive  le 
goût,  ramène  au  saint  amour  des  lettres,  au  culte  de  la 
forme  dans  les  arts  ;  et ,  à  un  point  de  vue  plus  élevé, 
plus  grave,  au  milieu  des  inquiétudes  morales  et  poli- 
tiques de  notre  épo([ue,  elle  doit  ranimer  dans  tous  les 
cœurs  l'amour  de  la  vertu  et  de  la  liberté. 

Partout,  au  nom  du  poète,  nous  avons  trouvé  l'accueil 
le  plus  encourageant  et  les  plus  chaleureuses  sympathies. 
Les  travaux  de  M.  Sainte-Beuve,'  en  éclairant  et  la  route  et 
le  but,  devaient  assurer  nos  pas  ;  mais  nous  hii  devons  en 
outre  une  reconnaissance,  dont  nous  ne  croyons  pas  nous 
acquitter  suffisamment  ici,  pour  ses  conseils,  ses  précieux 
renseignements,  et  la  bienveillante  comnmnication  qu'il 
nous  a  faite  des  notes  manuscrites  de  M.  Boissonade.  Le 
cœur  de  M.  Emile  Deschamps  s'est  énui  à   la  nouvelle 
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d'une  édition  critique  d'André  Cliénier;  nous  le  remer- 
cions du  don  qu'il  nous  a  fait  du  seul  manuscrit  qu'il 
possédât,  manuscrit  précieux,  puisqu'il  contenait  des 
vers  inédits  (i).  JNous  serions  ingrat  si  nous  ne  nom- 
mions M.  Ferdinand  Denis,  dont  l'aimable  érudition  nous 
a  mis  sur  des  traces  inconnues  de  la  vie  d'André;  M.  P. 
Lacroix,  qui  nous  a  communiqué  le  manuscrit  de  la  pre- 
mière élégie,  et  qui,  «  remplissant,  nous  disait-il,  un  de- 
voir cher  à  tout  homme  de  lettres ,  »  a  bien  voulu  nous 
faire  profiter  de  quelques-unes  de  ses  propres  recher- 
ches; M.  Feuillet  de  Couches,  de  qui  nous  tenons  une 
lettre  inédite  d'André, 

Nous  ne  pouvons  taire  non  plus  qu'avec  une  grâce 
charmante  madame  la  comtesse  Hocquart  nous  a  livré  les 
traditions  d'une  noble  famille,  où  vit  encore  le  souvenir 
d'André,  et  nous  a  permis  de  contempler  l'image  adorée 
de  Fanny,  cette  mère  craintive  ;  que  madame  Lefèvre- 
Deumier,  en  qui  respire  le  culte  des  arts,  a  ouvert  à  nos 
investigations,  malheureusement  infructueuses,  tous  les 
papiers  de  M.  Jules  Lefèvre-Deumier  (2),  poète  regretté 
des  esprits  délicats. 

Ceux  qu'il  nous  reste  à  remercier  sont  nos  plus  inti- 
mes :  M.  Jouve,  autrefois  notre  maître,  aujourd'hui  notre 
ami;  M.  Hays,  avec  qui  jadis,  un  André  Chénier  à  la 
main,  nous  trompions  les  longues  oisivetés  de  la  vie  mili- 
taire. Tous  deux  nous  ont  puissamment  aidé  dans  l'achè- 


(1)  Le  prétendu  fragment  sur  l'Amérique. 

(2)  M.  Lefevre-Deuniier,  lié  avec  M.  de  Latouche,  possédait  autrefois,  au  souvenir 
de  M.  Emile  Deschamps,  onze  lettres  d'André  Chénier,  mêlées  de  prose  et  de  vers. 
Ces  lettres  ont  dû  depuis  longtemps  être  dispersées  en  plusieurs  mains,  car  nous  ne 
les  avons  pas  trouvées,  non  plus  que  l'exemplaire  annoté  dont  on  avait  jadis  parlé  à 
M.  Sainte-Beuve. 
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veinent  de  notre  œuvre;  qu'ils  reçoivent  ici  l'expression 

de  notre  profonde  reconnaissance. 

Quant  à  nous ,  nous  ne  quittons  pas  encore  André 
Chénier.  A  l'égal  du  poète,  l'écrivain  courageux,  nourri 
des  philosophes  et  des  historiens ,  a  conquis  l'estime 
de  la  postérité  ;  aussi  nous  proposons-nous  de  nous 
consacrer  dès  aujourd'hui  à  la  publication  de  ses  œuvres 
en  prose. 


ANDRE  CHENIER 


SA  VIE  ET  SES  OEUVRES 


Les  œuvres  d'André  Chénier  ont  eu,  sur  la  littérature  de  notre 
époque,  une  influence  déjà  maintes  fois  signalée;  aussi,  avant  de 
retracer  les  événements  auxquels  André  fut  mêlé ,  comme  pocte 
et  comme  citoyen ,  est-il  important  de  rechercher  dans  le  passé 
quelles  causes  générales  contribuèrent  au  développement  de  son 
génie.  Ce  sera  en  quelque  sorte  découvrir  le  secret  de  la  renais- 
sance de  la  poésie  française  au  dix-neuvième  siècle ,  que  de 
montrer  le  ^ieil  Homère  guidant  le  premier  pontife  de  cet  art 
nouveau  dans  les  retraites  des  Muses  et  des  Grâces.  Et  puisque 
les  époques  de  l'esprit  humain  s'enchaînent  l'une  à  l'autre,  nous 
devrons  examiner  en  même  temps  quel  est  le  lien  intime  qui 
unit  André  Chénier  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  et 
comment  il  avait  sa  place  marquée  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture française. 

Or  il  nous  semble  qu'on  caractériserait  nettement  la  tentative 
littéraire  d'André  Chénier  en  disant  qu'au  dix-huitième  siècle, 
pour  ranimer  la  poésie ,  qui  dans  son  immortalité  ne  plaît  aux 
hommes  que  par  un  rajeunissement  perpétuel,  il  fallait,  sévère- 
ment averti  par  Malherbe  et  Boileau,  renouveler  la  tentative  de 
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Ronsard  avec  le  goût  pur  de  Racine  ;  c'est  à-dire,  importer  dans 
la  poésie  française  les  qualités  de  lyrisme,  de  grâce,  de  mollesse, 
de  liberté,  inhérentes  à  la  poésie  grecque;  en  savoir  discerner 
les  véritables  ricliesses  ;  surtout  chercher  et  retrouver,  dans  la 
langue  nationale,  tous  les  éléments  nécessaires  pour  atteindre  à 
la  beauté,  à  la  pureté,  à  la  sensibilité  de  l'art  hellénique,  sans 
forcer  les  lèvres  françaises  à  reparler  une  langue  morte  avec 
les  pensées  et  les  mœurs  d'un  autre  âge, 

1  En  effet,  sur  André  Chénier,  s'exercent  deux  influences  cons- 
tantes et  également  puissantes  :  celle  des  littératures  antiques  et 
celle  de  la  littérature  française.  \\ 

C'est  Homère  qui,  le  premier,  du  haut  de  son  Olympe  poéti- 
que, lui  verse  la  sainte  inspiration.  Homère  domine  l'œuvre 
d'Andj;é  et  la  pénètre  jusque  dans  ses  replis  les  plus  cachés.  Les 
beautés  franches  et  les  grâces  naïves,  tantôt  coulent  abondam- 
ment comme  de  la  bouche  même  de  l'aveugle  divin,  tantôt,  plus 
adoucies  et  plus  molles,  se  répandent,  non  plus  comme  les 
flots  d'une  mer  retentissante,  mais  comme  les  eaux  pures  d'un 
Mincius ,  au  milieu  d'ombrages  charmés ,  avec  des  murmures 
aussi  doux  que  les  soupirs  de  la  nymphe  Aréthuse.  C'est  ainsi 
que  le  grand  art  d'Homère  envahit  brusquement  le  sein  du 
poète,  ou  s'y  insinue  par  l'art  savant  et  perfectionné  de  Virgile 
et  de  Théocrite.  Si,  dans  d'autres  genres  encore,  André  cherche 
à  se  rapprocher  d'Horace,  son  émule  chez  les  Latins,  de  Ca- 
tulle ,  de  TibuUe  ,  d'Ovide,  de  PropÊrce,  c'est  qu'il  reconnaît 
en  eux  la  forte  empreinte  d'une  poésie  grecque,  lyrique  et  élé- 
giaque  ,  dont  ils  ont  recueilli  les  débris  ,  cl  qui ,  elle-même, 
avait  subi  l'influence  homérique.  C'est  là,  au  sein  même  de  la 
poésie  latine,  qu'il  retrouve  un  art  grec,  oublié,  perdu,  dont 
l'école  alexandrine  avait  distillé  la  lleiir  ,  art  tout  de  grâce, 
de  molle  passion,  de  sentiments  choisis.  Il  se  plaît  à  recom- 
poser une  anthologie,  qu'il  ne  recueille  pas  ainsi  que  Méléagre, 
mais  qu'il  imagine,  qu'il  crée,  mettant,  comme  un  sourire,  toutes 
les  délicatesses  helléniques  aux  lèvres  de  la  poésie  française  rn- 
jeunic. 

Pénétré  d'Homère,  de  Pindare,  de  Tlièocrile,  André  Chénier  a 
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su  plier  aux  gràctf^  ioniennes  et  doriennes  la  langue  à  laquelle 
étaient  restés  fièrement  fidèles  Rabelais,  Amyot,  Corneille,  Pascal 
et  La  Fontaine.  Son  but  constant,  son  ambition  était,  tout  en 
sinspirant  de  1  indulgente  philosophie  d'Hoi'ace  et,  parfois,  du 
chant  rêveur  de  Virgile,  de  contraindre  les  Muses  françaises  à 
allier,  aux  suaves  accents  de  Racine,  le  naturel  et  l'ample  gran- 
deur d'Homère,  ainsi  que  la  poétique  simplicité  de  Théocrite, 

Si  André  n'a  pas  atteint  jusqu'au  poète  thébain,  si,  comme 
inspiration  lyrique,  il  n'est  pas  allé  au  delà  d'Horace,  en  ajou- 
tant toutefois  à  sa  lyre  la  corde  indignée  d'Archiloque,  il  faut 
reconnaître,  ce  que  nous  démontrerons  amplement  plus  loin, 
que  sa  IMuse  s'essaye  à  ce  vol  hardi,  et  que  la  poésie  française, 
lyrique  et  élégiaque  au  seizième  siècle ,  dramatique  et  didac- 
tique au  dix-septième,  tend,  avec  André  Ghénier,  à  redevenir  ce 
qu'elle  sera  de  plus  en  plus,  élégiaque  et  surtout  lyrique. 

De  ces  influences  que  nous  venons  de  signaler,  il  n'en  est  pas 
une  qu'André  n'ait  volontairement  et  librement  recherchée.  La 
belle  forme  antique  est,  pour  ainsi  dire,  un  moule  qu'il  prépare 
aux  pcnsers  nouveaux  qu'il  veut  y  verser  et  y  fondre.  Mais,  si 
nous  le  voyons,  à  tous  les  instants  de  sa  carrière  poétique  , 
préoccupé  d'atteindre  à  la  pureté  de  l'art  grec,  nous  le  voyons 
aussi  rassembler  avec  soin  toutes  les  ressources  que  peuvent  offrir 
la  langue  et  l'esprit  français. 

Chénier  ne  se  fait  l'imitateur  des  anciens  que  pour  devenir 
leur  rival.  Tableaux,  pensées,  sentiments,  il  s'empare  de  tout, 
cherchant,  poëte  français,  à  les  vaincre,  du  moins  à  les  égaler,  sur 
leur  propre  terrain.  Si  Homère,  Théocrite,  Virgile,  Horace,  n'a- 
vaient eu  à  lui  apprendre  la  langue,  la  diction  poétique,  à  l'ini- 
tier à  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  de  plus  exquis,  de  plus  délicat 
dans  tous  les  arts,  à  la  forme,  peut-être  ne  leur  eùt-il  donné 
qu'une  attention  d'érudit,  sachant  bien,  lui,  philosophe  et  mora- 
liste, que  sciences ,  mœurs ,  coutumes ,  tout  a  changé  depuis 
l'antiquité  ,  et  que  désormais  la  lyre  ne  doit  prêter  ses  accords 
qu'à  des  pensers  nouveaux. 

Dans  chaque  genre  qu'il  aborde,  sa  préoccupation  constante  est 
donc,  contrairement  à  ce  qu'on  a  pu  croire  dans  le  principe,  de 
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se  dégager  des  anciens,  à  mesure  que,  dans  les  luttes  qu'il  leur 
livre,  il  sent  ses  reins  s'assouplir  et  ses  forces  s'accroître.  C'est 
pourquoi  il  ne  faut  point  voir  dans  la  tentative  d'André  Chénier 
une  renaissance  gréco-latine  ;  c'est  véritablement  une  renaissance 
française,  conséquence  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  avec 
cette  différence  que  le  seizième  siècle  avait  vu  la  Grèce  à  travers 
l'afféterie  italienne,  le  dix-septième,  à  travers  le  faste  de 
Louis  XIV,  tandis  qu'André  Chénier  a,  dans  l'âme  de  sa  mère, 
respiré  la  Grèce  tout  entière;  il  parle  la  même  langue  que 
Racine,  mais  trempée  d'une  grâce  byzantine,  attique  même,  na- 
turelle et  innée,  et  dans  laquelle  se  fondent  heureusement  l'ingé- 
niosité grecque  et  la  franchise  gauloise. 

Tandis  qu'on  croit  sa  pensée  errante  aux  bords  de  l'Eurotas, 
elle  est  aux  rives  de  la  Seine.  Disciple  studieux  de  nos  grands 
siècles  littéraires,  il  poursuit  dans  ses  changements,  dans  ses 
progrès,  dans  ses  appauvrissements,  notre  vieille  langue  natio- 
nale, à  laquelle  il  veut  faire  honneur.  Toutefois,  c'est  surtout 
dans  les  prosateurs,  dans  Montaigne,  dans  Amyot,  dans  Rabe- 
lais (i),  qu  il  la  recherche  et  qu'il  l'étudié.  Il  en  reçoit  une  in- 
fluence semblable  à  celle  qu'en  reçut  Régnier,  dont  il  se  rappro- 
chera par  l'énergie,  tandis  que,  par  l'harmonie,  il  se  rapprochera 
plutôt  de  Malherbe ,  fondant  ces  deux  langues ,  si  l'on  peut 
parler  ainsi ,  dans  une  langue  nouvelle,  fécondée  par  le  lyrisme 
grec  et  plus  élevée  d'un  ton.  Quanta  la  poésie  antèrieuie  ,  c'est, 
le  plus  souvent,  à  travers  Malherbe  et  Boileau  qu'il  la  voit  et  la 
juge.  Il  lisait  peu  Ronsard  ;  son  commentaire  sur  Malherbe  le 
prouve.  En  effet,  s'il  l'eût  mieux  connu,  il  n'eût  pas  été  sans  re- 
marquer que  toutes  les  expressions  qu'il  admire  connne  tra- 
duites heureusement  du  latin,  ou  qui  lui  rappellent  le  grand 
Corneille,  se  trouvent  aussi  dans  Ronsard.  Mais    l'étude  delà 

(1)  André  avait  lu  Rabelais  en  poëte  ;  il  comprenait  certainement  toute  sa  portée 
philosopliique  et  littéraire.  M.  Sainte-Beuve,  Portr.  litt.,  nous  en  a  transmis  un  té- 
moignage. «  M.  Piscatory  père,  qui  a  connu  André  Chénier  avant  la  révolution,  l'a 
un  jour  entendu  causer  avec  feu  et  se  développer  sui-  Rabelais.  O  qu'il  en  disait  a 
laissé  dans  l'esprit  de  M.  Piscatory  une  imjjression  singulière  de  nouveauté  et  d'élo- 
quence. » 
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poésie  du  seizième  siècle  n'était  pas  indispensable  à  André;  car, 
remontant  jusqu'à  la  source  grecque  elle-même,  il  y  puisait  un 
breuvage  plus  pur  que  celui  dont  la  coupe  de  Ronsard  aurait 
mouillé  ses  lèvres.  Et,  d'ailleurs,  sa  tentative  différait  justement 
de  celle  de  Ronsard  par  des  qualités  de  réglés,  de  clioix,  de  me- 
sure, de  goût,  et  surtout  par  le  fini  du  travail  auquel  l'avaient 
habitué  les  écrivains  du  dix-septième  siècle. 

André  Chénier  est  sous  l'influence  directe  de  Racine.  Tous 
deux,  ils  conçoivent  de  la  même  manière  l'art  de  la  poésie  ;  quand 
ils  composent,  ils  préparent  soigneusement  leur  œuvre.  Le  vers 
est,  pour  eux,  la  dernière  expression,  la  forme  parfaite  d'une 
pensée  méditée  que  les  nombres  viennent  animer.  Aussi  André 
préparait-il  d'abord  ses  idylles  en  prose ,  comme  Racine  ses 
tragédies.  Et  il  ne  faut  pas  voir  là  seulement  un  parti  pris,  un 
caprice  d'écrivain ,  mais,  ce  qui  est  plus  important,  une  grande 
probité  littéraire.  Sans  doute  André  avait  remarqué  les  défauts 
de  la  poésie  dramatique  et  didactique  du  dix -septième  siècle. 
Les  écrivains  de  Louis  XIV  n'avaient  pas  vu  la  Grèce  avec 
ses  yeux;  surtout  ils  n'avaient  pas  compris  que,  si  le  peuple 
d'Athènes  parlait  la  langue  de  ses  poètes  et  de  ses  orateurs, 
ceux-ci ,  par  conséquent,  parlaient  la  langue  du  peuple ,  langue 
sans  restrictions  ni  conventions.  Mais  ce  n'est  pas  le  génie  dra- 
matique de  Racine  qui  eut  quelque  influence  sur  lui  :  c'est  le 
génie  élégiaque ,  en  un  mot  le  cœur  de  Racine,  le  côté  pur  et 
virgilien. 

Si  nous  voulions  aussi  rechercher  sous  quel  rapport  on  peut 
rapprocher  André  de  La  Fontaine,  nous  dirions  d'abord,  à  un 
point  de  vue  philosophique,  que,  bien  qu'ils  sacrifient  encore  aux 
Muses  de  l'Hélicon,  aux  Dieux,  a  la  beauté  plus  dU'ine  queux- 
mêmes,  la  vérité  scientifique  pénètre  leur  poésie ,  et  que ,  pour 
eux,  le  soleil  est  immobile  e/  la  terre  chemine  ;  ensuite  nous  ver- 
rions comment  l'art  exquis  d'André  sait  découvrir  dans  La  Fon- 
taine, pour  en  faire  son  profit,  l'élégante  précision  d'Horace  et 
les  grâces  champêtres  du  pasteur  de  Sicile. 

On  le  voit,  soumis  à  des  influences  diverses  et  multiples  ,  le 
génie  d'André  Chénier  est  complexe  et  formé  de  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  délicat,  de  plus  subtil,  de  plus  mollement  gracieux  dans 
cette  abstraction  qu'on  nomme  le  beau.  Partout,  dans  Virgile  , 
dans  Racine,  dans  La  Fontaine,  ce  sont  les  secrets  de  l'art  grec 
qu'il  surprend.  Partout  il  va  recueillir  les  moindres  gouttes  de 
miel  qu'ont  cà  et  là  déposées  les  abeilles  envolées  de  l'Hymette  ; 
partout,  comme  Horace,  il  respire  ces  légers  parfums,  nourri- 
ture ambrosienne,  qui  s'étaient  dissipés  dans  les  airs  avec  l'âme 
des  Ptolémées. 

Certes,  l'essence  même  d'un  tel  génie  était  la  liberté.  Or,  à 
l'époque  où  vint  André,  la  doctrine  littéraire  de  Boileau ,  clair 
reflet  de  Port-Royal,  était  puissante  encore;  et  elle  était  d'autant 
plus  difficile  à  ébranler  qu'elle  s'appuyait  sur  la  raison,  ba.se 
essentielle  de  toutes  les  productions  de  l'esprit.  Il  fallait  donc  non 
pas  détruire,  non  pas  nier  cette  doctrine,  mais  l'élargir,  l'assou- 
plir, lui  rendre  en  grâces  ce  qu'on  lui  ôtait  en  austérité,  en  un  mot, 
retremper  la  raison  inflexible  de  Boileau  du  libre  génie  d'Horace. 
L'avoir  osé  est  une  des  plus  brillantes  gloires  d'André,  et  l'on 
peut  dire  que  Y  Art  poétique  et  ïliwentioii  sont  pour  longtemps 
les  deux  livres  sacrés  de  la  littérature  française.  lisse  complètent, 
se  corrigent  l'un  l'autre,  et,  présentés  ainsi  dans  une  union 
intime  et  indissoluble,  ils  forment  un  poëme  dulactique  admira- 
ble, écrit  par  un  sage  et  par  un  poète,  et  tel  qu'aucune  nation 
ancienne  ou  moderne  ne  peut  en  offrir  un  pared.  Peut-être  l'in- 
fluence de  la  littérature  anglaise  ,  celle  de  Pope  en  particvdier, 
contribua-t-elle  à  le  pousser  dans  cette  nou\ellc  voie.  Il  avait, 
du  reste,  besoin  pour  lui-même  d'une  liberté  plus  grande,  au 
moment  d'entreprendre  ,  aux  flambeaux  de  Lucrèce  et  de  New- 
ton, ce  grand  poëme  de  X Hermès  i^we  devait  animer  l'esprit 
nouveau. 

Au  dix-huitième  siècle,  après  Voltaire,  une  passion  s'était 
emparée  de  tous  les  esprits ,  celle  de  l'universalité.  André  n'y 
pouvait  échapper;  aussi  le  voyons-nous  de  bonne  heure  appliqué 
à  acquérir  toutes  les  connaissances  humaines.  Les  quelques  frag- 
ments de  V Hermès  ([ue  nous  possédons  témoignent  des  efforts 
constants  du  poëte  dans  cette  direction.  Mais,  vers  1780,  d'autres 
influences  avaient  modifié  celles  des  encyclopédistes,  et  des  ira- 
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vaux  purement  scientifiques  n'auraient  pu  satisfaire  fâme  d'An- 
dré, qui,  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  avait  bu  aux  sources  vives 
de  la  nature.  Même  avant  cette  époque,  la  mode  avait  été  aux 
bergeries,  aux  églogues  ;  la  contagion  était  devenue  générale,  et 
notre  poète  n'en  fut  pas  toujours  à  l'abri. 

En  un  mot,  André  fut  de  son  siècle  par  ses  tendances  philo- 
sophiques et  par  son  amour  pour  la  nature.  C'est  en  le  sui- 
vant dans  cette  double  direction  qu'on  mettrait  à  découvert  cer- 
tains défauts,  communs  à  tous  les  hommes  de  son  siècle,  et  qui 
se  sont  insinués  parfois  jusque  dans  ses  inspirations  les  plus  poé- 
tiques. 

\  Ainsi,  pour  nous  résumer,  avec  André  Chénier,  les  idées  phi- 
losophiques du  dix-huitième  siècle ,  quelques-unes  de  celles  du 
dix-neuvième  déjà  pressenties,  vont  avoir  un  poétique  interprète  ; 
la  vieille  langue  nationale  va  de  ses  propres  richesses  se  refaire 
une  parure  nouvelle:  et  ces  idées  et  cette  langue  vont  se  tremper 
d'une  grâce  légère,  que  ne  nous  avaient  point  révélée  les  débris 
de  marbre  de  la  Grèce,  et  que  cependant  alors  les  cendres  dé- 
blayées d'Herculanum  commençaient  à  faire  revivre  à  nos  yeux, 
comme  pour  nous  dédommager  de  l'Anthologie  perdue  de  Mé- 
lèagre. 

Telles  sont,  rapidement  exposées,  les  influences  qui  étaient 
comme  suspendues  au-dessus  du  berceau  du  poète.  A  côté  de  ces 
influences  pour  ainsi  dire  latentes,  difficiles  à  préciser,  il  en  est 
d'autres  aussi  puissantes,  plus  directes,  et  qui  s'exercent  dans 
tout  le  cours  de  la  vie  d'un  homme,  par  sa  famille,  par  les  per- 
sonnes qui  l'entourent  et  par  les  événements.  Celles-là  sont  insé- 
parables de  la  biographie. 

II 

La  famille  des  Chénier  est ,  dit-on ,  originaire  du  Poitou  ;  elle 
aurait  pris  son  nom  d'un  hameau  situé  sur  la  lisière  du  Poitou  et 
de  la  Saintonge.  Les  Chénier  occupèrent  longtemps  la  place 
d'inspecteur  des  mines  du  Languedoc  et  du  Roussillon.  Le  père 
d'André,  Louis  de  Chénier,  naquit  aux  environs  de  Toulouse,  à 
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Montfort ,  le  3  juin  1^22.  N'ayant  qu'un  léger  patrimoine,  il  ré- 
solut d'aller  au  loin  clicrclier  fortune.  Il  laissa  le  peu  qu'il  pos- 
sédait à  sa  sœur,  et  s'embarqua  pour  Constant inople,  où  il  se 
trouva  bientôt  à  la  tête  d'une  maison  de  commerce.  Soit  que  ses 
affaires  ne  fussent  pas  très-prospères,  soit  que  le  commerce  ne 
fut  pas  dans  ses  goûts ,  il  saisit  la  première  occasion  qui  s'offrit 
de  le  quitter  en  acceptant  à  l'ambassade  française  ime  place  que 
lui  offrit  le  comte  Desalleurs,  consul  général  à  Constanlinople. 
Son  caractère  droit  et  inflexible  lui  acquit  en  peu  de  temps  l'a- 
milié  du  comte  Desalleurs,  qui,  surpris  par  la  mort,  lui  délégua 
les  fonctions  de  consul  général,  bientôt  confirmées  par  la  cour 
de  France.  M.  de  Chénier  les  remplit  jusqu'à  l'arrivée  du  comte 
de  Vergennes,  qui,  en  lySS,  fut  nommé  ambassadeur  en  Turquie. 

Ce  fut  à  Constantinople  que  M.  de  Cliénicr  se  maria  ;  il 
épousa  une  jeune  Grecque,  Mademoiselle  Santi-l'Homaka  ,  qui 
était,  on  le  sait,  la  sœur  de  la  grand'mère  de  M.  Thiers.  Pen- 
dant les  dix  premières  années  de  son  mariage ,  qu'elle  passa 
à  Constantinople,  Madame  de  Chénier  eut  quatre  fils  et  une 
lilie  (i).  Le  troisième,  André-Marie  de  Chénier,  naquit  le  3o  oc- 
tobre  Ij6'2. 

En  1765,  Louis  de  Chénier  reprit ,  avec  sa  fenmie  et  ses  en- 
fants, le  chemin  de  la  France,  où  il  espérait  continuer  sa  carrière 
diplomatique.  En  effet,  vers  1767,  il  partit  pour  l'Afrique  avec 
le  comte  de  Brugnon  ;  Madame  de  Chénier  confia  ses  enfants  à 
leur  tante,  et  accompagna  son  mari.  C'est  ainsi  (ju' André  passa 
sa  première  enfance  sous  le  beau  ciel  du  Languedoc  (2).  Bientôt 

(t)  Constantin-Xavier,  né  le  4  août  1757,  mort  à  Paris  le  9  février  1837.  — 
Louis-Sauveur,  né  le  27  novembre  1701,  mort  à  Paris  le  14  décembre  1823.  — 
André-Marie.  —  Joscpb-Marie,  né  le  11  février  I7G4,  mort  à  Paris  le  lOjanvier 
1811.  —  Mademoiselle  >le  Cbénier ,  mariée  à  M.  Latour  Saint-Igest ,  est  morte  à 
Paris  en  1853. 

(2)  Il  en  conserva  de  longs  souvenirs.  Voici  une  noie  où  il  s'est  plu  à  retracer  une 
impression  d'enfant  cl  ini  vo-u  de  pocte  :  «  Eu  me  rappelant  les  beaux  pays,  les  eaux, 
les  fontaines,  les  sources  de  toute  espèce  cpie  j'ai  vus  dans  nu  âge  où  je  ne  savais 
guère  voir,  il  m'est  revenu  un  souvenir  de  mou  enfance  cpie  je  ne  veux  pas  perdre. 
Je  ne  pouvais  guère  avoir  (pie  huit  ans  ,  ainsi  il  y  a  quinze  ans  (comme  je  suis  devenu 
vieux  !)  qu'un  jour  de  fête  ou  me  mena  monter  une  montagne.  Il  y  avait  beaucoup  de 
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les  deux  fières  aînés  d'Anilré  furent  mis  à  Paris  au  collège  de 
Navarre.  ÎM.  de  Chénier,  après  sa  mission  en  Afrique,  fut  nommé 
chargé  d'affaires  auprès  de  l'empereur  de  Maroc ,  mais  Madame 
de  Chénier  revint  en  France,  et  alla  s'installer  à  Paris  vers  lyy^- 
André  et  Marie-Joseph  avaient  rejoint  leurs  frères  au  collège  de 
Navarre,  et  Madame  de  Chénier  voulut  être  près  de  ses  enfants 
pour  surveiller  leur  éducation. 

A  seize  ans,  André  savait  parfaitement  le  grec  ;  il  traduisit  un 
petit  fragment  de  Sappho,  cherchant  déjà  par  instinct  d'autres  li- 
vres que  ceux  que  1  enseignement  universitaire  lui  mettait  dans 
les  mains.  Ce  fut  vers  1779  qu'il  sortit  du  collège;  les  années 
1780,  1781  furent  des  années  de  calme  et  d'étude  qu'il  passa 
tantôt  à  Paris,  chez  sa  mère,  tantôt  à  la  campagne,  chez  les  de 
Pange  et  chez  les  Trudaine.  Plus  tard  ,  alors  qu'il  voyait  déjà 
s'enfuir  ses  Jours  couronnés  de  roses,  il  se  souvenait  avec  émo- 
tion de  ces  premières  années  si  doucement  écoulées , 

Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix, 
Où  Montigny  s'enfonce  en  ses  antiques  bois, 
Soit  où  la  Marne,  lente,  en  un  long  cercle  d'îles, 
Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles; 

—  beaux  jours  regrettés,  où  il  avait  su 

savourer  à  longs  traits 
Les  Muses,  les  plaisirs,  et  l'étude  et  la  paix. 

Ne  devons-nous  pas,  nous  aussi,  profiter  de  ce  moment  de 
calme  dans  la  première  jeunesse  du  poëte,  pour  arrêter  nos  re- 
gards sur  le  monde  au  milieu  duquel  il  est  destiné  à  vivre,  et  dire 

peuple  en  dévotion.  Dans  la  montagne,  à  côté  du  chemin,  à  droite,  il  y  avait  une 
fontaine  dans  une  espèce  de  voûte  creusée  dans  le  roc;  l'eau  en  était  superbe  et 
fraîche,  et  il  y  avait  sous  la  petite  voûte  une  ou  deux  madones.  Autant  que  je  puis 
croire,  c'était  près  d'une  ville  nommée  Limoux,  au  Bas-Languedoc.  Après  avoir  mar- 
ché longtemps,  nous  arrivâmes  à  une  église  bien  fraîche,  et  dans  laquelle  je  me  sou- 
viens bien  qu'il  y  avait  un  grand  puits.  Je  ne  m'informerai  à  personne  de  ce  lieu-là  , 
car  j'aurai  un  grand  plaisir  à  le  retrouver,  lorsque  mes  voyages  me  ramèneront  dar  s 
ce  pays.  Si  jamais  j'ai,  dans  un  pays  qui  me  plaise,  un  asile  à  ma  fantaisie,  je  veux  y 
arranger,  s'il  est  possible,  une  fontaine  de  la  même  manière,  avec  une  statue  aux 
Nymphes,  et  imiter  ces  inscriptions  antiques  :  de  Fontibus  sacris,  etc.  » 


^vi  ANDRÉ  C  H  EN  1ER 

sous  quelles  influences  son  caractère  et  son  talent  se  formèrent 
et  se  développèrent  ? 

M.  Louis  de  Ghénier  était  d'une  assez  grande  taille  et  forte- 
ment constitué  ;  c'était  un  caractère  énergique  et  droit.  11  avait 
à  la  fois  dans  l'esprit  de  la  \igueur  et  de  celte  finesse  nécessaire 
au  diplomate.  A  une  instruction  étendue  il  joignait  une  élocution 
facile;  et  ce  qui  dominait  en  lui,  c'était  une  grande  sûreté  de 
jugement  et  un  dévouement  éclairé  au  pays  qu'il  représentait  (i). 
Mais  le  portrait  de  M.  de  Ghénier  serait  incomplet  si  nous  n'y 
ajoutions  un  trait  :  il  avait  une  volonté  inébranlable  et  inflexible. 
On  sentait,  a  dit  très-justement  M.  de  Vigny,  sa  politesse  à  fleur 
d'eau  et  un  roc  au  fond.  C'est  sans  doute  cette  raideur  de  carac- 
tère qui  lut  cause  de  l'animosité  des  bureaux,  dont  quelques  in- 
trigues lui  firent  perdre  sa  place  vers  1784- 

]Madame  de  Ghénier  était  belle,  spirituelle  et  séduisante.  11  y 
avait  en  elle  un  peu  de  la  poétique  et  gracieuse  mobilité  athé- 
nienne. Instruite,  érudite  même,  parlant  également  bien  la  belle 
et  antique  langue  attique  et  la  langue  dégénérée  de  Byzance, 
bientôt  savante  de  cette  langue  française  qui  lui  était  pourtant 
étrangère,  elle  aimait  les  réunions,  les  plaisirs  du  monde,  la  con- 
versation, où  elle  brillait  par  son  esprit  à  la  fois  juste  et  vif,  par 
son  imagination  riche  et  délicate,  par  son  parler  sonore  aux 
douceurs  souveraines,  qu'elle  devait  à  sa  langue  maternelle. 
Son  âme  était  facilement  impressionnable,  sensible  aux  plaisirs  et 
aux  jouissances  des  arts  et  des  lettres.  Jeune,  elle  aimait  le  chant 
et  la  danse;  plus  âgée,  elle  s'abandonnait  volontiers  aux  plaisirs 
de  l'esprit.  Il  semblait  qu'à  travers  les  siècles  elle  eût  conservé 
cette  fleur  de  poésie  éclose  au  penchant  d'Hélicon,  dans  le  jardin 
des  Muses,  dont  André,  en  grandissant  dans  ses  bras,  devait 
respirer  l'antique  et  brûlant  parfum.  De  tous  ses  enfants,  André 
était  le  préféré  (la  Muse  en  secret  l'avait  sans  doute  avertie),  et 
ce  fut  à  ses  lèvres  qu'elle  versa  la  goutte  de  lait  sacré. 

(1)  Les  deux  ouvrages  qu'il  écrivit  [Recherches  historltjues  sur  les  Maures,  1787  ; 
Hcvolutions  de  l'empire  ottoman,  1789)  se  distinguent  par  un  style  simple  et  clair; 
c'est  un  historien  (|u'inspire  la  seule  vérité,  «pii  aime  son  pays  et  qui  croit  devoir  le 
servir  jusque  dam  ses  heures  de  loisir. 
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André  lint  de  sa  mère  la  sensibilité,  rentliousiasnie,  la  viva- 
cité d'esprit  et  d  intelligence,  l'amour  passionné  du  beau;  il  eut 
l'énergie  et  la  roideur  de  son  père. 

A  l'âge  d'honnne,  il  était  de  taille  moyenne;  ses  cheveux 
châtain  foncé  frisaient  naturellement  à  partir  des  oreilles,  sur- 
tout derrière  la  tête  ;  il  les  portait  courts.  Son  front  était  vaste 
et  complètement  chauve.  Ses  yeux  étaient  gris-bleu,  petits,  mais 
Irès-vifs.  Madame  la  comtesse  Hocquart,  qui  l'avait  beancoui) 
connu  et  dont  nous  reparlerons  dans  la  suite,  disait  qu'il  était 
à  la  fois  rempli  de  charme  et  fort  laid,  avec  de  gros  traits  et  nne 
tête  énorme. 

De  bonne  heure  il  avait  fait  deux  parts  de  sa  vie  :  Tune 
appartenait  aux  plaisirs,  au  monde,  aux  réunions  brillantes, 
aux  relations  politiques;  l'autre,  plus  renfermée,  appartenait 
tout  entière  à  la  poésie,  à  l'étude,  à  la  méditation.  Il  avait 
à  la  fois  la  pudeur  du  poète  et  la  fougue  du  publiciste.  Mais  ce 
n'est  que  pins  tard,  vers  1790,  que  les  événements  doivent 
éveiller  le  publiciste.  Poète,  il  s'enveloppa  de  silence,  cher- 
cha le  calme,  le  repos  de  la  campagne:  il  évita  toute  célè- 
briié,  le  bruit  qui  se  serait  facdement  fait  autour  de  son  nom. 
Son  père,  sa  mère,  quelques  amis,  furent  les  seuls  initiés.  Il 
n'y  eut  pas,  du  reste,  un  instant  d  hésitation  dans  le  talent 
d'André.  Le  génie  de  la  poésie  se  développa  en  lui  spontanément. 
11  eut  conscience  de  lui-même ,  de  son  but,  de  ses  efforts, 
de  sa  valeur. 

On  se  ti'omperait  singulièrement  si  l'on  voyait  en  lui  un 
inconnu  dont  il  devait  être  réservé  à  notre  siècle  de  décou- 
vrir le  génie.  Plus  d'un  de  ses  contemporains  devina  et  pré- 
sagea sa  gloire  poétique.  Lié  avec  tout  ce  que  les  arts,  les 
sciences,  les  lettres,  la  politique  avaient  de  noms  éminents , 
André  Chénier  fut  un  homme  considéré  à  son  époque,  et  pres- 
que considèi'able.  Un  moment  il  fut,  sans  qu'il  l'eût  cherché,  la 
tête  d'un  parti  et  l'organe  de  l'opinion  publique;  son  nom  eut 
du  retentissement  en  Allemagne,  jusqu'à  la  cour  du  roi  de 
Pologne. 

Ce  no  fut  qu'à  force  de  volonté  qui!  parvint  à  faire  le  silence 
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autour  de  ses  travaux  poétiques.  L'obscurité  fut  chez  lui  le  ré- 
sultat d'une  résolution  inébranlable.  S'il  l'eut  voulu,  ses  vers  , 
publiés  dans  tous  les  recueils ,  lui  eussent  donné  comme  à  Le 
Brun  une  cour  de  flatteurs  et  d'ennemis;  mais  il  visait  plus  haut 
qu'à  une  gloire  contemporaine,  trop  souvent  éphémère.  Le  jour 
où  il  sortira  soudain  de  son  silence  et  de  sa  solitude ,  ce  sera 
par  devoir  et  pour  venger  la  France  insultée  ;  car  deux  passions 
se  partagent  l'âme  d'André,  l'amour  de  la  poésie  et  l'amour  de 
la  patrie,  double  passion  qui  doit  lui  mériter  un  peu  de  cette 
grande  admiration  qu'on  a  pour  Eschyle,  le  guerrier  et  le  poète 
de  Salamine. 

Son  éducation  se  continua  bien  au  delà  du  collège.  Quand 
il  en  sortit,  à  dix-sept  ans,  ce  fut  chez  sa  mère  qu'il  entra  de 
plain-pied  dans  le  monde.  L'avenir  était  sombre,  et  bien  des 
pressentiments  agitaient  et  troublaient  les  esprits.  On  sentait 
le  besoin  de  se  rapprocher,  de  s'unir,  de  causer;  chaque  sa- 
lon était  un  foyer  d'où  s'échappaient  quelques  étincelles  ,  pré- 
curseurs de  l'incendie  prochain.  Les  deux  grandes  ombres  de 
Voltaire  el  de  Rousseau  semblaient  présider  aux  réunions  d'a- 
lors. Tout  le  monde,  les  femmes  surtout,  avaient  un  peu  et  de 
l'âme  de  Jean-Jacques  et  de  l'esprit  de  Voltaire. 

Lorsque  madame  de  Chénier  se  fut  fixée  à  Paris,  il  se  forma 
rapidement  autour  dellc  un  cercle  choisi  ;  son  salon  fut  re- 
cherché. Au  milieu  de  diplomates,  de  magistrats,  qui  tous  de- 
vaient jouer  un  rôle  dans  la  révolution,  on  y  rencontrait  Le  Brun, 
David,  Lavoisier,  Palissot,  Vigée,  le  musicien  Lcsueur,  Guys, 
qui,  pour  son  histoire  de  la  Grèce,  dut  à  madame  de  Chénier  deux 
lettres  charmantes  où  la  grâce  déguise  l'érudition.  Allieri  dut  y 
être  présenté  quand  il  vint  à  Paris  en  1787. 

Le  poëte  Le  Brun  y  trônait  un  peu  ;  on  renccnsait  :  c'était  le 
Pindare  de  l'époque.  Plus  âgé  qu'André  de  trente-trois  ans,  il 
joua  avec  lui,  de  boniu'  foi  du  reste,  le  rôle  d'im  maître,  d'un 
initiateur,  et  son  influence  est  souvent  visible.  On  peut  eu 
remarquer  de  nombreuses  traces  dans  les  nnivres  d'André; 
mais  presque  toujours  ce  sont  des  défauts  ([ui  étaient  aussi 
ceux  de  l'c-poque. 
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Il  y  avait  entre  David  et  André  une  moins  grande  différence 
d'âge.  C'est  sans  doute  de  David  qu'il  reçut  les  premières  leçons 
de  peinture  (i)  ;  car  il  était  peintre,  comme  il  nous  l'apprend 
en  plusieurs  passages  de  ses  œuvres.  Il  avait  le  sentiment  exquis 
de  tous  les  arts.  C'est  de  sa  mère  qu'il  tenait  ce  goût  pour  la 
musique,  que  développa  encore  son  voyage  en  Italie. 

On  aimerait  à  rester  plus  longtemps  sous  le  charme  de  ces 
pures  liaisons,  de  ces  premières  amitiés.  David  et  Le  Brun,  cau- 
sant dans  le  salon  de  madame  de  Cliénier,  regardant  avec  inté- 
rêt se  développer  le  talent  naissant  d'André,  ne  pensaient  pas 
aux  terribles  revirements  des  choses  humaines,  et  que  ce  jeune 
homme  qu'ils  accueillaient  en  protecteurs  devait  bientôt  les  rap- 
peler au  respect  de  soi-même  et  à  des  sentiments  plus  humains. 

Les  personnes  dont  nous  venons  de  parler  formaient,  surtout 
dans  ces  premières  années,  le  cercle  de  madame  de  Chénier.  An- 
dré avait  le  sien  composé  de  jeunes  gens  de  son  âge  :  le  marquis 
deBrazais,  avec  lequel  il  se  trouvait  à  Strasbourg,  poëte  aussi,  «  et 
des  leçons  d'Ascra  studieux  interprète  ;  »  les  deux  Trudaine  (2), 
conseillers  au  parlement,  dont  l'un  s'essayait  parfois,  mais  sans 
beaucoup  de  succès,  dans  la  poésie;  les  deux  frères  de  Pange, 
François ,  l'aîné ,  qui  avait  abandonné  la  poésie  pour  l'étude 
de  l'archéologie,  et  Abcl,  le  second,  «  doux  confident  de  ses 
jeunes  mystères  ;  »  enfin  Marie-Joseph.  Ils  avaient  les  uns  pour 
les  autres  une  amitié  antique  que  semblait  animer  le  souffle  de 
Platon.  Toutes  ces  liaisons  avaient  leurs  racines  dans  l'enfance. 
Ils  formaient  un  étroit  cénacle  littéraire  que  présidait  Le  Brun. 
On  lisait  des  vers,  on  se  faisait  part  de  mutuelles  espérances, 
on  s'encourageait.  Marie-Joseph  s'en   affranchit  trop  tôt  ;  avide 


(1)  André  visitait  souvent  l'atelier  de  David;  et  celui-ci  parfois  ne  négligeait  pas 
ses  avis.  Voici  un  fait  rapporté  dans  Y  Histoire  des  peintres  ,  par  M.  Charles  Diane. 
Dans  son  tal)leau  de  la  Mort  de  Sacrale,  David  avait  d'abord  représenté  Socrate 
tenant  la  coupe  que  lui  offrait  l'esclave  en  pleurs  :  «  Non,  non,  lui  dit  André  Ché- 
nier, Socrate  ne  la  saisira  que  lorsqu'il  aura  fini  de  parler.  i> 

(2)  Les  deux  Trudaine,  fils  d'un  homme  d'État  distingué,  étaient  les  petits  fils  do 
M.  Trudaine,  intendant  des  finances  sous  Louis  XV,  qui  contribua  beaucoup  au  pro- 
grès que  firent  les  manufactures  et  le  commerce  à  cette  époque.  Voltaire  a  souvent 
parlé  des  Trudaine.  Voyez  la  table  de  Vc'/i/iuri  Detichot. 
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(le  célél)rilé,  n'ayant  pas  l'expérience  prématurée  qu'André  pui- 
sait clans  l'étude,  il  devint  le  jouet  de  fausses  idées  littéraires, 
et  s'abandonna  trop  tôt  aux  séductions  de  la  popularité.  Plus 
tard  désillusionné  et  douloureusement  averti  par  de  tragiques 
mallieuis,  il  se  releva  digne,  grand  et  vraiment  poêle.  André,  au 
contraire,  se  recueillit,  se  renferma  dans  son  atelier  de  fondeur. 
Même  avec  ses  amis,  il  était  réservé  dans  ses  confidences  lit- 
téraires, et  se  faisait  souvent  prier  pour  leur  lire  «  des  vers,  non 
sans  peine  obtenus  de  sa  voix.   » 

En  quittant  le  collège,  André  continua  ou  ])lulùt  refit  enliè- 
rcment  ses  études.  Patient  et  laborieux,  il  se  levait  avant  le  jour. 
11  s'appliqua  à  l'étude  de  la  langue  française  avec  le  soin,  Icxac- 
titude  qu'on  met  à  approfondir  une  langue  ancienne.  Ses  Coiii- 
mentaires  sur  Malberbe  étaient  commencés  en  i^8i,  et  il  est  pré- 
sumable  qu'il  ne  s'en  tint  pas  là.  Son  Rabelais,  son  Montaigne, 
son  Corneille,  son  Racine,  devaient  être  couverts  de  notes  sem- 
blables, et  les  marges  de  son  Homère  devaient  être  chargées  de 
jeunes  et  savantes  scolies.  Il  s'abandonna  d  abord  à  l'ivresse  de 
compositions  épiques;  il  nous  le  dit  lui-même  : 

Jadis,  il  m'en  souvient,  quand  les  bois  du  Pcrmesse 
Recevaient  ma  première  et  bonillante  jeunesse, 
Plein  de  ces  grands  projets,  ivre  de  chants  guerriers, 
Respirant  la  mt'lèe  et  les  cruels  lanriers, 
Je  me  couvrais  de  fer,  et,  d'une  main  sanglante, 
J'animais  an  combat  ma  lyre  furhulente. 

Ce  fut  aussi  à  cette  époque  de  sa  première  jeunesse  qu'il  conçut 
ce  grand  projet  de  V Hernies,  qui  devait  occuper  le  restant  de 
sa  vie.  Peut-être  même  fit-il  alors  quelques  essais  de  tragé- 
dies, que  plus  tard  Marie-Joseph  qualifia  (X iinparliales  et  d'///- 
signi/îaiites. 

André  ne  s'adonna  pas  seulement  à  la  lecture  des  poètes  anti- 
ques; les  historiens,  les  philosophes,  furenl  [)Our  lui  l'objel  d'ime 
étude  constante  et  sérieuse.  De  bonne  heure  Platon  et  Socrate 
animent  les  pensées  de  cette  jeune  âme,  ardente  au  bien  et  à  la 
vertu;  c'est  par  Tacite,  «  le  sage  elle  \ertueu\ 'l'acite,  »  (pi  il  pé- 
nètre dans  l'histoire,  (^cs  mâles  lectures  h)nt  d  André  un  honnne 


SA  VIE  ET  SES  (EUVUES  xxi 

antique,  amant  de  la  liberté,  et  prêt  à  fnir  volontairement  l'es- 
clavage  jusque  dans  la  moi  t.  Infle\il)le  comme  les  héros  qu'il 
admire,  ayant  comme  eux  une  foi  inébranlalile  dans  l'amitié,  il 
vent  sur  de  grandes  âmes  façonner  la  sienne.  Ses  antifjues  mo- 
dèles, c'est  «  Brutus,  le  pins  grand  des  Romains  ;  Oaton,  grand 
général,  grand  orateur,  le  premier  homme  de  son  temps  dans 
la  philosophie  et  dans  les  lettres;  Phocion,  homme  constant  et 
irréprochable  en  conduite  et  en  amitié,  homme  inébranlable  dans 
les  maximes  de  la  morale  et  de  la  vertu.  » 

André,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  emporté  par  un  désir  com- 
mun aux  hommes  de  son  époque,  le  désir  du  savoir,  la  passion 
d€  l'universalité.  Il  lisait  et  retenait  tout.  Jamais  il  ne  se  reposa. 
Après  les  littératures  anciennes,  qu'il  épuisa  jusqu'aux  Catasté- 
rismes  d'Eratosthène,  après  les  littératures  de  l'Angleterre,  de 
l'Italie,  de  l'Allemagne,  il  accorda  de  longues  heures  aux  écrhs 
contemporains  de  Mably,  de  Bailly,  de  Raynal,  de  Condorcet, 
de  Burke,  de  Payne,  etc.  ;  mais,  dans  ces  innombrables  lectures, 
il  n'est  pas  entraîné  par  un  désir  confus  d'érudition;  un  but  lo- 
gique, fixe,  l'attire,  le  maintient  toujours  dans  la  même  ligne,  et 
ce  but,  il  nous  l'a  dévoilé  lui-même  :  «  Savoir  lire  et  savoir  penser^ 
préliminaires  indispensables  de  l'art  d'écrire.  »  Du  reste,  une  des 
qualités  d'André  Chénier,  qualité  qu'il  possédait  à  l'égal  des  plus 
grands  esprits,  était  une  rectitude  de  jugement  remarquable. 

Durant  ce  travail  obstiné  qui  altérait  parfois  sa  santé,  il 
sortait  souvent  de  sa  solitude.  Il  aimait  le  monde  distingué, 
et  il  le  trouvait  chez  sa  mère.  Ce  qu'il  recherchait  dans  les  réu- 
nions, c'était  une  conversation  instructive;  il  y  voulait  de  Tin- 
limité,  de  la  franchise  ,  et  haïssait  ce  que  dans  les  sociétés  polies 
on  appelait  le  bon  ton,  qui,  disait-il,  n'était  que  «  des  épigrammcs 
sentimentales.  » 

L'amour  devait,  on  s'en  doute,  jouer  un  rùle  dans  cette  pre- 
nîiére  jeunesse  du  poëte.  «  Amoureux,  avec  l'âme  et  la  voix 
de  Tibulle,  »  il  cherchait  de  molles  inspirations  aux  pieds  de 
Lycoris. 

Cependant  M.  de  Chénier  pressait  son  fds  de  choisir  une  car- 
rière; il  aurait  désiré  qu'il  embrassât,  comme  son  frère,  Cous- 
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tanliii-Xa\ier,  la  diplomalie.  où  il  espérait  pumoir  rapidement 
pousser  ses  enfants.  André  paraît  avoir  d'abord  choisi  l'état  mi- 
litaire, car,  au  commencement  de  l'année  1782,  il  fut,  comme 
cadet-gentilliomme(i),  attaché  au  régiment  d'infanterie  d'Angou- 
mois  et  envoyé  à  Strasbourg. 

Dans  les  trop  longs  loisirs  d'une  garnison,  André  reprit  ses 
éludes,  en  compagnie  du  marquis  de  Brazais.  C'est  à  Strasbourg 
qu'il  écrivit  deux  belles  épîtres,  en  réponse  à  celle  que  lui 
avait  adressée  Le  Brun,  lors  de  son  départ  pour  le  régiment  (2). 
Sti-asbourg  était  la  patrie  de  Brunck  ,  le  seul  érudit  que  la 
France  pût  alors  opposer  à  l'Allemagne  et  à  l'Angleterre.  Les 
Ânalecta  avaient  paru  en  1776.  Brunck  avait  été  officier  comme 
André,  et  l'on  aimerait  à  penser  qu'ils  se  rapprochèrent,  qu'ils 
se  lièrent,  et  que  ce  fut  Brunck  lui-même  qui  lui  mit  entre  les 
mains  ce  livre  qui  ne  devait  plus  le  quitter. 

Mais  André,  éloigné  du  cercle  brillant  où  il  avait  accoutumé 
de  vivre,  ne  pouvait  se  plier  à  l'isolement;  l'ennui  le  gagnait 
parmi  les  occupations  futiles  du  régiment;  au  milieu  des  camps, 
pouvait-d 

adorer  et  Yertumne  et  Paies  1"  ' 

Il  tant  un  cœur  })aisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 

11  ne  put  longtemps  supporter  cette  existence.  Six  mois  après 
son  arrivée  à  Strasbourg,  il  quittait  l'armée  et  retournait  près 
des  siens  saNOurer  sa  libre  pauvreté. 

(1)  C'est  au  luèine  liu-e  que  Louis-Sauveur  était  entré  eu  1780  au  réginienl  d'infan- 
terie de  Bassigny,  et  que  Marie-Joseph  entra,  en  1783,  au  régiment  de  dragons  de 
Montmorency.  Ce  fut  cette  position  de  volontaires  qui  permit  à  André  et  à  Marie- 
Josenli  de  (iiiiUer  le  service  quand  ils  le  \oulurent.  Sauveur,  cpii  seul  poursuivit  sa 
carrière  militaire,  devint  rapidement  adjudant  général. 

Le  régiment  d'Angoumois  (83')  était  commandé  par  le  marcpiis  d't'sson ,  et  avait 
pour  mestre  de  camp  en  second  le  chevalier  de  Narbonne,  qui  depuis  fut  ministre  de 
la  guerre.  Prestpie  ton»  les  grades  étaient  occupés  par  les  plus  grands  noms  de  France. 
Dans  ce  régiment  servait,  comme  lieutenant,  de  La  Tour-d'Auveigne  Corrct,  célèbre 
depuis  sous  le  nom  de  premier  grenadier  de  France. 

(2)  On  a  toujours  dit,  à  tort,  (|ue  l'épîlre  de  Le  Itrun  était  \\\\{.\  réponse  à  celle 
d'André.  Voyez  à  ce  sujet  la  première  note  de  la  première  épiire,  page  293. 
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En  décembre  1782  est-il  bien  à  Londres,  comme  semblent  le 
témoigner  des  vers  qui  portent  cette  date  dans  les  éditions  pré- 
cédentes, et  où  il  se  peint  lui-même 

Sans  pavouts,  sans  amis  et  sans  concitoyens, 
Par  les  vagues  jeté  sur  celte  ile  farouche? 

Lu  date  de  1782  nest-elle  pas  une  mauvaise  lecture;  n'est-ce 
pas  plutôt  1787?  D'ailleurs,  queùt-il  été  faire  à  Londres?  Nous 
étions  à  cette  époque  en  guerre  avec  l'Angleterre. 

Cependant  une  douloureuse  maladie  (1),  dont  il  était  atteint 
depuis  quelque  temps,  f\\isait  de  sérieux  progrès;  il  se  plaignait 
souvent  de  douleurs  et  de  sables  brillants.  Bientôt  même  rcxcès 
du  travail  le  fit  tomber  dangereusement  malade.  Poète  jusque 
dans  la  souffrance,  il  adressa  aux  frères  de  Pange  une  de  ses  plus 
belles  élégies;  mais  les  soins  de  ceux  qui  Fentouraient,  la  sollici- 
tude maternelle  ,  le  ramenèrent  à  la  vie.  Ce  n'était  pas  assez; 
l'abandonner  à  sa  vie  studieuse  et  renfermée,  c'était  le  condam- 
ner à  la  mort.  Il  fallait  de  puissantes  distractions  à  cet  esprit  trop 
tendu.  C'est  alors  que  les  frères  Trudaine  lui  proposèrent  de  les 
accompagner  dans  un  gi'and  voyage.  L'espoir  de  se  voir  bientôt 
transporté  au  milieu  de  cette  Rome  antique,  où  il  a  si  souvent 
vécu  par  la  pensée ,  le  ranime;  l'Italie  lui  apparaît  comme  la  fin 
de  ses  maux,  et  il  s'écrie  : 

C'est  là  qu'un  plus  beau  ciel,  pent-(^tve,  dans  mes  Hancs, 
Éteindra  les  donlenrs  et  les  sables  brûlants, 

et,  dans  son  enthousiasme,  il  s'adresse  à  la  Fortune  Libératrice. 
Bientôt  il  s'enflamme  du  désir  de  revoir  la  Grèce ,  cet  idéal  à 
peine  entrevu  des  bords  de  son  berceau,  et  les  voyageurs  décident 
de  s'embarquer  à  Marseille  pour  aller  visiter  successivement 
l'Italie,  l'Asie  Mineure  et  la  Grèce.  Près  de  partir,  André  adressa 


(1)  Il  avait  des  coliques  néphrétiques;  c'était  GeolFioy,  le  médecin  de  sa  famille,  qui 
lui  donnait  des  soins.  Dans  le  courant  de  sa  carrière,  on  le  voit  tantôt  en  Savoie, 
tantôt  à  Forges ,  tantôt  à  Passy  ,  où  il  faisait  probablement  usage  des  eaux  thermales 
qui  s'y  trouvent. 
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aux  frères  de  Panue  de  touchants  adieux,  où  son  àuie  semble  se 
partager  entre  les  amis  qui  l'emmènent  et  ceux  qu'il  va  quitter. 
De  ce  voyage  il  ne  reste  que  peu  de  notes  d'André;  il  vit  beau- 
coup et  écrivit  peu.  Dans  les  poésies  qu'il  composa  plus  tard,  on 
aperçoit  les  traces  dune  admiration  très-vive  pour  la  Suisse. 
Plusieurs  pièces  semblent  avoir  été  composées  sous  rinfluence 
des  impressions  de  son  voyage.  Le  début  de  ces  pièces  a  un  carac- 
tère d'invocation  remarquable.  Le  souvenir  de  faits  héroïques 
lui  revenait  sans  doute  à  la  mémoire  à  mesure  qu'à  ses  yeux 
surgissaient  la  Crète,  Naxos,  l'OEta.  En  vue  de  Constantinople, 
sa  muse  envoya  un  salut  plein  d'émotion  à  la  Thrace,  sa  patrie  : 

Sahil,  dieux  de  lEuxin,  Hellé,  Sestos,  Abyde, 

Et  nympUes  du  Bosphore,  et  nymphe  Propontide  !  etc. 

Dans  ces  vers  l'émotion  est  visible,  sincère,  mais  contenue  :  c'é- 
tait là  le  caractère  d'André.  11  est  certaines  pensées  qu'il  croit 
ne  devoir  jamais  être  les  vains  jouets  de  la  muse. 

A  son  retour ,  il  éprouva  une  véritable  émotion  en  touchant 
le  sol  de  la  France 

Que  ses  yeux  n'osaient  plus  espérer  de  revoir  ; 

et  de  même  qu  il  avait  adressé  un  salut  filial  a  Constantinople,  il 
soupira  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

O,  des  fleuves  fVaiu;ais  brillante  souveraine, 

Salut!  ma  longue  course  à  tes  bords  me  ramène,  elo. 

De  retour  à  Paiis ,  il  se  laissa  bientôt  reprendre  aux  tendres 
pièges  de  l'amoui'.  Celle  qu'il  chanta  alors  sons  le  nom  de  Ca- 
mille, c'était,  comme  l'a  dit  M.  Charles  Lal)itte,  madame  de 
Bonneuil,  belle  et  spirituelle  peisonne,  dont  la  fille  épousa  depuis 
Regnault  de  Saint-Jean  d'Angèly.  Cette  passion  tut  traversée  par 
de  continuels  orages. 

A  cette  époque  létudc;  et  les  plaisirs  se  partageaient  la  vie 
d'Andi'é.  Quand  il  s'arrachait  à  ses  travaux,  ce  n'était  pas  tou- 
jours aux'  pieds  de  madame  de  Bonneuil  qu'il  portait  ses  vœux 
et  ses  fictions  de  poète;  Glycère,  Rose,  Amélie,  étaient  souvent 
les  passagères  rivales  de  Camille.  11  faisait  alors  de  soudaines  ap- 
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paritions  clans  un  monde  étrange  d'artistes,  de  grands  seigneurs, 
de  grandes  dames  et  de  eourtisanes,  dont  Rétif  était  l'indiscret 
liistorien,  et  qu'allait  bientôt  décimer  la  haclie  révolutionnaire. 
Dans  ce  monde  mélangé  et  bizarre,  André  rencontrait  la  mar- 
quise de  Clermont-Tonnerre,  la  duchesse  de  Mailli,  la  princesse 
de  Chalais,  la  comtesse  d'Argenson,  madame  de  Luynes,  la 
comtesse  Beauliarnais;  le  duc  de  Mailli,  le  duc  de  Montmorency, 
le  prince  Czartoriski,  le  comte  Potocki,  le  prince  de  Gonzague, 
le  marquis  de  la  Grange,  des  abbés  grands  seigneurs  ;  enfin  des 
artistes,  des  poètes,  Beaumarchais,  Pons  de  Verdun,  Sénac  de 
3Ieilhan,  Pelletier  des  Forts,  Mercier,  Fontanes,  Joubcrt,  An- 
drieux,  Dorat-Cubièrcs,  etc.  La  Reynière  (i)  donnait  alors  des 
soupers  fameux,  et  souvent  A  amoureuses  orgies,  où  se  trouvaient 
des  courtisanes  et  parfois  de  grandes  dames  (  dont  quelques- 
unes  étaient,  dit-on,  légères).  Chénier  et  les  Trudaine  y  assis- 
taient avec  plusieurs  de  ceux  que  nous  venons  de  nommer.  On 
s'excitait  avec  du  café  ;  Mercier  politiquait,  Fontanes  récitait 
des  vers  ;  puis  soudain,  au  milieu  de  la  politique  et  de  la  poésie, 
la  folie  agitait  ses  grelots,  l'amour  riait  aux  éclats,  et  André  ou- 
bliait Camille  dans  les  bras  de  Glycère,  la  femme  du  monde 
dans  les  bras  de  la  courtisane.  Toutefois  ce  n'étaient  que  de  pas- 
sagers éclairs  de  plaisir  au  milieu  de  sa  vie  studieuse.  De 
grandes  pensées  l'animaient  et  l'inspiraient.  La  Liberté^  la  pUis 
belle  de  ses   idylles,  date  du  mois  de  mars  1787. 

Mais  les  nécessités  d'une  existence  peu  fortunée  lenlevèrent 
encore  à  sa  chère  indépendance.  En  décembre  1787  il  partit 
pour  Londres  où  il  devait  rester  trois  années.  En  janvier  1788,  il 
fut  attaché  à  M.  de  la  Luzerne,  qui  venait  d'être  nommé  à 
l'ambassade  d'Angleterre ,  et  qui  bientôt  eut  à  s'apercevoir  de 
l'excès  de  fierté  d'André.  11  y  avait  peu  de  travail  à  l'ambas- 
sade, les  affaires   de  France  étant    partagées   entre  M.  Barthé- 

(I)  Rétif,  après  avoir  peint  lui-nirnic  ce  nioiulc  éli'ani;c  et  si  divers,  a  inséré,  clans 
plusieurs  de  ses  ouvrages,  des  correspondances  de  la  Reynière,  où  les  noms  des  Trudaine 
et  de  Chénier  reviennent  souvent.  Dans  Monsieur  JS kolas ,  tome  XI,  xr  partie, 
p.  3078,  la  Reynière  dit  que  Cliénier  et  les  Trudaine  avaient  assisté  au  second  souper 
qu'il  donna  en  février  1784.  Dans  le  Drame  de  la  vie,  p.  1307,  on  retrouve  encore 
Chénier  et  les  Trudaine  à  souper  chez  la  K.eyniére,  le  9  mars  178C. 
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lemy,  ininislve  pléuipolenliaire,  et  M.  Je  lu  Lu/eine,  ambassa- 
deur du  roi.  André,  n'ayant  presque  aucune  occupation,  crut 
devoir  ne  pas  loucher  son  traitement.  BI.  tle  la  Luzerne  lui 
adressa  c|uelques  paroles  sévères  à  cet  effet,  tout  en  admirant 
sans  doute  ce  fier  désintéressement. 

André  Chénier  ne  se  plut  jamais  en  Angleterre.  Tout  en  esti- 
mant les  Anglais,  tout  en  appréciant  leur  génie  positif  et  leur 
gouvernement ,  il  eut  voulu  une  grandeur  plus  désintéressée 
à  cette  nation  «  avide,  entreprenante,  calculatrice  et  constante 
dans  ses  projets.  »  Il  ne  put  jamais  complètement  se  plier  à  ses 
mœurs  et  à  ses  usages  aristocratiques.  11  souffrit  beaucoup  de 
l'orgueil  des  grands,  et,  blessé  dans  ses  sentiments  et  dans  ses 
pensées,  il  s'attaclia  plus  fortement  encore  à  la  cause  de  la  li- 
berté. Cependant  il  y  avait  en  Angleterre,  à  cette  époque,  un 
grand  mouvement  libéral  ;  beaucoup  décrits  philosophiques  res- 
piraient un  ardent  amour  de  l'humanité.  André,  blessé  par  la  hau- 
teur de  Taristocratie  anglaise,  conçut  au  contraire  une  mande 
sympathie  pour  quelques  philosophes,  entre  autres  pour  les  doc- 
teurs Pricstley  et  Priée,  qu'il  connut. 

Ce  fut  pendant  son  séjour  à  Londres  (pi'il  étudia  à  fond  la 
littérature  anglaise.  En  général,  il  goûtait  peu  les  poètes  anglais  ; 
il  les  trouvait  ineukes,  sombres  et  pesants.  Toutefois  son  poème 
de  Suzanne  témoigne  de  son  admiration  pour  Milton, 

Grand  aveugle  dont  l'ànie  a  su  voir  tant  de  choscii! 

11  lut  Sliakspeare,  peu  goûté  en  France  à  cette  èpcxjue.  Le 
drame  tel  que  le  conçoit  Shakspeare,  si  éloigné  de  la  tragédie 
grecque  et  de  la  tragédie  française,  ne  devaii  pas  plaire  complè- 
tement à  l'esprit  d'André  ;  cependaiU  il  en  remarqua  les  beautés 
de  premier  ordre.  Marie-Joseph,  dans  une  lettre  datée  du  mois 
de  février   1788,    le  trouvait  même  uuhdgeiU  [)()ur  Shakspeare. 

Son  existence  à  Londres  était  régulière  et  monolone  -.  le  jour 
il  travaillait,  le  soir  il  allait  dans  le  inonde  ou  dans  les  clubs.  Ai)- 
sent  de  Paris,  il  n'en  suivait  pas  avec  moins  d'intérêt  le  mouve- 
ment politique  et  littéraire  ;  son  père  et  son  frère  lui  envoyaient 
les   publications  nouvelles.    Il   est  à  remarquer  (pi'il   ne   s'isola 
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jamais  des  productions  de  son  temps.  Son  frère  lui  adressait 
les  ouvrages  qu'il  composait,  et,  de  son  côté,  André  envoyait 
parfois  à  son  père  et  à  Marie-Joseph  quelques  vers ,  «  de  ces 
beaux  vers  (disait  Marie-Joseph)  comme  vous  savez  les  faire.  » 

Mais  le  séjour  de  Londres ,  au  bout  de  deux  longues  années, 
commençait  à  peser  à  André,  dont  1  àme  ai'dente  ne  pouvait  se 
passer  d'affections.  Toujours  seul,  souvent  froissé,  dédaigné  dans 
la  haute  société  par  des  gens  qui  valaient  moins  que  lui,  il  de- 
vint triste  et  chagrin.  Un  soir,  dans  une  taverne,  il  confia  à  une 
feuille  de  papier  les  sentiments  amers  dont  il  semblait  se  plaire 
à  ranimer  le  fiel.  C'est  un  monument  curieux  qui  atteste  à  la  fois 
sa  candeur  et  sa  fierté. 

On  était  au  3  avril  1789.  Préoccupé  des  événements  qui 
se  préparaient  en  France  ,  il  souffrait  d'être  éloigné  de  sa  pa- 
trie. Son  attente  ne  fut  pas  longue;  la  réunion  des  états  gé- 
néraux ,  la  séance  du  Jeu  de  paume,  l'ouverture  de  l'Assemblée 
nationale,  le  transportèrent.  La  révolution  ne  le  prit  pas  à  Tim- 
proviste  :  il  était  prêt,  il  avait  étudié,  réfléchi,  médité;  depuis 
de  longues  années,  il  était  imbu  des  grandes  idées  de  liberté. 
Mais  trop  tôt  il  devait  s'apercevoir  que  «  le  moment  des  révo- 
lutions n'est  jamais  celui  des  honmies  droits  et  invariables  dans 
leurs  principes.  » 

Depuis  les  événements  du  mois  de  juin,  André  supportait  péni- 
blement l'éloignement.  Il  obtint  un  congé,  à  l'expiration  duquel, 
pour  la  dernière  fois,  il  retourna  à  son  poste.  Le  18  novembre 
il  s'embarqua  pour  Londres  où  il  ne  devait  plus  rester  que  quel- 
ques mois.  La  lettre  suivante  qu'il  écrivit  à  son  père  après  sou 
arrivée  témoigne  bien  de  l'état  d'inquiétude  dans  lequel  il  vivait 
loin  de  Paris,  où  tant  d'événements  pouvaient  chaque  jour  mena- 
cer les  siens  : 

(i  Londres,  2i  novembre  1789. 

«Je  suis  arrivé  ici  le  lU,  mou  ti'és-cher  père,  après  un  voyage  qui  n'a 
«rieu  eu  de  remarquable,  et  le  plus  douloureux  passage  de  mer  que 
«j'aie  encore  eu;  je  n'ai  pas  tardé  à  regretter  Paris^  car  ici  les  inquiétu- 

•  des  sur  nos  affaires  ne  sont  pas  moindres  et  sont  plus  désagréables, 

•  parce  qu'elles  sont  plus  vagues  et  qu'on  est  plus  longtemps"  à  savoir  à 
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«  quoi  s'en  tenir.  Ajoutez  que  les  mauvaises  nouvelles  sont  toujours  gi'os- 
"  sies  et  exagérées,  non-seulenieut  par  la  uiau\  aise  volonté  des  Anglais  , 
«mais  encore  par  la  plupart  des  Français  qui  sont  ici,  et  qui  ne  voient 
«pas  que  leur  odieuse  animosité  envers  leur  patrie  les  rend  méprisables 
a  et  ridicules. 

«Hier  on  nous  a  annoncé  que  des  lettres  en  date  du  19  ou  du  20,  ar- 
«  rivées  par  un  courrier  extraordinaire,  portaient  que,  ce  jour-là  même, 
«tout  Paris  était  en  combustion,  que  les  tocsins  sonnaient  de  toutes 
«  parts,  etc.  Je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  douter  de  ces  funestes  nou- 
«  voiles,  et  il  me  tarde  bien  d'être  éclairci,  car  ceux  qui  nous  ont  annoncé 
«ce  soulèvement  ne  disaient  aucun  détail,  ni  ne  lui  assignaient  aucune 
«cause,  ni  enfin  n'ajoutaient  rien  qui  pût  donner  un  objet  déterminé 
■  aux  alarmes  qu'ils  faisaient  naître.  Il  n'y  a  ici  aucune  nouvelle  quou 
«  puisse  vous  mander.  Les  affaires  de  France  sont,  ici  comme  en  France, 
«l'objet  qui  occupe  seul  la  conversation. 

«  A.dieu,  mon  très-cber  père;  je  prie  ma  mère  d'agréer  l'assurance  de 
«  mon  respect.  J'embrasse  mes  frères  de  tout  mon  cœur,  et  vous  prie  de 
«compter  à  jamais  sur  ma  respectueuse  tendresse  (1). 

<■■  Chémek  de  Saint-Andhé.  » 


Le  19  janvier  1790  il  est  encore  à  Londres,  mais,  au  prin- 
temps (le  cette  année,  il  quitte  définitivement  la  diplomatie  et 
revient  à  Paris,  liien  décidé  à  vivre  désormais  dans  la  retraite. 
Le  9  juillet,  nous  le  retrouvons  sur  les  bords  du  Rhône;  il 
contemple  avec  émotion  ces  illustres  cités  du  Daupliiné,  \ienne, 
Romans,  Valence,  qui  donnèrent  avant  1789  le  signal  de  la  li- 
berté. 

(^est  de  l'année  1790  que  date  le  poème  de  FI/a>e/itio/i,  le 
Jeu  de  paume  et  l'Ains  aux  Français.  On  le  voit,  la  politique 
n'est  pas  longue  à  arracher  le  poëte  à  sa  solitude,  à  animer  les 
cordes  de  sa  lyie. 

Quelle  était  alors  la  pensée  politique  d'André  et  quelle  ligne 
allait-il  suivre  ? 

l'Jevé  au  milieu  du  mouvement  philoso[)hiquc  qui  sm\écut 
à  Voltaire,  .\ndré,  partageant  les  senlimeuls  des  nobles  défen- 


(1)  Nous  (lovons  cetU-  lettre  à  rol)Hgoance  de  M.  Feiiillel  de  Conrhes.  Le  caclu't 
est  uii  caniéo  aiili(iut',  \m  \w\\  cH'acé.  La  lettre  est  adressée  à  M.  (h-  Chéiiier,  (iwkn 
c/iar<;c  d'affaires  à  Maroc,  nu-  du  Sciillcr,  A'°  2'(,  Paris, 
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seurs  (le  l'insurrection  d'Amérique,  salua  avec  enlliouhiasnie  l'ère 
nouvelle  de  liberté  qu'il  avait  appelée  de  tous  ses  vœux.  Lorsque 
les  événements  de  1789  éclatèrent,  il  comprit  aussitôt  qu'il  ne 
sagissait  pas  seulement  de  réformes  momentanées,  mais  que 
toute  l'Europe  allait  en  sentir  le  contre-coup.  «  La  révolution  est 
grosse  des  destinées  du  monde,  »  disait-il.  Mais,  dès  1791,  les  évé- 
nements a\aient  dépassé  ses  prévisions,  et  sa  politique  devint  sur- 
tout une  politique  de  générosité  et  de  sentiment.  Toutefois,  s'il  avait 
jugé  la  révolution  en  philosophe,  il  se  conduisit  en  citoyen  :  avec 
l'âme  de  Platon  il  défendit  les  lois.  «  Heureux  (disait-il)  l'homme 
sage  et  droit  qui,  méprisant  tout  esprit  de  corps,  repoussant 
toute  association  à  un  parti  quelconque ,  ne  connaît  d'autres 
liens  parmi  les  hommes  que  la  justice  et  les  lois.  —  Rien  n'est 
plus  humain,  plus  doux,  que  la  sévère  inflexibilité  des  lois  justes.  » 
La  liberté,  telle  qu'André  la  concevait,  devait  être  large  et 
sans  restrictions.  Pour  y  atteindre  sans  verser  une  goutte  de 
sang,  il  comptait  trop  sur  la  sagesse  humaine  et  sur  la  facilité 
des  anciens  partis  à  se  laisser  dépouiller.  Il  voulait  «  la  liberté 
de  penser  ce  que  l'on  veut  et  d'écrire  ce  que  l'on  pense  ;  » 
en  religion,  pour  tout  citoyen,  «  la  liberté  de  suivre  et  d'in- 
venter celle  qu'il  lui  plaira.  »  C'était  l'indifférence  religieuse 
de  Voltaire.  On  a  dit  qu'il  était  athée;  on  cite  même  ce  mot 
de  Chênedollé  :  «  André  était  athée  avec  délices  î  »  Toute- 
fois André  sépare  nettement  le  culte  religieux  et  la  foi  en  Dieu. 
Averti  par  «  dix-huit  siècles  ensanglantés  par  des  inepties  théo- 
logiques;—  n'estimant  aucun  collège  de  prêtres  à  quelque 
communion  qu  ils  appartiennent;  »  sachant  «  que  depuis  long- 
temps tous  les  collèges  de  prêtres  ont  conspiré  contre  le  bon- 
heur et  la  tranquillité  humaine;  —  que  les  prêtres  se  tiennent 
tous  par  la  main  pour  confondre  en  eux  l'homme  avec  le  prêtre, 
pour  faire  envisager  leurs  discours  comme  une  partie  de  la  doc- 
trine, »  il  veut  briser  ce  joug  despotique  et  théocratique,  réduire 
à  leur  véritable  valeur  les  subtiles  distinctions  de  secte  ;  et,  dit-il, 
«  attaquer  les  prêtres,  réduire  leur  opulence  usurpée ,  mépriser 
leurs  fables  corruptrices,  n'est  pas  attaquer  le  ciel,  ni  être  ennemi 
de  Dieu  et  de   la   \ertu.   » 
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André,  par  cela  même  qu'il  connaissait  l'antiquité ,  ne  rêvait 
pas  une  république  semblable  à  celle  de  Rome  et  d'Athènes, 
car  il  savait  qu'elles  étaient  basées  sur  l'esclavage  et  gouvernées 
par  l'esprit  de  caste.  Il  voulait  la  même  liberté  pour  tous,  l'égalité 
des  droits  et  des  devoirs ,  mais  non  pas  une  influence  égale  de 
la  part  de  tous  les  citoyens.  «  La  bourgeoisie,  dit-il,  fait  la  masse 
du  vrai  peuple,  »  et  cela  signifiait  que  deux  choses  contraires 
égarent  le  jugement  des  hommes,  l'extrême  richesse  et  l'extrême 
misère  ;  qu'il  ne  fallait  pas  retomber  du  despotisme  aristocra- 
tique dans  le  despotisme  populaire.  Quant  au  gouvernement,  il 
le  veut  constitutionnel,  c'cst-à-dirc  basé  sur  une  constitution 
qu'une  assemblée,  représentant  réellement  le  pays,  peut  modifier 
et  mettre  ainsi  toujours  d'accord  avec  les  besoins  nouveaux,  de 
façon  que  «  l'insurrection  devienne  illégitime  contre  la  loi  qu'on 
peut  réformer   légalement.    " 

Quand  André  fut  de  retour  à  Paris,  il  vécut  le  plus  souvent 
à  Passy.  C'est  là  qu'il  écrivit  le  Jeu  de  paume  et  V yivis  aux 
Français.  Il  s'était  fait  recevoir  membre  de  la  Société  de  1789, 
appelée  d'abord  la  Société  des  amis  de  la  constitution ,  et 
qui,  après  s'être  séparée  (\es  Jacobins ,  avait  créé  le  Journal 
de  /a  Société  de  1789,  dont  les  principaux  rédacteurs  étaient 
Malouet,  Condorcet,  le  chevalier  de  Pange,  Grouvelle,  Dupont 
de  Nemours,  de  Kersaint,  Pastoret,  Guiraudet,  Chéron  et 
André  Ghénier. 

Parmi  les  hommes  que  la  révolution  avait  déjà  rendus  cé- 
lèbres, ceux  qui  avaient  surtout  les  sympathies  d'Anth'é,  c'étaient 
Bailly  «  qui  doit  tout  au  mérite  et  à  la  vertu  »  ;  —  Sieyès,  dont  il 
admirait  «  les  écrits  énergiques  et  lumineux,  la  forte  et  éloquente 
raison  ;  »  —  «  le  brave  Lafayette,  qui  a  exécuté  de  grandes  ac- 
tions pour  une  belle  cause,  à  un  âge  où  la  plupart  des  autres 
honmies  se  bornent  à  connattre  les  grandes  actions  d'aulrui  »  : 
—  Condorcet,  «  qui  depuis  vingt  ans  n'a  cessé  de  bien  mériter 
de  l'espèce  humaine  par  de  nombreux  écrits  profonds,  destinés  à 
l'éclairer  et  à  défendre  tous  ses  droits.  »  Mais  les  événements  et 
les  passions  modifient  le  jugeiiient  des  homnu's.  .Viidré,  souvent 
emporté  jusqu'à  la  fur(MM-.  mrltra  plus  tard  autant  de  véhémence 
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dans  l'injure  qu'il  avait  mis  de  chaleur  dans  la  louange,  et  de 
vieilles  amitiés  ne  trouveront  même  pas  grâce  devant  lui. 

L'orage  déjà  point  à  l'horizon.  Le  24  août,  à  Passy,  il  signe 
V^vis  au  peuple  français  sur  ses  véritables  ennemis,  qui  paraît 
dans  le  n°  i3  des  Mémoires  de  la  Société  de  1789  (c'était  le  nou- 
veau nom  que  le  Journal  de  la  Société  de  1789  venait  de  prendre 
au  n"  i2\  ce  qui  cause  une  scission  dans  la  rédaction  :  Condorcet 
se  sépare  de  ses  collègues  et  le  journal  cesse  de  paraître.  UAvis 
aux  Français  eut  un  succès  européen.  Réimprimé  en  brochure, 
il  fut  traduit  en  anglais,  en  allemand,  et  en  polonais,  sur  l'ordre 
du  roi  Stanislas,  qui  envova  à  l'auteur  une  médaille  accompagnée 
d'une  lettre  flatteuse ,  à  laquelle  André  fit  une  réponse  pleine 
de  grandeur  et  digne  d'un  homme  libre. 

A  paitir  de  cette  époque  nous  entrons  dans  la  période  politique 
de  l'existence  d'André;  elle  a  été  étudiée  dans  tous  ses  détails  (ï)  ; 
nous  n  insisterons  que  sur  quelques  points  négligés  ou  sur  quel- 
ques inexactitudes  involontaires.  Au  surplus,  depuis  1791  ,  la 
biographie  d'André  devient  précise,  à  cause  des  dates  de  ses  lettres 
au  Moniteur  et  au  Journal  de  Paris. 

L'année  1790  et  la  première  moitié  de  1791  appartiennent  en- 
core au  poëte  ;  mais  les  jours  de  calme  passeront  vite.  Rientôt,  dé- 
goûté des  hommes  et  des  choses,  il  s'écriera,  avec  un  vif  sentiment 
d'amertume  et  de  regret  :  «  Inconnu  et  pauvre,  et  content  de 
l'être,  je  vivais  dans  la  retraite,  dans  l'étude  et  dans  l'amitié  !  »  et 
dans  l'amour,  aurait-il  pu  dire;  car  alors  le  poëte  n'avait  point 
ajouté  à  sa  Ivre  une  corde  d'airain,  et  la  musc  lui  inspirait  encore 
de  suaves  et  douces  élégies.  Il  avait  conçu  do  l'amour,  très-  pas- 
sagèrement, il  est  vrai,  pour  une  jeune  femme  qui  ne  s'en  douta 
probablement  pas,  madame  Gouy  d'Arcy,  et  qu'il  a  célébrée  dans 
une  élégie  en  enveloppant  son  noili  d'un  demi-mystère.  Madame 
Gouv  d'Arcv  faisait  partie  de  la  brillante  société  de  Lucienne, 
dont  nous  parlerons  plus  loin  ;    son  mari,   qui  périt  le  5  ther- 

(1)  Aolice  historique  sur  le  procès  (l'.Uuln-  Clic/iier,  par  le  bibliophile  Jacob.  — 
Dans  cette  étude  nous  nous  sommes  plus  attaché  au  poète  qu'au  puhliciste  ;  l'intro- 
duction  qui  précédera  les  OEuvres  en  prose  nous  permettra  d'entrer  dans  de  plus  longs 
détails  siu'  la  vie  polilicpie  d'André  Chénier. 
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midor,  était  ilépnté  ù  la  Constituante  et  dirigeait  avec  les  ban- 
quiers Pourrai  et  Lecoulteux  la  célèbre  compagnie  des  eaux. 

Mais  bientôt  la  politique  lui  fit  oublier  l'amour,  et  cliassa  bien 
loin  ses  rêves  d'indépendance  et  de  travail.  Depuis  plusieurs  an- 
nées, il  nourrissait  le  projet  de  revoir  la  Suisse,  d'y  vivre  même, 
au  milieu  des  monts,  d'y  chercber  un  réduit  ei  sa  musc.  C'est  là 
qu'il  aurait  voulu  continuer  sa  carrière  diplomatique;  et  Ton  a 
dit  que,  dans  l'année  1791,  il  avait  manifesté  le  désir  d'v  être 
envoyé  en  qualité  d'ambassadeur  (i). 

André,  a-t-on  dit,  s'était  présenté  aux  élections  de  1791  comme 
candidat  à  l'Assemblée  nationale.  On  ne  doit  pas  s'étonner, 
d  après  son  esprit  libre  et  fier,  cju'il  ait  complètement  éclioué. 
Résolu  d'abord  de  rester  à  l'écart,  il  ne  sortit  de  son  obscurité 
que  parce  qu'il  croyait  «  tout  citoyen  obligé  à  celle  espèce  de 
contribution  patriotique  de  ses  idées  et  de  ses  vues  pour  le 
bien  commun;  »  mais,  au  milieu  de  tous  les  partis,  il  garda 
son  libre  arbitre;  il  ne  se  fit  le  courtisan  d'aucun,  et  surtout  il 
ne  cberclia  pas  à  flatter  le  peuple,  disant,  an  contraire,  «  qu'on 
doit  braver  le  peuple  pour  lui  être  utile.  »  André,  repoussant 
toute  association,  n'appartint  cju'à  lui-même,  à  la  raison,  à  la 
vertu,  cl  se  fit  le  cbampion  solitaire  de  la  vérité  et  de  la  liberté. 

Dans  les  derniers  mois  de  1791,  il  écrivit  quelcjues  articles, 
adressa  une  lettre  à  Tliomas  llaynal  et  trois  lettres  au  Moniteur. 
L'année  1792  fut  entièrement  consacrée  à  la  politique;  il  aban- 
donna l'étude  et  la  poésie.  Pendant  les  mois  de  février,  mars, 
avril,  mai,  juin,  juillet,  août,  ses  lettres  un  Joiinial  de  Paris  se 
succédèrent  de  liuit  jours  en  liuit  jours,  et  qucbpiefois  à  des  in- 
tervalles plus  rapprocliés.  Il  demeurait  alors  lantùt  à  Paris,  lanlôt 
à  Passy. 

(^est  pendant  celle  année  1792  qu'éclatèrent  de  tristes  cl  dé- 
plorables débats  entre  les  deux  frères,  Andréel  Marie-Josepb.  Nous 

(1)  Annales  pn/ili(jia:s  et  lil/rralrc.s  de  la  France,  1  I  mai  17î)2  (cxli'iiil  d'iiiu'  Icl- 
trt'clc  liàlc)  :  et  André  Clu'iiier  désirai l  licaiiconi)  raimi'o  (Icinii'rc  d'rlrc  t'uvoyé  am- 
!)assadeur  en  Suisse;  il  vient  de  reni|)lir  les  journaux  de  lonj^ues  déelamations  au  sujet 
des  Clidleatifieuj:  ;  il  est  l'ami  des  Trudaine,  ceux-ei  le  sont  de  Monlmorin,  el  les 
Monlmoiin  le  sont  de  la  reine.  Ce  sont  là  les  amis  de  l'ordre,  (pu'  j'ai  toujours  apjielés 
les  amis  des  ordres.   » 
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n'en  répéterons  pas  les  détails,  (jui  sont  connns  ;  nous  dirons  seu- 
lement que  les  ennemis  de  Marie-Joseph  oui  orossi  celte  querelle 
outre  mesure.  Dans  pluï-ieurs  articles  du  Joiunal  de  Paris  et  du 
Monitenr  les  deux  frèies  échangèrent  quelques  mots  vifs  et  pi- 
quants ;  mais  bientôt  la  famille  et  les  vrais  amis  d'André  et  de 
Marie-Josepli  intervinrent,  et  les  débats  furent  clos  au  mois  de 
juin  1792.  D'ailleurs,  en  isolant  cette  polémique  des  écrits  <\\\ 
temps,  on  lui  enlève  son  véritable  caractère  et  ses  justes  propor- 
tions. Etudiée  attentivement  au  milieu  des  déclamations  outrées 
de  l'époque  et  du  style  trivial  des  publicistes  du  jour,  on  la  trouve 
généralement  digne,  calme  même,  atténuant  par  le  choix  des 
mots  ce  que  quelques  pensées  pourraient  avoir  de  blessant. 

Néanmoins,  quoique  Marie-Joseph  eût  élé  l'agresseur  en  se 
constituant  le  champion  des  Jacobins,  s'il  fallait  porter  un  juge- 
ment sur  cette  querelle,  sans  être  aveuglé  par  la  vive  admiration 
et  par  le  culte  que  nous  avons  pour  André ,  nous  oserions  dire 
qu'il  eut  de  grands  torts  de  son  côté.  <<  Je  n'ai  jamais  fait  secte 
même  avec  les  gens  que  j'estime,  »  nous  dit-il  lui-même  ;  il 
n'était  donc  ni  poussé,  ni  circonvenu  par  un  parti,  par  des  amis 
maladroits.  Marie-Joseph,  au  contraire,  plus  faible,  plus  facile  à 
se  laisser  entiaîner,  n'avait  pas  le  libre  exercice  de  sa  volonté;  il 
agissait  excité  parles  ennemis  d'André,  les  Brissot,  les  Manuel, 
les  Condorcet,  etc.  André  parlait  du  fond  d'une  solitude  où  il 
devait  peser  à  loisir,  loin  de  tonte  influence,  ses  attaques  et  leurs 
effets;  Marie-Joseph  parlait  du  milieu  d'un  camp  où  tous  les  re- 
gards étaient  tournés  vers  lui  pour  exciter  son  zèle  et  pour  ne 
pas  le  laisser  faiblir.  André  était,  en  outre,  l'aîné  de  deux  ans, 
différence  d'âge  rendue  plus  grande  encore  par  l'habitude  de  la 
réflexion  et  du  travail,  et  il  devait  à  son  iïère  l'exemple  de  la 
modération.  Mais,  en  voulant  être  juste,  ne  nous  égarons  pas. 
Dans  cette  polémique  publique  le  caractère  d'André  se  dévoile 
dans  toute  sa  rigueur,  et  ce  n'est  pas  sur  le  côté  hautain ,  roide, 
dédaigneux,  qu'il  convient  d'appu}er.  André  n'a\ait,  dans  le  com- 
merce habituel  de  la  vie,  ni  hauteur  ni  dédain  pour  Marie-Joseph; 
loin  de  là,  il  jugeait  en  frère  et  avec  indulgence  l'auteur  de  Bnitits 
et  Cassius;  il  lui  prêtait  et  lui  croyait  plus  de  talent  qu'il  n'en 

c 


xxxiv  ANDRE  CHÉNIEK 

avait,  ou  plutôt  qu'il  n'en  avait  montré  jusqu  alors.  Ce  qu'il  faut 
surtout  remarquer,  c'est  le  caractère  patriotique  de  cette  lutte 
fraternelle.  L'âme  des  Brutus  respire  dans  André  :  la  voix  du 
sang  se  tait  quand  la  patrie  élève  la  sienne. 

Au  mois  d'avril,  la  fête  que  les  Jacobins  donnèrent  aux  Suisses 
du  régiment  de  Châteauvieux  ,  amnistiés  par  un  décret  de  l'As- 
semblée nationale,  fit  déborder  Tindignalion  d'André.  «  Des  sol- 
dats qui  pillent  la  caisse  de  leur  régiment,  qui  tuent  leurs  offi- 
ciers, qui  sont  justement  condamnés  aux  galères,  et  à  qui  l'Assem- 
blée nalionale  accorde  Famnistie;  à  qui,  sur  une  motion  de  Col- 
lot-d'Herbois  (r),  au  club  des  Jacobins,  le  maire  de  Paris,  le 
«  vertueux  Pétion,  »  prépare  une  entrée  triomphale!  »  Dans  ses 
lettres  au  Journal  de  Paris  il  revient  sans  cesse  sur  la  honte  de 
cette  scandaleuse  ovation  et  parvient  à  animer  de  son  courage 
quelques  libres  rédacteurs  comme  lui  du  journal.  C'est  un  Ro- 
main qui  juge  la  révolution  naissante  et  qui  la  rappelle  à  la 
discipline,  qui  fait  la  gloire  des  armées  et  la  force  des  nations  ; 
ou  plutôt  c'est  une  âme  qui  a  médité  Tacite  et  Montesquieu. 
Le  jour  même  de  cette  ignominieuse  cérémonie  ,  le  publiciste 
se  change  soudain  en  poète  lyrique;  {'Hymne  aux  Suisses  de 
C/idifaui^ieuj:  pa.rv^h  dans  \e  Journal  de  Paris,  le  i5  avril  1792; 
et  il  le  signe,  sans  souci  de  la  colère  des  Jacobins.  Pour  ne  pas 
être  témoin  de  cette  fête,  à  laquelle  David  et  Marie-Joseph  ont 
prêté  l'éclat  de  leurs  noms  et  de  leurs  talents  (?.),  il  part  ,  il  va 
respirer  l'air  pur  de  la  campagne  et  refaire  dans  la  solitude  ses 
forces  épuisées. 


(1)  Dans  la  séance  du  4  avril,  ('.oUot-d'Heibois  se  déchaine  coiilro  Roiiclier  el  An- 
dré Chéiiier  (ce  n'est  pas  Chcnicr-Gracclais,  dit  CoUot  d'Herhois,  c'est  un  autre,  oh! 
tout  à  fait  un  autre).  Il  ti-aile  André  de  /)rosateur  stérile,  et  se  promet  de  l'attaquer 
devant  les  Iriijunaux  comme  lâche  calomniateur. 

(2)  Dans  le  programme  de  la  l'ète  des  Chdlcauvieux,  publié  dans  deux  numéros  du 
Patriote  français,  il  est  dit  que  MM.  David  cl  Hubert  se  sont  chargés  du  dessin  et  de 
la  composition  tant  du  char  qi  e  des  divers  trophées  et  emblèmes;  que  M.  Chéniera 
bien  voulu  se  charger  de  la  composition  de  tous  les  morceaux  de  poésie,  inscriptions, 
devises,  etc.  —  Le  2C  mars,  Marie  .loseph  et  David  avaient  déjà  signé  la  pétition  pré- 
sentée au  conseil  général  de  la  commune  pour  l'inviter  à  la  fétc ,  pétition  (|ue  le 
Patriote  frnneais  inséra  dans  son  numéro  ilu  28  mars. 
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Quelques  jours  après,  le  i-  a\ril,  une  nouvelle  lettre  au  Jour- 
nal de  Pdvis  signale  son  retour;  désormais  il  ne  connaît  plus  de 
bornes.  «  11  est  bon,  il  est  honorable,  il  est  doux  de  se  présenter 
par  des  vertus  sévères  à  !a  haine  des  despotes  insolents  qui  ty- 
rannisent la  iibei'té  au  nom  de  la  liberté  même.  »  Il  s'enivre  du 
danger;  il  semble  avec  délices  aspirer  à  mériter  la  mort  :  «  C'est 
surtout  quand  les  sacrifices  qu'il  faut  faire  à  la  vérité,  à  la  li- 
berté, à  la  patrie,  s'écrie-t-il,  sont  dangereux  et  difficiles,  qu'ils 
sont  accompagnés  aussi  d'inappréciables  délices.  G'rst  au  milieu 
des  délations,  des  outrages,  des  proscriptions,  c'est  dans  les  ca- 
chots, c'est  sur  les  échafauds  que  la  vertu,  la  probité,  la  cons- 
tance, savourent  la  volupté  d'une  conscience  orgueilleuse  et 
pure.  »  Ses  attaques  deviennent  directes  et  sanglantes;  il  désigne 
ses  ennemis,  les  nomme,  les  défie,  les  couvre  d  injures.  Brissot, 
c'est  «  ce  libelliste  qui  barbouille  avec  de  la  fange  et  du  sang 
les  premières  pages  du  Patriote  français  ;  »  Rœderer,  «  un 
homme  d'une  ambition  rusée  et  versatile.  »  Il  dénonce  «  la 
cruauté  niaise  de  Pétion.  «  Jadis  il  vantait  les   vertus  de  Con- 

dorcet ><  L'honnête   homme  que  ce   Condorcet,   s'écrie-t-iJ^ 

qui  a  cherché  le  profit  et  trouvé  la  honte  à  devenir  l'ami,  le  com- 
pagnon, l'émule  de  Brissot  et  de  Marat  !  »  Bientôt  même  David 
et  Le  Brun,  les  amis  de  son  enfance,  ne  trouveront  pas  grâce  de- 
vant lui;  mais  il  n'imprimera  pas  le  nom  de  Le  Brun  dans  ses  vers 
satiriques  et  laissera  douter  la  postérité.  Ce  n'était  point  du  reste 
sans  danger  pour  lui  que  ses  attaques  se  multipliaient  ainsi.  Des 
listes  de  proscriptions,  disait-on  (i),  circulaient  dans  la  capitale  ; 
on  y  plaçait  les  noms  de  Desmeuniers,  de  Rouclier,  d'André 
Chénier ,  de  Duport  et  de  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angélv. 

Il  s'épuise  bientôt  dans  cette  lutte.  \ers  les  premiers  jours 
d'aoïit,  pendant  que  de  tragiques  événements  se  préparent,  il  va 
se  rafraîchir  aux  riantes  images  de  la  nature;  il  oublie  un  instant 
ses  préoccupations  dans  les  vallées  de  la  Normandie.  A  Catillon, 
aux  sources  de  l'Andelie,  il  resonge  aux  idylles  de  sa  jeunesse. 
Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  de  bonheur  et  de  calme. 

■l)  Reguaull  de  Saint-Jean  d'Angélv,  dans  le  n"  41  de  VAinl  fies  patriotes. 
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11  revient  à  Pans.  Le  <S,  le  g,  le  lo  août,  c'est  à  l'Assemblée 
nationale  elle-même  qu  il  veut  faire  entendre  sa  voix  ;  elle  se 
perd  comme  au  milieu  d  un  ouragan.  Soudain  éclate  l'insurrection 
du  lo  qui  renverse  la  royauté  et  dispeise  ses  défenseurs  :  le 
parti  d'André  est  vaincu.  Hors  de  Tarène  ,  il  dévore  son  ressen- 
timent et  répand  toute  sa  colère  dans  des  ïambes  veuireurs. 

Dans  les  derniers  mois  de  1792  commence  le  procès  de 
Louis  X\L  André  choisit  cette  noble  occasion  de  combattre 
encore  et  réclame  l'honneur  de  se  consacrera  la  défense  du  roi. 
Malesherbes  accepte  son  dévouement,  sans  permettre  qu'il  fasse 
connaître  son  nom  impopulaire.  C'est  lui  qui  rédigea,  dit-on,  la 
lettre  que  Louis  XVIdevait  lire  à  la  Convention,  et  dans  laquelle  il 
demandait  l'appel  au  peuple  (i). 

Après  la  mort  du  roi,  le  séjour  de  Paris  devenait  impossible 
pour  André.  An  milieu  de  toutes  les  haines  qu'il  avait  amassées 
contre  lui,  il  courait  à  chaque  instant  le  risque  d'être  assassiné  ou 
d'être  incarcéré  et  traîné  à  réchafaud.  Son  courage  Vy  aurait 
porté;  mais  ses  amis,  sa  famille,  Marie-Joseph  surtout,  à  force 
de  prières,  obtinrent  qu'il  s'éloignâl  de  Paris.  11  partit  d'abord 
pour  Rouen;  mais  l'éloignement  lui  était  insupportable;  il  vou- 
lait au  moins  être  près  de  l'arène  pour  y  reparaître  au  besoin 
tout  armé. 

Son  frère  s'occupa  de  lui  chercher  une  retraite.  11  loua,  a 
Versailles,  une  petite  maison  écartée,  dans  le  haut  de  la  rue  de 
Satory.  C'est  là  qu'André  se  retira.  Malade,  il  avait  besoin  d'un 
calme  et  d'un  repos  absolus  :  il  lui  était  nécessaire  d'oublier  les 
hommes  et  leurs  passions.  Quoique  souffrant  et  chagrin,  il  reprit 
ses  travaux.  Depuis  dix  ans,  son  poëme  de  VUen/iès  était  com- 
mencé. Chaque  jour  une  note,  fruit  de  longues  méditations  et  de 
laborieuses  lectures,  venait  s'ajouter  à  celles  des  jours  précédents. 
Mais  le  travail  n'était  pas  suffisant  à  remplir  le  vide  de  cette  âme 
ardente  et  généreuse. 

Sur  les  bords  de  la  Seine  s'èlèxe  le  coteau  île  Lucienne,  au- 
quel les  bois  font  une  verte  couronne.  C'est  là  que,  chaque  jour, 

(1)  Dans  ses  Eludes  /itl araires  et  poclii/ucs,  II,  p.  !)  1 ,  Hoissy  d'Aiijjlas  dit  qiu 
Louis  XVI  n'a  jamais  (In  lire  cfUe  Icllrc. 
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sous  de  triples  cintres  d'ormeaux,  se  dirige  le  pocte  à  demi 
consolé;  c'est  là  qu'habite  et  respire  Fanny;  c'est  là  que,  presque 
chaque  soir.  André  va  lire  les  vers  composés  à  l'aurore  : 

Pour  elle  seule  encore  abonde 
Cette  source  jadis  frconde 
Oui  coulait  de  sa  bouche  en  sons  harmonieux. 

Quand  la  révolution  devint  menaçante,  deux  jeunes  femmes, 
filles  de  madame  Pourrai,  célèbre  par  sa  beauté  et  par  son 
esprit  qu'admirait  \oltaire,  se  réfugièrent  à  Lucienne,  dans  une 
propriété  de  famille.  Le  salon  de  madame  Pourrat,  comme  celui 
de  madame  de  Chénier,  avait  longtemps  réuni  l'élite  des  artistes 
et  des  écri\ains.  Avant  de  chercher  un  refuge  à  Versailles,  André 
était  allé  souvent  à  Lucienne.  C'est  là  que  l'avaient  connu  Népo- 
nmcène  Lemercier  et  madame  de  Bcaumont,  la  fille  du  ministre 
Montmorin.  Il  s'y  laissa  même  un  instant  séduire  aux  grâces  et  à  la 
beauté  de  madame  Gouy  d'Arcy.  Lorsqu'il  conçut  le  poëme  de 
Suzanne,  il  allait  en  lire  le  plan  et  les  fragments,  et  les  soumettre 
au  jugement  des  hôtes  de  Lucienne ,  dont  il  se  sentait  aimé  et 
apprécié.  Madame  la  comtesse  Hocquart  avait  le  brillant  esprit 
de  sa  mère.  Elle  vivait  encore  il  y  a  quelques  années.  Aimant 
à  reporter  sa  pensée  sur  cette  lointame  époque  des  mauvais  jours, 
ce  n'était  jamais  sans  attendrissement  que  lui  revenait  le  souvenir 
d'André  Chénier.  Elle  parlait  avec  affection,  avec  admiration, 
de  cet  esprit  charmant  (ce  sont  ses  propres  paroles) ,  de  cette 
imagination  splendide,  de  cette  âme  facile  à  se  passionner.  Ma- 
dame Laurent  Lecoulleux  (ï),  la  Fanny  du  poète,  n'avait  pas 
dans  l'esprit  les  étincelles  de  sa  sœur.  E  le  tenait  de  sa  mère,  la 
beauté,  le  charme,  la  grâce.  Il  reste  d'elle  un  portrait,  un  profil 
aux  traits  nobles  et  purs.  Epouse  dévouée,  mère  tendre  et 
craintive,  elle  fit  éclore  dans  Tâme  d'André  un  sentiment  nou- 
veau, la  chaste  mélancolie  de  l'amour.  11  est  des  vers  d'André 


(1)  M.  Laurent  Lecoulteiix  fut  emprisonné  presque  à  la  même  époque  qu'André; 
mais,  grâce  aux  soUicitalious  de  Barrère,  Fouquier-Tinville  ajourna  son  jugement,  et 
le  9  thermidor  lui  rendit  la  liberté.  (Voy.  Mémoires  de  Darrère,  t.  II,  p.  i03.) 
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que  madame  la  comtesse  Hocquart  aimait  à  se  faire  relire.  C'é- 
tait, (lisait-elle,  le  fidèle  et  charmant  portrait  de  sa  sœur  : 

Kanny,  1  heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire. 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  rougir  et  sourire, 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  habité,  etc. 

Le  charme  de  Fanny  se  répandait  sur  tout  ce  qui  l'eniourait. 
Bonne  et  compatissante,  elle  apportait  avec  elle  le  sourire  et  la 
consolation.  Et  pourtant,  avant  d'être  dle-mème  frappée  par  une 
mort  prématurée ,  elle  fut  trois  fois  frappée  dans  son  cœur  de 
mère.  Avant  la  révolution,  elle  avait  perdu  un  jeune  enfant,  sur 
la  tombe  duquel  André  s'écriait,  mêlant  ses  douleurs  aux  larmes 
maternelles  : 

Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras,  etc. 

Deux  autres  enfants  vécurent  faibles  et  maladifs.  Elle  les  per- 
dit dans  leur  première  enfance ,  et  la  jeune  mère  ne  tarda  pas  à 
les  rejoindre. 

Ce  fut  sous  le  chaste  regard  de  Fanny,  qu'après  une  année 
de  fiévreuse  agitation  ,  au  sortir  des  luttes  passionnées  et  éner- 
vantes de  la  presse  révolutionnaire,  André  sentit  renaître  en  lui 
sa  muse  et  plus  belle  et  plus  pure.  Le  charme  de  la  femme 
adorée  passa  dans  les  vers  les  plus  doux  qu'il  ait  soupires,  et, 
sans  doute,  lui  fit  un  instant  oublier  cette  antique  et  sage  parole  : 
Qu'il  ne  faut  jamais  appeler  un  homme  heureux  avant  de  savoir 
comment,  au  dernier  jour,  il  est  descendu  dans  la  tombe  ! 

Mais,  pendant  qu'il  se  laissait  ainsi  reprendre  «  aux  douces 
chimères  d'amour  »,  les  événements  se  précipitaient.  Bien  du  sang 
avait  déjà  coulé  Le  i3  juillet,  Marat  tombe  sous  le  poignard  de 
Chai  lotte  Corday.  Cinq  jours  après,  l'héroïque  jeune  fdlc  marche 
à  la  mort  sans  pâlir.  Le  21  juillet,  dans  la  Gazette  nationale 
(Moniteur  nni\>erse!) ,  Audouin  ,  député  à  la  Convention,  publie 
«un  hvmne  inf^'imc?,»  dans  lequel,  s'adressant  à  David,  «  au 
stupide  David,  »  il  s'écriait  : 

Arme-toi  de  courage; 
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Toi  son  fidèle  ami,  peintre  de  Pelletier  (1), 
Redoniie-nous-le  tout  entier. 

Dans  le  feu  de  rindic^nation,  André  écrivit  la  belle  ode  à  Char- 
lotte Corday. 

Après  la  mort  de  Marat,  les  sacrifices  humains  continuèrent. 
André  ,  désespérant  du  salut  de  la  république,  détourna  les 
veux  du  sanglant  tableau  qu'offrait  alors  la  France,  et  se  livra 
aux  études  les  plus  abstraites;  le  citoyen  se  réfugia  au  sein 
du  philosophe.  Avec  les  poètes  astronomes  de  l'antiquité 
il  s'éprit  de  la  Bérénice  céleste.  L'automne  s'écoula  ainsi. 
Aux  rêveries  de  Tibulle  avaient  succédé  les  méditations  de 
Lucrèce  (2).  , 

(1)  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  conventionnel  qui  avaitvotéla  mort  du  roi,  assas- 
siné par  le  garde  du  corps  Paris.  David  avait  composé  un  tableau  représentant  Lepel- 
letier sur  son  lit  de  mort. 

(2)  Voici  une  note  latine  d'André  Chénier,  que  Chardon  de  la  Rochette  a  fait  con- 
naître dans  le  Mogtti'ui  eiicrclopéd\i]uc ,  5"  année,  t.  P"',  p.  388,  pour  rétablir  un 
passage  que  le  C.  A.  Luzac  avait  omis  dans  les  Fragmenta  elegiartim  Calliniachi , 
ouvrage  posthume  de  Valckenaer.  André,  lié  avec  le  fils  de  Valckenaer,  avait  eu  con- 
naissance des  quelques  feuilles  imprimées  du  vivant  de  l'auteur,  et  il  avait  transcrit 
sur  un  exemplaire  des  ÀraliPliœnomena,  qu'en  1G72  Fell  avait  donnés  sans  y  attacher 
son  nom,  un  passage  de  l'ouvrage  de  Valckenaer  omis  justement  par  Luzac,  et  qui  se 
rapportait  à  VAralus  de  J.  Fell  : 

a  Cujusnam  viri  cura  prodiisset  hic  liber  quem  ego  apud  londinensem  bibliopo- 
lam  inveni ,  dum  ante  hos  très  aut  quatuor  annos  iu  Biilannia  degerem ,  nuper 
sum  edoctus  ;  idque,  ut  alia  innimiera,  debeo  batavo  homini  cujus  operuni  assidua 
lectio  mihi  quotidie  novos  Gra'carum  musarum  ac  venerum  recessus  aperit.  Is 
est  magnus  Valckenarius ,  qui  supremis  suis  tenipoiibus  gravi  niorbo  vix.  elapsus, 
Callimachi  elegiarum  fragmenta  illustranda  suscepeiat  ;  nam  ille  Ernesti  indus- 
triam  in  hac  parte  haud  mulli  faciebat.  Igitur  cimi  jam  dimidia  pars  voluminis, 
quasi  ex  tempore  effusi,  lypis  excusa  foret,  fato  occubuit  vir  egregius.  Tum  ab  ejus 
unico  filio,  Jano  Valckenario  jurisconsulto ,  quasi  patern;e  niemoria'  consulente,  nam 
et  ipse  multarum  lilterarum  homo  est,  typolhetarum  oper;e  iutermissa?  sunt ,  auloris 
apographum  domi  reportatum,  (piodque  jam  excusum  l'uerat  pccunia  redempfum  ; 
cujus  ITMCCM  EXEMPLAR  a  se  asservatum  mihi  legendum  permisit  vir  humanissimus. 
Enimvero  libellus  iste  non  eadem  lima  elaboratus  atque  perpolitus  videtur  qua  tôt 
acuti  ingenii,  et  inexhaustae  doctrinae  monimenta ,  quibus  Valckenarii  nomen  inno- 
tuit.  Nam  neque  clara  satis  aut  nitida  oratione  conscriplus  est,  et  incondita  eruditio- 
nis  copia  laborat,  et  in  immensa  digressionum  spatia  hinc  inde  eflluit.  Est  autem  non 
raro  ubi,  licet  senem,  Valckenariiun  agnoscas  lameu.  Atque  ibi  dum  veterum  de 
Coma  Bérénices  lestimonia  meminil,  prolatis  etiam  Eratosthenis  verbis,  quœ  Leonis 
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Cependant  André,  après  quelques  mois  passés  à  Versailles, 
put  se  croire  oublié.  Sa  santé  s'était  un  peu  rétablie;  il  revint 
à  Paris  et  alla  demeurer  cliez  son  père   (i). 

Dans  les  premiers  jours  (le  mars  1794,  M.  Pastoret,  membre 
de  celte  phalange  glorieuse  qui  avait  combattu  pour  la  défense 
des  lois ,  fut  arrêté  à  Passy.  Quelques  jours  après,  le  ^  mars 
(17  ventôse),  André  se  tiouvait  en  visite  chez  M.  Piscatory, 
beau-frère  de  M.  Pastoret,  lorqu'un  nommé  Guénot,  porteur  d'un 
ordie  du  comité  de  sûreté  générale,  se  présente  pour  faire  une 
visite  domiciliaire  ;  la  présence  d'André  paraît  suspecte.  11  montre 
en  vain  une  carte  de  la  section  de  Brutus  dont  11  faisait  partie; 
Guénot,  assisté  de  membres  du  comité  révolutionnaire  de  Passv, 
procède  à  son  interrogatoire ,  et  en  dresse  le  procès-verbal  : 
monument  étrange  que  l'histoire  a  conservé  (2).  André  refuse  de 
le  signer.  Guénot  s'emporte,  et,  sur  un  ordre  qu'il  obtient  du  co- 
mité de  Passy,  il  le  fait  entraîner  et  conduire  à  la  prison  du 
Luxembourg.  Le  concierge  refuse  de  l'admettre  sans  un  ordre  du 
comité  général.  André  est  conduit  alors  à  Saint-Lazare,  où  il  est 
incarcéré. 

Quand  M.  de  Chénier  apprend  l'arrestation  d'André,  il  court 
au  comité  de  salut  public  et  demande  à  Barrère  la  liberté  de 
son  fils  innocent.  Barrère  la  lui  promet  -,  et  cependant  le  lende- 
main, à  la  prison  de  Saint-Lazare,  on  reçoit  Tordre  d'inscrire  l'é- 
crou  d'André.  Telle  est  du  moins  la  version  de  la  famille;  mais 
faut-il  y  ajouter  une  foi  coniplètc  ?  n'est-elle  pas  le  résultat  d'une 
haine  de  parti?  Marie-Joseph,  après  le  9  thermidor,  fut  l'ennemi 
acharné  de  Barrère  ;  mais  avant  cette  époque,  et  alors  qu'André 
était  à  Saint-Lazare,  Barrère  et  Marie-Joseph,  au  contraire,  étalent 

exirema  siint,  et  liie  legiiiitiir  p.  5,  Iltc  addit  qiia;  cxscril)ere  visum  est.  »  (Suit  la  note 
de  Valckeiiaer,  dont  une  partie  seulement  avait  élé  conservée  par  l'éditeur  de  l'œuvre 
postiiume,  et  dans  hupielle  il  faisait  les  plus  grands  éloges  du  motlvste  J.  Fell  ,  qui 
n'avait  pas  signé  sou  édition  des  yliali  Plnvnumcna.  Kulin  la  note  d'André  se  termine 
ainsi)  :  "  Sci  ihehain  Versalia;,  animo  et  corpore  ;eger,  mcrreus,  doleus,  die  noveinhris 
uiideciina  W'ù'i,  Andréas  (1.  lîyzautinus.  » 

(1)  Hue  deCléry,  !)7. 

(2)  C'est  M.  Sainte-Heuve  (|ui  l'a    fait  connaître  dans  se;  Catiscries   du  Lundi, 
tome  IV,  p.  lGi.(Kd.  1800.) 
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liés  et  se  voyaieiil  presque  tous  les  jours  (i).  Avant  de  soup- 
çonner Barrère,  il  était  plus  naturel  et  plus  simple  de  supposer 
que  ce  même  Guénot,  qui  avait  arbitrairement  arrêté  André , 
avait  aussi  lait  des  démarches  pour  faire  inscrire  son  écrou. 

Cette  arrestation  et  celle  de  Sauveur  Chénier  (jui  venait  d'avoir 
lieu  à  Beauvais  furent  un  coup  de  foudre  pour  M.  et  M'"^  de  Ché- 
nier et  pour  Marie-Joseph.  M.  de  Chénier,  dans  Temportement 
de  son  énergie,  voulait  lutter,  obtenir  judiciairement  Télargisse- 
ment  d" André.  Le  malheureux  !  il  invoquait  les  lois,  l'honneur, 
la  justice  !  Dire  un  seul  mot,  c'était  jeter  André  en  proie  à  Coilot- 
d'Herbois.  On  convint  que,  pour  sauvei  les  prisonniers  ,  la  seule 
conspiration  possible  était  celle  du  silence  ;  qu'd  fallait  à  tout 
prix  faire  oublier  André  et  Sauveur.  M.  de  Chénier  se  rendit, 
mais  difficilement.  Ce  vieillard  intègre  ne  pouvait  se  résoudre  à 
douter  des  lois. 

Sauveur,  amené  de  Beauvais,  avait  été  écroué  à  la  Concier- 
gerie. On  gagna  un  employé,  et  Sauveur  put  ainsi  chaque  jour 
faire  parvenir  de  ses  nouvelles  à  sa  famille.  M.  de  Chénier  par- 
vint aussi,  mais  plus  difficdement,  à  séduire  un  guichetier  de 
Saint-Lazare  et  à  communiquer  avec  André.  Mane-Joseph  était 
sans  pouvoir  à  la  Convention.  Détesté  de  Robespierre,  il  était 
menacé  dans  sa  liberté,  dans  sa  vie  même.  Il  fit  cependant  des 
démarches  réitérées  auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté 
générale.  Presque  partout  sans  crédit,  éconduit,  il  finit,  à  force 
d'obsessions,  par  obtenir  que  tant  qu'on  ne  recevrait  pas  d'ordre 
formel  on  mît  le  dossier  d'André  et  de  Sauveur  sous  les  autres. 
Le  salut  des  prisonniers  était  ainsi  assuré  pour  un  certain  temps. 
Si  les  bourreaux  n'apprenaient  pas  qu'ils  avaient  entre  les  mains 
la  tête  d'André,  il  y  avait  lieu  d'espérer. 

La  prison  de  Saint-Lazare  offrait  un  aspect  étrange.  Là, 
André  retrouva  tous  ceux  que  des  temps  meilleurs  avaient  si 
souvent  vus  rassemblés  chez  sa  mère.  C'était  le  même  monde 
avec   ses  illustrations,  transporté  dans   les  murs  d'une  prison. 

(1)  Voyez  une  note  de  Barrère  clans  ses  Mdmoires,  t.  Il,  p.  2G3.  Barrère  dit  que 
devant  lui  il  vit  Marie-Joseph  implorer  le  député  Dupin  ,  afin  que  celui-ci  fit  tous  ses 
efforts  pour  obtenir  du  comité  de  sûreté  générale  l'élargissement  d'André. 
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La  noblesse,  Tesprit,  la  beauté,  le  savoir,  embellissaient  les 
derniers  jours  des  victimes  :  là  étaient  M.  de  Montalembert, 
M.  de  Montmorency,  le  duc  de  Noailles,  le  prince  de  Rohan, 
le  prince  de  Broglie,  le  comte  de  Vergennes,  le  marquis  d'Usson, 
ancien  colonel  d'André.  Rouclier,  son  collègue  dans  la  polé- 
mique du  Journal  de  Pari'; ,  passait  de  longues  heures  à  écrire 
à  sa  fille,  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  Ginguené  pensait  à  sa 
femme  dans  les  larmes  ;  à  chaque  instant  il  attendait  la  mort, 
ne  sachant  pas  qu'à  son  insu  ses  jours  devaient  s'augmenter  de 
tous  ceux  d'André.  Suvée  trompait,  en  peignant,  les  ennuis  de  la 
prison  ;  il  devait  avoir  la  gloire  de  transmettre  les  traits  du  poète 
à  la  postérité.  Les  deux  Trudaine  continuaient  avec  André  leurs 
poétiques  entretiens  d'autrefois  ;  ils  parlaient  des  bois  de  Mon- 
tigny,  de  l'Italie,  de  la  Grèce,  temps  heureux  où,  dans  l'épanouis- 
sement de  la  jeunesse,  le  poète  s'était  trop  légèrement  écrié ,  in- 
souciant des  coups  de  la  fortune  :  «  Nous  sommes  trois  contre 
elle  !  »  Le  plus  âgé  des  deux  Trudaine  n'avait  pas  trente  ans  ;  le 
plus  jeune,  dans  un  vif  regret  de  la  vie,  traçait  sur  les  murs  de  son 
cachot  quelques  vers  languissants  (i).  De  nobles  femmes,  de  belles 
jeunes  filles,  répandaient  dans  les  cellules  et  dans  les  préaux  comme 
un  parfum  d'espérance  et  d'amour.  Madame  la  marquise  de  Saint- 
Aignan,  qui  le  6  thermidor  dut  son  salut  à  l'enfant  qu'elle  portait 
dans  son  sein,  avait  excité  la  tendre  pitié  du  poëte.  Mais  surtout 
il  aurait  donné  volontiers  le  peu  de  jours  sur  lesquels  il  pouvait 
compter  pour  une  autre  victime  faible  et  craintive  qui,  dans  ces 
tristes  murs,  pleurait  ses  dix-huit  années  sitôt  moissonnées.  Ma- 
demoiselle Aimée  de  Coigny  [i]  avait  une  délicate  et  gracieuse 
figure,  un  caractère  facile  et  mobile,  une  âme  enihousiaste, 
tendre,  avide  de  belles  et  suaves  émotions.  Son  esprit  était  un  peu 
léger,  changeant,  mais  exquis  et  cultivé.  Si  elle  ne  savait  pas  la 
langue  deSappho,  on  surprenait  souvent  ses  lèvres  à  murmurer 
des  vers  d'Horace.    Mais  en  vain  tous  les  cœurs  virils  qui  l'en- 


(1)  Voy.  l\(iif,%y  d' Xn^las,  Eludes  /i/tcraires  et  pocti</uci,  II,  p.  94. 

(2)  Elle  l'ut  duchesse  de  Fleury,   puis  épousa  M.  de  Moiilrond.  Klle  mourut    le 
17  janvier  1820. 
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touraienl  s'écriaient  à  chaque  convoi  funèbre  :  Dulce  et  décorum 
est  pro  patria  moril  Elle,  elle  avait  peur  de  la  mort  !  elle  ai- 
mait la  vie,  la  liberté,  la  lumière,  Tamonr  î  Ses  plaintes,  sa  voix, 
éveillèrent  le  cœur  du  poëte  : 

Et  secouant  le  faix  de  sp«  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers"//  'plia  les  accents  , 
De  sa  bouclie  aimable  et  naïve. 

Dans  sa  prison,  André  commit  plus  d'une  imprudence  ;  il  par- 
lait de  ses  bourreaux  sans  aucune  retenue  ,  avec  l'impétueuse 
audace  qui  jadis  avait  animé  ses  articles  du  Journal  de  Paris. 
On  a  dit  qu'à  Saint-Lazare  il  s'occupait  de  revoir  ses  manus- 
crits, de  les  classer,  etc.  C'est  une  erreur.  Tous  les  manus- 
crits d'André  étaient  heureusement  restés  chez  son  père  ;  sans 
cela  ils  eussent  été  saisis  et  perdus.  Son  père  lui  avait  seulement, 
à  sa  demande,  envoyé  quelques  livres  par  le  guichetier,  qui  ap- 
portait et  remportait  le  linge  du  prisonnier.  Quand  André  eut 
composé  ses  ïambes,  il  les  roula  dans  un  paquet  de  linge  et  les 
fit  ainsi  parvenir  à  son  père. 

On  a  dit  (i)  qu'il  avait  cherché  à  s'évader,  qu'un  ami  lui  en  avait 
indiqué  les  moyens,  mais  qu'il  hésita  au  moment  d'exécuter  son 
projet.  Peut-être  eut-il  peiu-  que  l'insuccès  ne  le  compromît  davan- 
tage. Il  s'était  rangé  à  l'avis  de  Marie-Joseph,  et  savait  qu'il  n'y 
avait  de  salut  que  dans  l'oubli.  Aussi,  il  devint  plus  circonspect, 
plus  prudent,  parla  moins  et  évita  les  rapports  des  geôliers. 

On  atteignit  ainsi  le  20  prairial.  Marie-Joseph,  suspect,  haï  de 
Robespierre,  avait  été  contraint  de  quitter  son  logement,  et,  pour 
éviter  toutes  les  recherches,  presque  chaque  soir  il  changeait 
d'asile.  Quand  M.  de  Chénier  vit  ses  trois  fils  en  danger,  il  ne 
put  se  contenir;  il  blâma  les  moyens  employés  jusqu'à  ce  jour 
pour  sauver  les  prisonniers.  La  loi  du  22  prairial  vint  à  pa- 
raître :  elle  mettait,  aux  yeux  de  M.  de  Chénier,  un  semblant  de 
justice  et  de  liberté  dans  le  choix  des  défenseurs  (2).  Il  résolut 

(1)  Mémoires,  souvenirs,  œuvres  et  portraits,  par  Alissai»  de  Chazet.  Paris,  1837, 
tome  111,  p.  32. 

(2)  Art.  XVI  :  u  La  loi  donne  pour  défenseurs  aux  patriotes  calomniés  des  jurés 
patriotes  ;  elle  n'en  accorde  point  aux  conspirateurs.  » 
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de  tenter  la  lutte  judiciaire,  s'il  le  fallait,  disant  que  ses  fds  n  é- 
taient  que  calomniés,  et  qu'on  ne  pourrait  les  accuser  de  conspi- 
ration. Il  rédigea  un  mémoire  qu'il  adressa  à  lu  chambre  du 
conseil  du  tribunal  révolutionnaire  chargé  de  Texamen  des  dé- 
tentions (i).  Jusqu'au  miheu  de  messidor,  M.  de  Chénier  n'en- 
tendit pas  parler  de  son  mémoire.  Marie-Joseph  espérait  une 
contre-révohition  qui  briserait  Robespierie.  M.  de  Chénier  n'y 
croyait  pas.  11  alla  trouver  Barrère,  qui  le  reçut  poliment,  lui 
dit  avoir  vu  son  mémoire,  mais  ne  lui  fil  que  des  réponses  éva- 
sives.  Les  événements  ont  bien  prouvé  que  c'était  de  la  prudence 
de  la  part  de  Barrère,  et  qu'il  agissait  dans  les  intérêts  d'André  en 
ne  donnant  pas  suite  aux  démarches  du  père.  Le  3  thermidor, 
M,  de  Chénier  alla  à  Saint- Lazare  pour  voir  André  ;  on  lui  refusa 
brutalement  la  porte.  Le  lendemain,  le  malheureux  père  re- 
tourna chez  Barrère  ;  il  pria,  supplia  qu'on  lui  rendît  son  fils. 
«  Allez,  monsieur,  votre  fds  sortira  dans  trois  jours,  >•  répondit 
Barrère.  Depuis,  la  famille,  nourrie  des  rancunes  de  Marie-Jo- 
seph, n'a  voulu  voir  qu'une  sanguinaire  hvpocrisie  dans  ces 
paroles.  Ce  délai  de  trois  jours  c'était  peut-être  son  secret,  que 
Barrère  laissait  échapper  dans  un  moment  d'impatience,  la  chute 
prochaine  de  Robespierre.  S'il  commit  quelque  imprudence, 
ce  fut  sans  doute,  poussé  par  ce  père  infortuné,  de  vouloir 
devancer  les  événements  et  de  parler  d'André  au  comité,  car  le 
jour  même  l'accusateur  public  reçut  des  comités  de  salut  publie 
et  de  sûreté  générale  l'ordre  d'instruire  d  urgence  le  procès 
d'André  Chénier.  Au  parquet,  comme  nous  l'avons  dit,  on 
avait  jusqu'alors  consenti  à  mettre  le  dossier  d'André  sous 
les  autres ,  mais  il  n'était  pas  possible  d'éluder  un  ordre  aussi 
formel  (2). 

(1)  Ce  iiirinoiie,  niiisi  que  toutes  les  pièces  relatives  ;ni  piores,  se  trouve  dans  la 
notice  de  M.  P.  I.aeroix. 

(2)  Un  chef  de  bureau,  qui  était  Rrefon,  eu  eiierehaul  le  dossier  d'André  aperçut 
celui  de  Gingueué,  son  conipalriole,  pres(|u'eu  lèle.  Il  le  saisit  à  l'insu  des  autres 
mend)res  du  parquet,  et  le  mit  à  la  place  de  celui  d'André  Cliénier.  M.ndanie  Gin- 
giiené  apprit  plus  tard  ce  l'ait  du  chef  de  bureau  lui-même  ;  elle  eu  parlait  souvent 
avec  alteudrissement  ,  avec  terrem-  même,  songeant  à  cette  épo([iie  sublime  où  cha- 
cun aurait  voulu  mourir  pour  un  compagnon  d'inl'ortime,  où  Ginguené  sans  doute  eût 
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J.e  jour  même  laccusateur  public,  Fouquicr-Tinville,  rédigea 
l'acte  daccusalion,  si  rapidcmeut  qu'il  ne  distingua  pas  le  dossier 
d'Audré  de  celui  de  Sauveur,  que  le  parquet,  dans  sa  précipi- 
tation, avait  envoyé;  il  donna  à  André  des  qualifications  et  le 
chargea  de  faits  qui  n'appartenaient  qu'à  Sauveur,  ce  qui  néces- 
sita au  tribunal  une  rature  de  trente  lignes. 

Le  6  thermidor  André  fut  extrait  de  Saint-Lazare.  Les  char- 
rettes arrivées  au  milieu  de  la  journée  étaient  restées  pendant 
trois  longues  heures,  dans  la  cour,  exposées  aux  yeux  des  pri- 
sonniers. Ce  ne  fut  qu'à  six  heures  que  les  fatales  listes  vinrent 
désigner  les  victimes.  Il  y  eut  un  moment  douloureux  de  sépa- 
ration :  André  se  jeta  dans  les  bras  des  frères  Trudaine  ,  qui 
ne  devaient  lui  survivre  que  d'un  jour,  et  il  partit  pour  la 
Conciergerie,  où  siégeait  Fouquier-Tinville.  Son  frère  Sauveur 
ne  sut  pas  son  arrivée  et  ne  put  même  pas  l'embrasser  une 
dernière  fois. 

Le  y  au  matin  André  comparut  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. Parmi  les  charges  qui  pesaient  sur  lui ,  il  y  avait 
celle  d'avoir  écrit  contre  la  fête  de  Chàtcauvieux;  c'était  sa  con- 
damnation;  c'était  la  vengeance   de  Collot-d'Herbois. 

Le  jour  même,  y  thermidor,  à  six  heures  du  soir,  André 
Chénier  fut  exécuté  sur  la  place  de  la  barrière  Renversée,  ci- 
devant  barrière  du  Trône  (i). 

Le  lendemain,  8  thermidor,  dans  le  bulletin  des  victimes  que 
publiaient  les  journaux,  Marie-Joseph  lut  le  nom  de  son  frère. 
Il  courut  chez  son  père.  Le  malheureux  avoua  sa  démarche 
auprès  de  Barrère.  Il  y  eut  une  scène  terrible  entre  le  père  et 
le  fils.   Marie-Joseph  fut  dur;   il  accabla  de   reproches  ce   père 

duiiiié  sa  vie  pour  André.  —  Nous  tenons  ce  l'ait   de  M.   Ferdinand   Denis,  qui  l'a 
plusieurs  fois  entendu  raconter  à  madame  Gingueni'  elle-mèaie. 

(I)  La  légende  a  voulu  embellir  les  derniers  instants  du  poète.  On  a  dit  que  dans 
la  charrette,  eu  allant  à  l'échafaud,  Cliéiiier  et  Roucher  récitèrent  la  première  scène 
à'Aiidromnauc.  Ou  rapporte  encore  qu'il  aurait  dit  en  se  frappant  le  fi  ont  :  «  Mourir  ! 
pourtant  j'avais  quel(|ue  chose  là  !  ■>  Eu  marchant  à  la  mort  André  sans  doute  pensait 
à  sa  mère  et  à  la  i).itrie,  et  peut-être  se  ressouvint-il  à  ce  moment  suprême  de  ce  vers 
de  la  Liberté  : 

Va  ,  patrie  cl  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms  ! 
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infortuné,  mais  bientôt,  vaincu  par  les  sanglots  du  vieillard  ,  il 
Lomba  dans  ses  bras. 

Le  jour  suivant,  q  thermidor,  Robespierre  était  mis  en  accusa- 
tion par  la  Convention.  Deux  jours  plus  tard,  Andié  eût  été  libre  ! 
Marie -Joseph  ne  fut  pas  maître  de  sa  douleur  ;  on  le  vit,  dans 
son  désespoir,  se  rouler  à  terre.  M.  de  Chénier  ne  put  survivre 
plus  de  dix  mois  à  son  fds,  dont  il  s'accusait  d'avoir  causé  la 
mort  (i).  Madame  de  Chénier  alla  habiter  avec  Marie-Joseph,  et 
pendant  quatorze  ans  la  mère  et  le  fils  mêlèrent  leurs  regrets  et 
leurs  larmes.  Marie-Joseph  dut  parfois  envier  le  sort  de  son  frère. 
Souvent  malheureux,  calomnié,  il  lui  fallut,  pour  supporter  la 
vie,  une  force  d'âme  qui  ne  lui  manqua  jamais. 

Telles  furent  la  vie  et  la  mort  d'André  Chéniei-. 
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Nous  devons  maintenant  entrer  dans  quelques  considérations 
sur   les  œuvres  qu'il  nous  a  laissées. 

En  marchant  vers  le  but  qu'il  s'était  indiqué ,  et  que  nous 
avons  tâché  d'éclaircir  dans  la  première  partie  de  celte  élude, 
André  devait  passer  d'abord  par  l'imitation  ;  s'efforcer  ainsi  de 
plier  la  langue  française  à  la  peinture  des  sujets  les  plus  habituels 
à  la  langue  grecque;  puis,  ayant  alors  à  sa  disposition  une  langue 
rompue  à  ce  poétique  exercice,  s'en  servir  à  la  peinture  de  sujets 
nouveaux  et  français,  et  passer  ainsi  de  l'imitation  à  la  création, 
en  se  plongeant  tout  entier  dans  la  vie  moderne.  C'est  ce  que 
développe  avec  une  lucidité  remarquable  le  pocme  de  Y  Invention. 

Nous  n'agiterons  pas  toutes  les  questions  littéraires  que  pour- 
rait soulever  l'étude  dos  Poésies  antùjues.  La  eonqxiraison  de 
Théocrite  et  d'André  Chénier  serait  féconde,  mais  trop  longue 
pour  que  nous  l'abordions  ici.  Il  y  aurait  à  s'étendre  sur  l'in- 
fluence semblable  qu'ils  reçurent  d'Homère.  Nous  dirons  seu- 
lement que  r Aveugle  et  le  Mendiant  sont  de  véritables  poèmes, 
correspondant  exactement  aux  deux  pièces  de  Théooile  intitulées 

(1)   11  mourut  If  2.'i  iiiiii  fi !).'). 
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les  Dioscures  et  Hercule  chez  Augias  et  comprises  impropre- 
ment sous  le  titre  général  A' idylles  ;  que,  clans  la  Liberté,  Chénier 
s'est  élevé  à  la  hauteur  de  Théocrite,  parce  qu'il  a  compris  que 
la  poésie  pastorale  a  un  but  moral,  que  Tidylle,  dans  son  sens 
le  plus  étendu,  doit  être  Texpression  juste  et  saisissable  d'une 
vérité  générale  ,  et  qu  elle  peut ,  «m  s'élevant  à  la  hauteur  du 
drame  et  de  la  comédie,  renfermer  un  enseignement  profitable 
à  l'humanité. 

Quant  aux  élégies  antiques,  il  nous  suffira  de  faire  remarquer 
que  le  Jeune  malade  et  la  Jeune  Tarentine  auraient  placé  Ché- 
nier au  premier  rang  même  parmi  les  anciens. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  à  ses  procédés  d'imitation,  qui  vont 
nous  conduire  directement  à  des  considérations  plus  hautes. 

Dans  une  épître  à  Le  Brun,  André  se  plaît  à  nous  laisser  péné- 
trer les  secrets  savants  de  son  art,  A  chaque  page  de  ce  vo- 
lume, le  lecteur  trouvera  de  nombreux  exemples  des  multiples 
procédés  que  le  poète  lui-même  nous  dénonce.  Remarquons 
seulement  que  l'imitation  se  combine  toujours  avec  l'invention, 
soit  qu'il  assemble  plusieurs  passages  d'un  auteur  ancien  dans  une 
élégie,  soit  qu'il  développe  ce  qui  n'était  qu'en  germe  dans  son 
modèle.  Ce  qu'il  veut  surtout  donner  «  à  ses  fruits  nouveaux,  » 
c'est  «  une  saveur  antique.  »  Mais  il  est  deux  procédés  sur  les- 
quels nous  insisterons ,  parce  qu'ils  sont  l'essence  même  de 
l'art.  Dans  Homère,  la  comparaison  est  souvent  un  tableau  (la 
nature  prise  sur  le  fait  et  fidèlement  peinte)  que  l'on  pourrait 
détacher  du  poëme,  et  qui,  pris  isolément ,  serait  une  épigram- 
me,  une  petite  ode,  quelquefois  morale  et  philosophique ,  une 
de  ces  petites  pièces  à  une  seule  touche  comme  les  Grecs  les 
aimaient.  Ainsi,  au  17"  chant  de  l'Iliade,  Ménélas  arrache  la  vie 
au  bel  Euphorbe,  le  fils  de  Panthos  :  Tel  un  jeune  plant  d'oli- 
vier, etc.  Supposez  un  laboureur,  le  lendemain  d'un  ouragan^ 
contemplant  ses  ravages  et  s'écriant,  l'amertume  dans  le  cœur  : 
«  O  jeune  olivier,  je  t'avais  élevé  dans  un  lieu  solitaire;  arrosé 
par  une  source  abondante,  gracieux,  plein  de  sève,  tu  t'enor- 
gueillissais de  (leurs  d'une  blancheur  éclatante;  soudain  accourt 
la  tempête  qui   t'enveloppe  de   ses  tourbillons,  te    déracine    et 
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t'étend  sur  le  sol  !  »  Or  ,  maintenant ,  admctlez  que  cette 
élégie  supposée  du  laboureur  soit  signée  Simonide,  Alcée,  Ana- 
créon  ,  etc.,  ne  sera-t-elle  pas  ,  pour  tout  porte  qui  voudra 
peindre  avec  des  eCf'ets  justes  et  puissants  à  la  façon  d' Homère, 
le  premier  terme  d'une  comparaison  dont  le  second  terme,  tou- 
jours variable,  sera  au  choix  et  au  goiit  du  poêle  ?  C'est  ce  pro- 
cédé qu'André  employait  avec  une  science  incomparable  et  un 
art  exquis.  Quand  un  petit  tableau,  dans  un  auteur  ancien  ou 
même  moderne,  le  frappait,  il  s'en  emparait,  et  le  soudait  immé- 
diatement à  quelqu'une  de  ses  pensées  par  une  comparaison. 
C'est  par  ce  moyen  qu'André  lie  constamment  le  passé  au  pré- 
sent, la  vie  antique  à  la  vie  moderne.  En  cela  il  était  inven- 
teur, ou  du  moins  il  retrouvait  le  grand  secret  de  Pindarc,  à 
son  insu  peut-être  et  sans  l'appliquer  encore  à  la  poésie  lyrique. 

Le  second  procédé,  plus  conq^lexe,  consiste  dans  la  création  par 
assimilation  antérieure.  Ce  procédé  échappe  souvent  à  la  cri- 
tique, et  les  poètes  eux-mêmes  ne  s'en  rendent  pas  toujours 
compte.  11  faudrait  parfois  remonter  bien  haut  pour  découvrir 
les  sources  premières  de  l'inspiration.  Mais,  dans  André,  l'art  se 
laisse  saisir  à  tous  les  degrés  de  formation.  Ainsi,  le  lecteur  pourra 
lire  la  V  élégie  du  livre  ll[  de  Tibulle,  ensuite  l'élégie  aux  frères 
de  Pange;  voir  comment  André  imite  Tibulle,  ce  qu'il  omet,  ce 
qu'il  ajoute,  ce  qu'il  modifie  ;  puis,  de  l'élégie  aux  frères  de  Pange, 
passer  à  la  Jeune  Captive,  et  se  rendre  compte  du  travail  d  assi- 
milation et  d'appropriation  qui  a  précédé  cette  création;  com- 
ment 1  âme  d'André  a  été,  pour  les  pensées  du  poêle  latin,  connue 
un  second  moule  d'où  elles  sont  sorties  renouvelées,  rajeunies, 
fécondées,  par  une  méditation  interne  et  insaisissable.  Et,  dans 
cette  élude,  le  lecteur  trouvera  encore  une  preuve  anticipée  de 
ce  que  nous  allons  dire,  louchant  l'introduclion  du  lyrisme  dans 
le  génie  d'André. 

Quand  il  voulut,  dans  W  Jcn  de  painne ,  tenter  le  genre  pin- 
dariqup,  le  l)r  snic  n'a\ait  pas  encore  lransft)rnié  la  nature  de 
son  génie  ;  aussi  ne  lèussil-il  })as  conqdétemint.  'J'oules  les  ré- 
(lexions  morales  qui  terminent  celle  pièce,  très  justes,  très-belles, 
exprimées  en  beaux   vers,  eussent   du  être  condensées  en  quel- 
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qiies  phrases  tombant  de  plus  haut.  Le  passé  doit  éclairer 
ravenir.  A  chaque  instant  Pindare  évoque  aux  yeux  de  ses  con- 
temporains les  ombres  des  héros  passés,  et,  de  l'exemple  de  di- 
vines fortunes  ou  de  soudaines  catastrophes,  tire  une  morale  su- 
périeure, qui  n'est  que  le  poétique  résumé  des  méditations  dans 
lesquelles  son  récit  a  entraîné  l'âme  de  ses  auditeurs.  Mais,  si 
Pindare  avait  eu  à  célébrer  un  événement  aussi  considérable 
dans  l'histoire  de  l'humanité  que  celui  du  Jeu  de  Paume,  peut- 
être  n'eut-il  pas  lui-même  complètement  dominé  son  enthou- 
siasme. 

Plus  tard,  dans  VOde  à  Charlotte  Corday,  la  forme  nouvelle 
du  génie  d'André  est  déjà  visible.  Et  c'est  à  cette  dernière  et  écla- 
tante transformation,  au  milieu  de  laquelle  la  mort  a  malheu- 
reusement arrêté  le  poëte,  que  nous  voulons  faire  assister  le  lec- 
teur. Nous  allons  voir,  sous  la  double  influence  de  l'amour  et  de 
la  patrie,  le  génie  d'André  tourner  au  lyrisme  et  devancer  ainsi 
l'avenir  de  la  poésie  française. 

Lycoris,  Gljcere,  Camille,  telles  sont  les  muses  d'André.  Dans 
ses  Commentaires  sur  Malherbe,  il  blâme  le  poëte  d'avoir  fait 
choix  «  d'une  maîtresse  poétique;  »  il  veut  qu'on  aime  réelle- 
ment la  beauté  qu'on  célèbre.  Nous  devons  donc  supposer  que 
les  élégies  d'André  ne  sont  pas  «  des  vanteries  poétiques  ;  » 
d'ailleurs,  la  jeunesse  du  poëte  nous  en  est  un  sûr  garant.  Dans 
sa  vie  d'étude  et  de  méditation ,  les  plaisirs  et  les  passions 
avaient  leur  part.  Il  cherchait  dans  les  bras  de  Camille  une  inspi- 
ration qui  n'avait  rien  de  factice.  Toutefois  il  aime  l'art  plus 
que  Camille,  et  il  a  raison  de  dire  : 

Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage. 

TiC  poëte  est  insatiable  et  commande  à  l'amant  d'aimer  tou- 
jours, pour  l'inspirer  toujours.  Mais  d'où  vient  que,  si  quelque 
jeune  amant  ouvre  le  livre  d'André,  il  ne  trouvera  pas  dans 
Camille  d'élégie  qui  réponde  directement  à  un  besoin  de  son 
cœur.P  C'est  justement  parce  que  l'art  y  domine  l'amour;  que 
toutes  les  émotions  y  sont  définies,  tandis  que  l'amour  véritable 
est  un  composé  d'émotions  indéfinies;  c'est  que,  jusqu'à  Camille 
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inclusivement,  André  n'aime  pas  réellement.  Mais,  au  contraire, 
qu'il  ouvre  Y  Ode  h  Versailles^  et  ses  yeux,  restés  secs  à  la  lec- 
ture (les  élégies  à  Camille,  vont  se  mouiller  de  larmes  subites. 
Le  génie  d'André  s'est  transformé.  Son  âme  (c'est  bien  son  âme 
cette  fois)  s'est  ouverte  à  la  mélancolie.  Fanny  est  l'astre  adoré 
vers  lequel  l'amant  sans  repos  tourne  ses  yeux  jaloux.  L'amant 
désormais  domine  le  poëte;  mais  il  n'y  a  plus  à  craindre  pour 
l'art,  le  poëte  en  est  maître,  il  en  sait  tous  les  secrets,  et  Vénus- 
Uranie  peut  l'inspirer. 

Mais  la  forme  elle-même  de  sa  poésie  s'élève  avec  la  pensée, 
et  l'élégie  atteint  jusqu'à  l'ode.  Fnnny,  c'est  l'introduction  du 
lyrisme  dans  l'élégie,  de  ce  lyrisme  de  l'amour  composé  de  mé- 
lancolie, d'extases,  d'aspirations  idéales,  lyrisme  encore  voilé 
qui  ne  se  fait  entendre  dans  les  vers  d'André  que  comme  un 
chant  éloigné  et  que  souvent  il  faut  presque  deviner;  c'est  le  son 
rêveur  de  la  lyre  moderne  qui  vibre  dans  le  lointain.  Camille, 
c'est  encore  l'élégie  de  Tibulle  ;  Fanny,  ce  n'est  pas  encore  l'élé- 
gie de  Lamartine. 

De  même  que  l'amour  chaste,  l'amour  de  la  patrie  aura  une 
influence  toute  lyrique  sur  le  génie  d'André.  Un  grand  nom- 
bre d'élégies  sont  des  méditations  en  dehors  de  l'amour.  C'est 
une  poésie  de  sentiment ,  née  de  passions  toutes  personnelles. 
Mais  le  poëte  est  ici-bas  appelé  à  de  plus  hautes  destinées.  Son 
âme  se  fond  dans  l'âme  humame  tout  entière  ;  ses  passions  se 
généralisent  ;  sa  liberté  devient  la  liberté  ;  la  vie  privée  dispa- 
raît devant  la  vie  sociale,  et  la  cause  du  poëte  devient  celle  de 
l'humanité.  Jadis,  aspirant  à  mourir,  quels  intérêts  le  rattachent 
à  la  vie  ? 

«  Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 
«  Mes  écrits  imparfaits », 

Mais  après  la  transfiguration  il  ne  s'agit  plus  de  parents, 
d'amis,  d'avenir,  de  jeunesse,  d'écrits  imparfaits;  le  poëte  lait 
abstraction  de  tout  lui-même  et  s'écrie  : 

«  Toi,  vertu,  pleure  si  je  meurs  !  » 
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Ce  n'est  plus  André  Chônier,  c'est  tout  citoyen  immolé  aux 
pieds  des  lois  par  rinjustice  et  le  mensonge;  c'est  la  liberté,  la 
vertu  elle-même  asservie,  égorgée  !  Ici  encore,  c'est  l'introduc- 
tion du  hrisme  dans  la  méditation,  qui,  pour  des  pensées  nou- 
velles, veut  une  forme  nouvelle  ;  c'est  le  poëte  qui  conduit  son 
âme  au  combat  sur  le  rhythme  guerrier  qui  menait  Sparte  à 
la  gloire.  Et  si  quelque  dernière  et  sainte  affliction  plus  per- 
sonnelle, si  quelque  regret  de  la  vie,  de  la  lumière,  de  l'amour, 
le  trouble  encore ,  le  poëte  aura  soin  de  voiler  aux  yeux  ses 
préoccupations  peut-être  trop  tendres  et  trop  humaines ,  mais 
il  en  animera  l'âme  virginale  d'une  jeune  captive,  touchante  per- 
sonnification de  la  muse  éplorée  du  poëte. 

Ainsi  le  talent  d'André,  à  mesure  qu'il  se  développe,  se  trans- 
figure dans  la  pensée  et  dans  la  forme,  et  s'élève  jusqu'au  ly- 
risme. Ce  mouvement  ascensionnel  est  très-remarquable  dans 
Clîénier,  et  explique  pourquoi,  né  et  mort  dans  le  dix-huitième 
siècle  ,   il   appartient  au  dix-neuvième. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  de  longs  détails  sur  la  langue  et 
sur  le  style  du  poëte  ;  les  notes  et  le  Lexique  initieront  le  lecteur 
à  tous  les  secrets  d'André.  Son  vocabulaire  est  riche,  non  pas 
à  la  façon  des  poëtes  modernes,  mais  riche  en  mots  justes  et 
précis.  Nous  étonnerons  peut-être  en  disant  qu'il  n'y  a  pas 
dans  toutes  ses  œuvres  un  seul  néologisme.  L'emploi  de 
mots  nouveaux  était  un  défaut  qu'il  blâmait  beaucoup  dans 
Mirabeau.  Il  se  trompe  rarement  dans  l'emploi  d'un  mot;  il 
en  connaît  la  portée,  la  valeur,  non-seulement  dans  son  usage 
accoutumé,  mais  dans  son  origine.  Il  aime  à  redonner  à  un  mot 
son  sens  primitif,  souvent  oublié  pour  le  sens  figuré,  et  à  lui 
rendre  tous  les  sens  qu'il  avait  en  passant  de  la  langue  latine 
dans  la  nôtre,  et  que  nos  vieux  écrivains  lui  avaient  conservés. 
En  résumé,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  sa  préoccupation 
constante  est  d'enrichir  la  langue  française  de  ses  propres  ri- 
chesses. 

Quant  au  rhythme  de  ses  poésies ,  deux  strophes  également 
harmonieuses  sont  celle  de  l' Ode  à  f^ersailles  et  celle  de  la  Jeune 
Captive.  Parmi  les  poëtes  connus ,  nous  ne  savons  que  Racan 


LU  ANDRÉ  C  HÉ  NIER 

qui  les  ait  employées,  la  première,  dans  un  hymne  ;  la  seconde, 
dans  la  traduction  de  deux  psaumes.  Ronsard,  Malherbe,  Ra- 
cine, la  Fontaine,  ont  toujours,  dans  ce  genre  de  strophes,  em- 
ployé le  vers  de  six  syllabes  au  lieu  du  vers  de  huit,  ce  qui 
est  moins  harmonieux. 

Le  rhythme  le  plus  nouveau,  le  plus  original,  c'est  celui  des 
ïambes.  Mais  ce  nom  d'ïambes  consacré  par  le  public,  et  dont 
nous  sommes  obligés  de  nous  servir  pour  nous  faire  entendre, 
est  fort  loin  d'être  juste.  Les  Grecs  appelaient  vers  ïambique, 
le  vers  composé  de  pieds  appelés  ïambes.  Le  mot  ïambes,  était 
synonyme  de  vers  satu'iques  ,  parce  que  les  vers  satiriques 
étaient  généralement  écrits  en  vers  ïambiques;  appliqué  aux 
pièces  d'André  Chénier,  ce  mot  n'a  plus  de  sens,  puisque  les 
vers  dont  elles  se  composent  n'ont  aucun  rapport  avec  les  vers 
ïambiques.  L'innovation  qu'André  introduisait  dans  la  poésie 
française  avait  une  autre  raison  d'être.  Les  Grecs  se  servaient 
du  vers  hexamètre  (dactylique)  dans  le  poème  épique  et  dans 
Fidylle;  mais  ils  avaient  senti  que,  lorsque  la  poésie  devient  l'ex- 
pression de  sentiments,  de  passions  personnelles,  elle  doit,  tout 
en  n'abandonnant  pas  son  caractère  de  grandeur,  de  dignité, 
s'approcher  cependant  de  l'enthousiasme  lyrique.  Une  mesure 
plus  vive,  un  rhythme  plus  varié,  plus  expressif,  était  donc  né- 
cessaire ;  on  l'obtint  par  la  succession  perpétuelle  de  deux  vers 
inégaux ,  du  dactylique  hexamètre  et  du  dactylique  pentamètre. 
C'est  ainsi,  avec  le  vers  héroïque  et  le  vers  élegia(^ue,  que  les 
Grecs  composèrent  leurs  élégies,  et  que  Tyrtée  enflammait  les 
guerriers.  Les  Latins  prirent  ce  système  des  Grecs  ;  c'est  celui 
de  Catulle,  de  Tibulle,  de  Properce,  d'Ovide.  Horace  en  fit  des 
emplois  remarquables.  En  l'introduisant  dans  la  poésie  française, 
c'était  réellement  l'élégie  lyrique  que  créait  André  Chénier. 

Si  maintenant  nous  examinons  la  construction  intime  des 
vers,  nous  toucherons  à  une  innovation  qui  fut  une  révolution 
dans  l'art.  En  lisant  les  vers  grecs,  on  est  frappé  de  la  liberté  du 
poète  au  milieu  de  tant  de  règles  prosodiques.  Tout  en  ran- 
geant, coordonnant  les  mots  selon  les  h)is  voulues,  il  reste  libre 
de  développer  sa  pensée,  de  la  suspendre,  de  l'arrêter   soudain 
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dans  un  brusque  repos,  sans  être  astreint  à  faire  coïncider  une 
liarmonie  immuable,  qui  se  reproduit  presque  la  même  à  chaque 
vers,  avec  Tliarmonie  complexe  et  multiple  de  la  pensée,  qui 
n'admet  d'autres  lois  que  celles  du  génie. 

Le  seizième  siècle  avait  introduit  ce  libre  système  dans  la 
poésie  française  ;  mais  le  dix-septième,  qui  fit  en  tout  triompher 
le  principe  d'autorité,  proscrivit  cette  liberté  ou  ne  la  toléra  que 
sous  le  nom  de  licence.  C'est  à  cette  licence  cependant  que  la 
poésie  dramatique  dut,  au  dix-septième  siècle,  ses  plus  saisis- 
sants et  ses  plus  puissants  effets.  Au  surplus,  en  dehors  du  théâ- 
tre, la  Fontaine  protestait.  Le  dix-huitième  siècle  continua  les 
errements  du  dix-septième.  Cependant  Voltaire,  qui  certes  n'é- 
tait pas  lyrique,  mais  qui  avait  le  goût  sur  en  toutes  choses,  sen- 
tait et  disait  que 

souvent  la  césure 
Plaît  je  ne  sais  comment,  en  rompant  la  mesure. 

i  En  rompant  la  mesure,  Chénier  fit  une  révolution  dans  l'art 
et  légitima  les  poétiques  efforts  du  seizième  siècle.  C'est  dans 
cette  voie  de  complète  liberté  que  le  dix-neuvième  siècle  a  suivi 
le  jeune  maître.  Jusqu'alors  la  science  de  la  prose  avait  dé- 
passé celle  de  la  poésie.  Le  vers  d'André  Chénier,  et  le  vers 
moderne,  plus  savant  encore,  ont  des  secrets  inconnus  à  la  prose 
la  plus  concise  et  la  plus  serrée. 

Après  les  questions  diverses  que  nous  avons  soulevées,  nous 
devons  enfin  conclure. 

Il  serait  difficile  de  définir  exactement  le  rang  qu'occupe  An- 
dré Chénier  dans  la  littérature  française  Comme  les  dieux,  les 
poètes  ne  veulent  pas  être  comparés  entre  eux.  Au  sommet  du 
Parnasse  peut  trôner  majestueusement  un  Homère;  mais  au- 
dessous  les  rangs  se  confondent.  Cependant  les  poètes  modernes 
révèrent  André  Chénier  et  célèbrent  en  lui  le  premier  pontife 
d'un  art  nouveau;  son  nom  a  retenti  sur  toutes  les  jeunes  lyres 
de  ce  siècle,  et  l'on  pourrait  dire  de  lui  ce  qu'un  ancien  disait 
d'un  poëte  mortellement  frappé,  comme  André,  à  la  fleur  de 
l'âge  :  «  Uranie  enfanta  Linus,  ce  fils  bien-aimé,  que,  parmi  les 
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mortels,  aèdes  et  joueurs  de  cithare,  tous,  pleurent  dans  les  fes- 
tins et  dans  les  chœurs,  invoquant  Linus  au  commencement  et  à 
la  fin  de  leurs  chants.  » 

André  est  de  la  famille  des  Théocrite,  des  Virgile,  des  Horace, 
des  Racine,  des  La  Fontaine ,  et  désormais  classique  comme 
eux.  Le  temps  ne  détruira  rien  du  monument  qu'il  a  laissé  ina- 
chevé ;  on  en  rassemblera  les  moindres  fragments ,  et  partout  on 
recherchera  les  traces  de  ce  jeune  et  puissant  génie. 

La  plus  belle  espérance  de  la  poésie  française  est  dans  ce  ly- 
risme que  nous  avons  vu  s'introduire  insensiblement  dans  le  gé- 
nie d'André.  Déjà  le  dix-neuvième  siècle  s'est  ardemment  élancé 
dans  cette  voie  nouvelle;  ses  pas  marqués  en  avant  attestent  que, 
s'il  n'a  pas  atteint  le  but,  il  s'en  est  du  moins  rapproché.  La  lan- 
gue française  brisée,  ployée  à  tous  les  rhythmes  ,  à  tous  les 
modes,  a  acquis  cette  merveilleuse  souplesse  que  jusqu'alors 
possédait  seule  la  langue  grecque.  Moins  harmonieuse,  elle  est 
faite  pour  les  hommes  du  Nord.  Le  lyrisme  l'a  fécondée,  et  toute 
l'Europe  la  parle.  N'est-ce  pas  dire  qu'au  moment  où  toute 
l'Europe  frissonne  du  désir  de  la  liberté,  on  peut  espérer  qu'un 
poëte,  l'égal  de  Pindare,  surgissant  du  sol  français,  pénétrant 
l'esprit  de  l'histoire,  comme  Pindare  l'esprit  des  fables,  semant 
la  fraternité  au  milieu  de  toutes  les  races  affranchies,  saura,  par 
le  prestige  de  la  poésie,  les  entraîner  vers  le  but  idéal  de  l'huma- 
nité? Et,  même  au  milieu  de  cette  grande  époque  démocratique 
et  littéraire  que  déjà  nous  pouvons  entrevoir,  et  qui  aura  ses 
heures  difficiles ,  le  souvenir  d'André  Chénier  ne  sera  point 
inutile,  car,  si  un  jour  le  despotisme  des  Césars  ou  des  Collot- 
d'Herbois  s'appesantissait  encore  sur  l'Europe,  il  rappellerait  au 
poète  que  son  devoir  est  de  défendre  les  lois,  et  qu'il  trouve 
souvent  ses  plus  belles  inspirations  au  pied  de  l'échafaud,  en 
mourant  pour  la  liberté. 
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Les  deux  seules  pièces  de  vers  qu'André  publia  sont  le  Jeu  de  'paume 
et  VHijmne  aux  Suisses  de  Chàteauiieux.  Le  Jeu  de  paume  parut  eu 
petite  brochure  de  24  pages  portant  ce  titre  :  Le  Jeu  de  paume,  à  Louis 
David,  peintre^  par  André  Chénier,  de  l'impri^nerie  de  Didot  fils  aine, 
à  Paris.  Che:,  Bleuet,  libraire,  rue  Daup/nne,  n°  112,  1791. 

L'Hymne  parut  dans  le  Journal  de  Paris.,  le  15  avril  1792. 

Moins  de  six  mois  après  la  mort  d'André,  dans  la  Décade  philosophi- 
que parut  la  Jeime  Captive,  le  20  nivôse  an  III  (1).  Elle  fut  ensuite  pu- 
bliée dans  VAlmanach  des  muses,  an  IV  (1795-1796). 

Dans  le  Magasin  encijclopédique,  an  Vil  (1798-1799),  5«  année,  t.  I, 
p.  388,  Chardon  de  la  Rochette,à  propos  des  Fragmenta  elegiarum  Cal- 
liinachi  qui  venaient  de  paraître,  Htconnaitre  une  note  latine  manuscrite 
qu'André  Chénier  avait  portée  sur  son  exemplaire  de  VAratus  de  Fell. 
Dans  le  même  recueil,  an  VIII  (1799-1800),  6'  année,  tome  VI,  p.  365,  ou 
réimprima  la  Jeune  Captive.  Millin  y  disait,  dans  une  note  :  «  Cette 
ode  a  été  composée  pour  madame  de  M***  (2)  par  André  Chénier,  pen- 
dant que  nous  étions  ensemble  dans  la  prison  de  Saint  Lazare,  sous  le 
règne  de  Robespierre.  J'ai  lu  le  manuscrit  de  sa  main.  »  La  Jeune  Cap- 
tive fut  encore  publiée  plusieurs  fois  ,  entre  autres  dans  le  Nouvel 
Almanach  des  muses  en  1803,  et  dans  la  Petite  Encyclopédie  poétique  en 
1804,  tome  VII,  p.  152. 

Mais  revenons  un  peu  sur  nos  pas.  Après  la  mort  de  M.  de  Chénier 
père,  Marie-Joseph  alla  habiter  avec  sa  mère,  et  les  manuscrits  restèrent 
entre  ses  mains.  «  A  quelques  vers  (dit  M.  Labitte)  de  la  première  édi- 
tion du  Discours  sur  la  Calomnie  (179.5)  qui  ont  disparu  dans  les  ver- 
sions suivantes,  on  dirait  que  Marie-Joseph  avait  uu  instant  conçu  le 
projet  de  publier  lui-même  les  ïambes  d'André  : 

Contre  mes  ennemis  soulevant  la  nature, 

(1)  Nous  ne  transcrivons  pas  ici  les  notes  qui  accompagnent  les  pièces  d'André, 
publiées  dans  différents  recueils.  Toutes  expriment  les  regrets  qu'ont  inspirés  sa  mort 
prématurée  et  les  espérances  qu'il  donnait  aux  lettres. 

(2)  Mademoiselle  de  Coigny,  devenue  madame  de  Montrond. 
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Unissant  à  ma  voix  les  accents  fraternels, 
J'attacherai  l'opprobre  à  des  fronts  criminels. 

Si  Marie-Joseph  ne  publia  rien  de  son  frère,  il  ne  cacha  pas  ses  ma- 
nuscrits; il  les  montra,  les  fit  lire,  les  prêta.  Les  mannscrits  coururent 
même  des  dangers  et  beaucoup  de  feuillets  durent  certainement  s'égarer. 
Dans  cette  facilité  qu'il  mettait  à  les  communiquer  il  faut  certes  voir  le 
légitime  orgueil  que  lui  inspirait  le  talent  d'André;  mais  il  eût  pu,  avec 
plus  d'avantage,  sinon  les  publier,  du  moins  en  préparer  la  publication. 
11  avait  là  un  travail  long,  difficile,  mais  plein  d'intérêt,  et  qui  eût  servi 
en  même  temps  la  gloire  de  Marie-Joseph  et  la  gloire  d'André.  En  somme 
l'histoire  des  manuscrits  d'André  Cliénier  est  assez  confuse.  La  famille 
de  Chénier,  trop  négligente  de  la  gloire  d'André,  n'a  jamais  donné  que 
des  renseignements  très-vagues  :  il  y  a  eu  évidemment  quelque  chose  à 
cacher,  à  tenir  dans  l'ombre. 

La  Jeune  rf/re/(Y/??e  parut  dans  le  J/frf?<re,  l*'' germinal  an  IX.  Comme 
la  Jeune  Captive,  la  Jeune  Tarentine  fut  depuis  publiée  plusieurs  fois 
avec  le  sous-titre  :  Élégie  c/ans  le  goût  ancien.  On  la  trouve  dans  VJl- 
manach  des  muses  (1),  an  X  (1801-1802),  p.  113  ;  dans  la  Décade  philo- 
sop/nqtie  du  10  brumaire  an  X,  avec  un  article  deGinguené;  dans  le 
Nouvel  Almanach  des  omises;  dans  la  Petite  Encyclopédie  poétique, 
1805,  tome  XI,  p.  100  ;  dans  les  Quatre  Saisons  du,  Parnasse,  été  1808. 
Vers  1800,  dans  le  groupe  littéraire  qui  entourait  M.  de  Chateau- 
briand, on  s'occupait  beaucoup  d'André  (2).  Fontanes  et  Joubert  avaient 
lu  ses  manuscrits.  Le  goût  pur  de  Fontanes,  la  grâce  attique  de  Joubert, 
s'étaient  laissé  séduire  à  la  fraîche  muse  du  poëte.  Madame  de  Beau- 
mont  avait  connu  André  Chénier  chez  «  la  belle  madame  Hocquart  »  et 
avait  su  apprécier  sa  vive  et  puissante  organisation  poéti((ue.  Elle  fit 
connaître  à  Chateaubriand  la  Jeune  Captive,  un  peu  perdue,  il  faut 
l'avouer,  dans  les  recueils  de  l'époque. 

En  1802,  quand  parut /e  Génie  du  Christianisme ,  dans  une  note 
(2'"e  partie  ,  livre  III,  chap.  vi)  ,  Chateaubriand  cita  de  mémoire  plu- 
sieurs fragments  : 

Accours,  jeune  Chromis,  je  t'aime  et  je  suis  belle 

Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots 

Souvent  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 

Quelques  années  plus  tard  Millevoye  publia  ses  Élégies  et  dans  une 
note  fit  connaître  des  fragments  de  l'y^rew^/Ze,  rappela  encore  le  fragment, 

Accours,  jeune  Chromis 

et  parla  en  outre  du  Jeune  Malade,  mais  sans  en  rien  citer.  Nous  de- 
vons faire  remarquer  déjà  combien  les  poésies  d'André  se  font  jour 
comme  d'elles-mêmes.  Les  publications  ne  s'arrêtent  pas,  et  la  publica- 

(1)  Dans  ce  recueil  on  réimprima  VHymne  aux  Suisses. 

(2)  Voy.  Sainte-Beuve,  Chateaubriand,  11,  p.  281.  «  Ce  qui  manque  à  Mnrie-.Ioseph 
(disait-on  alors),  c'est  le  charme;  il  n'a  point  le  souffle  divin,  mais  c'est  son  frère  qui 
l'avait  bien  éminemment;  c'est  celui-là  qui  est  poète.  » 
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lion  déKnitive  sera  une  nécessité  littéraire.  Mais  nous  devons  ici,  à  pro- 
pos de  Millevoye,  nous    étendre  sur  quelques  détails  peu  connus. 

On  sait  que,  vers  1802,  Marie-Joseph  contracta  une  liaison  qui  ne  fut 
pas  toujours  heureuse  et  dont  quelques  épisodes  ont  été  racontés  avec 
une  réalité  d'un  goût  douteux  par  M.  de  Latouche  dans /a  Vallée  aux 
Loups,  sous  le  titre  de  un  Cœur  de  poëfe.  Marie-Joseph  y  est  nommé,  et 
celle  que  le  public  pouvait  deviner  dans  \' Kpitre  à  Eugénie  y  est  appe- 
lée Stéphanie.  Or,  a  dit  avant  nous  M.  Labitte,  «  quelques-unes  des  pre- 
«  mières  élégies  du  chantre  de  la  Chute  des  feuilles  allaient,  dit-on,  à  la 
«  même  adresse  que  V Épitre  à  Eugénie.  » 

Trop  facile  à  prêter  les  manuscrits  d'André,  Marie-Joseph  les  laissa 
longtemps  entre  les  mains  de  la  personne  dont  nous  parlons.  Millevoye 
les  lut  ainsi,  à  loisir,  avec  attention,  d'un  bout  à  l'autre  ;  et  cette  lecture, 
ou  mieux  cette  étude,  eut  quelque  influence  sur  le  talent  de  Millevoye. 

Nous  insistons  là-dessus  parce  qu'on  a  beaucoup  épilogue,  entre  au- 
tres Béranger,  comme  nous  le  verrons,  sur  les  œuvres  d'André  et  sur 
leur  éditeur,  et  que  les  imitations  de  Millevoye  (s'il  en  était  encore  be- 
soin) attestei^aient  le  passage  entre  ses  mains  non-seulement  de  quelques 
pièces,  mais  de  presque  tous  les  manuscrits  (1). 

(1)  Ouvrons  donc  les  œuvres  de  Millevoye.  Dans  le  Combat  d'Homère  et  d'Hésiode, 
remarquez  le  début  «  C'était  dans  la  Chalcide »  —  Le  vers 

L'huile  coule  à  flots  d'or  sur  leurs  membres  luisants, 
n'est-ce  pas  le  vers  de  Lydé  : 

Et  l'olive  a  coulé  sur  leurs  membres  luisants  ? 
Remarquez  celui-ci  : 

Et  les  dormantes  eaux  du  fleuve  aux  rives  sombres. 
André  y  est  pour  la  moitié  ;  il  a  dit  : 

Ensevelis  au  fond  de  tes  dormantes  eaux. 
La  Jeune  Epouse  est  une  imitation  de  la  Jeune  Tarentine  : 

Ecartez  le  soleil  de  vos  grottes  humides 

Rêveuse,  s'est  assise  au  banquet  d'hymdnée 

Dont  le  prêtre  d'hymen  a  paré  ses  cheveux 

Et  lentement  retourne  au  banquet  de  l'époux. 
André  avait  dit  le  bandeau  d'hymen  ;  l'expression  de  Millevoye  suffirait  à  prouver 
qu'il  n'avait  pas  véritablement  en  lui  le  goût  antique.  Dans  Stésicliore,  dans  Danaé, 
dans  Homère  mendiant,  remarquez  cette  épithète  fréquente  :  Le  bouclier  sonore. . .  la 
vague  sonore...  le  sonore  portique...  Homère  mendiant  est  imité  à  la  fois  de 
V Aveugle  et  du  Mendiant.  L'hôte  s'appelle  Lycus,  et  voici  des  idées,  des  vers  en- 
tiers pris  dans  les  manuscrits  ; 

Je  me  traîne  à  pas  lents  sur  l'inculte  rivage 

Quelques  fruits  dédaignés  de  la  brute  sauvage 

De  mon  corps  épuisé  sont  l'unique  aliment 

O  Lycus!  l'homme  heureux,  tel  qu'un  dieu  sur  la  terre. 

Des  biens  de  l'indigence  est  le  dépositaire.   .... 

L'étranger,  ta  le  sais,  vient  de  la  part  des  dieux.  ...  ; 

J'ai  visité  du  Nil  les  campagnes  fécondes 

J'ai  traversé  la  mer  et  parcouru  les  ondes 

Puisse  de  Jupiter  la  faveur  signalée. 

De  jours  délicieux  composer  ton  destin 

Et  guider  vers  les  bords  de  la  mer  mugissante 
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En  1811,  k  la  mort  de  Marie-Joseph,  M.  Daunoii  devint  dépositaire  des 
manuscrits,  ou  du  moins  parvint  à  rentrer  en  possession  de  la  plus 
grande  partie,  car  on  dit,  doit-on  le  croire?  que,  plus  tard,  M.  deLatou- 
clie  retrouva  encore  quelques  feuillets  des  manuscrits  entre  les  mains 
d'Eugénie  ou  de  Stéphanie,  comme  on  voudra  l'appeler.  Quelques  an- 
nées après,  ChénedoUé,  qui,  à  Hambourg,  avait  souvent  et  longuement 
causé  d'André  avec  Rivarol,  pria  M.  Daunou  de  lui  communiquer  les 
manuscrits.  Il  fut  enthousiasmé,  et  voici  la  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  Dau- 
nou, à  la  date  du  5  octobre  1814  (1)  : 

«  En  me  communiquant  les  manuscrits  d'André  Chénier,  vous  m'avez 
procuré.  Monsieur,  un  des  plaisirs  poétiques  les  plus  vifs  que  j'aie 
éprouvés  depuis  longtemps.  11  y  a  dans  les  élégies  surtout  des  choses  du 
plus  grand  talent,  des  choses  vraiment  admirables.  Il  ne  faut  pas  qu'un 
tel  trésor  reste  enfoui.  Je  vous  conjure,  au  nom  de  tous  les  gens  de  goût, 
de  vous  occuper  d'une  édition  des  poésies  de  cet  infortuné  jeune  homme, 
plein  d'un  talent  si  beau  et  si  vrai.  C'est  un  monument  à  élever  à  ses 
mânes,  et  pour  lequel,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  je  vous 
offre  tous  mes  soins.  Ayez  donc  la  bonté  de  m'écrire,  et  nous  nous  con- 
certerons pour  cela.  » 

Les  œuvres  d'André  devaient  attendre  encore  quelques  années.  Mais 
M.  Daunou  prêta  plusieurs  fois  encore  les  manuscrits,  entre  autres  à 
FayoUe,  et,  en  1816,  parut  un  livre  in-18,  intitulé  :  Mélanges  littéraires 
composés  de  moireaux  inédits  de  Diderot,  de  Caylus,  de  Thomas,  de 
Rivarol,  d'André  Chénier,  etc..  recueillis  par  M.  Fa /jolie.  Paris,  Pou- 
plin,  1816.  La  préface  se    termine  ainsi  :  «  Nous   avons  voulu  réunir 


Puis  la  comparaison  de  la  cigale,  mais  changée,  mais  gâtée  ;  et  ce  vers: 

Ni  d'Achille  outragé  l'inllt'xiblc  repos, 
copié  sur  celui  d'André  : 

Que  d'Achille  outragé  l'inexorable  absence.  ' 

Et  celui-ci  qui  rappelle  le  Jeune  Malade  : 

Et  je  pars  I  et  demain  tu  n'auras  plus  de  mère. 
Dans  les  Derniers  Moments  de  Virgile  :  ' 

Oh  1  sous  vos  frais  coteaux  à  la  pente  fleurie. 

Combien  ma  cendre  un  jour  (ùt  dormi  mollement!  .... 

Songez  à  moi  :  plaigne/,  mon  destin  si  rapide!  .... 

C'est  l'écho  de  réiégie  aux  frères  de  Pange.  Dans  les  Plaisirs  du  poêle  : 
Et  pourquoi  s'étonner  que  du  sublime  Orphée 
La  Ivre  ait  attendri  les  rochers  du  Uiphée? 

n'est-ce  pas  le  vers  d'André  : 

Par  sa  lyre  attendris  les  rochers  de  Riphée  !  .... 

<(n  pourrait  pousser  plus  loin  les  recherches  et  les  comparaisons;  on  verrait  que  le 
eôlé  antique  cliez  Millevoye  n'est  très-souvent  qu'emprunt  ou  réminiscence  ,  c'est  de 
l'André  Cliéniei-.  Mais  Millevoye,  dans  ces  précieux  manuscrits,  n'a  pas  su  puiser  une 
large  inspiration.  Le  soni'fli;  divin  n'a  pas  passé  en  lui. 

(1)  Voy.  Saiiile-Heuve,  Clialcaithriainl,  II,  p.  302  (voyez  aussi  la  note,  page  10;i). 
(]etle  lettre  est  extraite  de  Ducunienls  liiograpliiqites  sur  M.  Daunou,  par  M.  Taillan- 
dier (2""  édit.,  p.  221). 
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des  poésies  des  deux  frères,  en  insérant  à  la  suite  de  cette  pièce  des 
fragments  d'un  poëme  épique  d'André  Chénier,  où  Ton  trouve  à  la  fois 
la  simplicité  de  Théocrite  et  le  sublime  d'Homère.  En  finissant,  nous  si- 
gnalerons ici  les  titres  des  ouvrages  d'André  Chénier  restés  inédits  : 
Le  plan  d'un  poëme  sur  la  conquête  du  Pérou  ,  des  fragments  d'un  Jrt 
d'aimer,  un  poëme  hébraïque,  et  plusieurs  livres  d'élégies.  » 

Or  le  poëme  épique  dont  Fayolle  publiait  les  fragments,  c'était  le 
Mendiant.  Malheureusement  il  y  était  à  peu  près  défiguré.  Fayolle  avait 
eu  la  malencontreuse  idée  de  remplacer  beaucoup  de  passages  par  quel- 
ques lignes  de  prose  (il  en  avait  averti  le  lecteur),  et  souvent  d'altérer 
un  vers  entier  pour  coudre  la  poésie  d'André  à  sa  prose. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  avant  1819,  les  manuscrits  avaient  été  vus  et 
lus  par  un  grand  nombre  de  personnes,  et  avaient  passé  en  plusieurs 
mains.  Beaucoup  de  morceaux  avaient  été  publiés,  et  la  presque  totalité 
des  poésies  était  désignée  à  la  publication. 

En  1819,  M.  Daunou  mit  enfin  à  exécution  le  projet  qui  avait  séduit 
Chénedollé.  11  y  avait  un  classement,  un  choix  à  faire,  l'impression  à 
surveiller,  une  notice  à  écrire.  M.  H.  de  Latouche  fut  choisi  pour 
ce  travail.  L'édition  parut  sous  ce  titre  :  Œuvres  complètes  d'André  de 
Chénier.  Paris,  Seaudoîiin  frères.  Foulon  et  O'^,  libraires,  1819.  La  notice 
biographique  était  assez  vague,  et,  vers  la  fin,  la  vérité  faisait  place  à 
la  légende.  En  examinant  attentivement  ce  volume,  on  s'aperçoit  qu'il 
fut  composé  avec  beaucoup  plus  d'habileté  superficielle  que  d'art  vé- 
ritable. M.  de  Latouche  oublia  que  les  œuvres  d'André  avaient  déjà  les 
suffrages  des  esprits  les  plus  distingués  du  temps,  et  qu'il  devait  donc 
donner  une  édition  durable,  et  non  se  préoccuper  de  mettre  André 
Chénier  à  la  mode.  Quelques  pièces  y  étaient  gravement  altérées; 
VHymne  aux  Suisses  de  Chdteauvieux  s'arrêtait  au  seizième  A^ers.  On 
était  en  1820,  et  M.  de  Latouche,  avec  une  prudence  pleine  de  courtisa- 
nerie,  évitait  à  ses  nobles  contemporains  le  désagréable  souvenir  de 
Coblentz.  \'Ode  à  Marie-Joseph  n'avait  que  deux  strophes;  mais  ici 
nous  n'avons  pas  le  courage  de  blâmer  ;  il  fallait  laisser  dormir  tous  les 
absurdes  bruits  touchant  la  querelle  des  deux  frères.  Enfin  les  ïambes 
composés  à  Saint-Lazare  étaientdisloqués,  coupés,  hachés,  et  par  suite  la 
pensée,  et  un  peu  l'âme  d'André;  mais  il  importait  peu,  on  voulait 
toucher  le  public  et  vendre  le  volume.  On  réussit.  L'édition  fut  prompte- 
ment  épuisée.  En  1820,  les  mêmes  libraires  firent  une  réimpression  de 
l'ouvrage,  une  réduction  in-18.  Deux  ans  après,  en  1822,  une  réim- 
pression fut  encore  jugée  nécessaire;  l'ouvi^age  avait  eu  un  plein  succès. 
Mais,  si  nous  avons  accusé  M.  de  Latouche  de  quelques  coupures  et  de 
quelques  suppressions,  nous  devons  dire  qu'il  eut  le  bon  goiit  de  res- 
pecter le  texte,  et  qu'il  mit  un  soin  presque  scrupuleux  à  ne  pas  l'altérer. 
11  y  eut  bien  çà  et  là  un  mot  changé  ou  une  rime  enrichie,  mais  le 
nombre  des  vers  qu'il  modifia  ne  se  monte  pas  à  plus  de  vingt.  M.  Emile 
Descharaps,  qui  a  connu  personnellement  M.  de  Latouche^  nous  l'a  posi- 
tivement affirmé,  et  on  en  est  intimement  convaincu  après  une  lec- 
ture attentive.  Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi.  En  1824  et  182'!,  on  édita 
les  œuvres  complètes  de  Marie-Joseph,  et  on  imprima  à  la  suite  les  œu- 
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vres  d'André.  L'ouvrage,  imprimé  chez  Didot,  parut  sous  ce  titre  :  OEa- 
vres  posthu)?}es  d'Ànché  Chénier,  augmentées  d'une  notice  historique 
par  M.  Fi.  de  Latouche.,  revues,  corrigées  et  7nises  en  ordre  par  D.  Cli. 
Robert.  Paris,  Guillaume,  1826.  M.  de  Latouche  n'y  fut  pour  rien,  mais 
M.  Robert  y  fut  pour  beaucoup  trop.  C'est  à  lui  qu'on  est  redevable  de 
toutes  les  altérations  du  (exte. 

Quelques  années  plus  tard,  M.  de  Latoucbe  publia  la  Vallée  aux 
Loups.  Dans  un  chapitre  consacré  à  André  Chénier,  il  donna  de  nou- 
veaux fragmei;ts,  et, en  1833, parut  une  nouvelle  édition  :  André  Cliénier, 
poésies  posthumes  et  inédites.  Aourelle  et  seule  édition  complète  ;  2  rul. 
in-S".  Paris,  Charpentier  et  Eug.  Renduel ,  1833. 

Avec  raison  M.  de  Latouche  rétablit  le  texte  de  la  première  édition, 
qui  était  celui  d'André;  mais  dans  la  notice  il  intercala  la  légende  des 
trois  portefeuilles;  il  composa  même  une  préface  destinée,  disait-il,  par 
André,  au  portefeuille  n°  1.  On  le  voit,  M.  de  Latouche  brodait  de  plus 
eu  plus. 

Vers  cette  épocpie,  il  se  passa,  dans  un  certain  monde  littéraire,  un 
phénomène  assez  curieux.  Béranger  était  un  des  dieux  d'alors.  Mais,  au 
milieu  de  sa  gloire,  il  était  dévoré  par  un  regret,  celui  de  n'avoir  jamais 
été  initié  par  ses  études  à  la  belle  antiquité.  H  sentait,  et  ce  fut  pour  lui 
un  chagrin  constant,  qu'il  n'avait  réellement  pas,  bien  qu'il  l'eût  dit, 
éveillé  les  abeilles  de  l'Hymette.  De  plus,  il  avait  un  faible  :  il  aimait  à 
dispenser  la  gloire  et  à  faire  grands  de  petits  poêles.  D'abord  de  bonne 
foi  sans  doute,  ensuite  par  entêtement,  les  lauriers  d'André  lui  por- 
tant un  peu  d'ombrage,  il  répétait  sans  cesse  que  les  poésies  dAiidré 
étaient  de  De  Latouche.  L'auteur  de  la  Vallée  aux  Loups  nia  certaine- 
ment (ses  vers  d'ailleurs  parlaient  pour  lui),  mais  la  fatuité  n'était  pas 
son  moindre  défaut,  et  il  laissa  sans  doute  entrevoir  qu  il  avait  beau- 
coup paré  son  poëte  pour  le  montrer  en  public.  La  coquetterie  de  l'un 
servit  à  la  ruse  de  l'autre,  et  Béranger  s'appliqua  désormais  à  ne  plus 
voir  dans  son  protégé  que  V inventeur  \ngiin\euy.  d'André  Chénier.  Cette 
incroyable  et  ridicule  opinion,  dans  laquelle  il  persista  toute  sa  vie,  il 
la  reproduisit  dans  sa  Correspondance  (tome  IIL  p.  2'Jl)  (1),  sans  songer 
que  confondre  Chénier  et  de  Latouche,  c'était  faire  preuve  d'un  goût 
douteux  en  poésie.  Il  a  encore  reproduit  cette  assertion,  et  cette  fois  à 
propos  des  ïambes,  dans  Ma  Biographie,  p.  193.  Il  appelle  de  Latouche 
«  grand  faiseur  de  fjastiches-»  ,  et  il  dit  des  ïambes  :  «  Tout  le  inonde 
sait  aujourd'hui  que  ces  vers  sont  de  De  Latouche.  »  Béranger  allait 
trop  loin.  H  n'aurait  eu  qu'à  en  exprimer  le  désir,  pour  qu'on  lui  mit 
entre  les  mains  les  manuscrits  dont  il  niait  l'existence.  Et,  pouren  finir 
avec  ces  mesquineries  littéraires,  nous  déclarons  que  nous  avons  tenu 
dans  nos  mains,  et  vu  de  nos  propres  yeux,  les  ïambes  composés  à  Saint- 
Lazare,  et  conservés  connue  nous  l'avons  dit.  Ils  sont  écrits  sur  deux 
petits  fci\illets,  qui  ont  chacun,  à  peu  près,  12  centimètres  de  long, 
sur  4  de  large.    L'écriture  est  Hue,    serrée,  difficile  à  lire.   Les  ïambes, 

(1)  Voyez  à  ce  .sujet  une  noie  de  M.  Saiule-Beuvc,  dans  le  Chalcaiibnand,  tome  II, 
p.  303. 
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séparés  par  de  Latoiiche,  n'en  forincnt  qu'un  seul  ;  Il  n'y  a  pas  de  lacune. 
Maliioureuscnient  nous  ne  les  avons  pas  tenus  assez  longtemps  entre 
les  mains  pour  retenir  de  mémoire  les  vers  remplacés  par  des  points  (1). 

Il  aurait  presque  fallu  une  loupe  pour  bien  les  lire.  Nous  avons  re- 
connu la  disposition  générale,  et  nous  avons  souvenir  d'une  particula- 
rité (pi'il  est  bon  de  noter.  Au-dessus  du  vers  :  <■  Mille  autres  moutons 
comme  moi  »,  on  lit  Cres.  d'E.,  et  en  effet  la  pensée  d'André  est  bien 
imitée  d  un  fragment  du  Cresphonte  d'Euripide. 

Reprenons  notre  récit  bibliographique.  En  1839,  M.  Sainte-Beuve  eut 
entre  les  mains  les  manuscrits.  11  rétablit  dans  son  ensemble  le  poëme 
d'Hermès,  et  donna  de  nouveaux  et  précieux  fragments.  M.  Sainte-Beuve 
prit  tout  ce  qu'il  était  possible  et  convenable  de  publier.  Il  ne  resta  plus 
entre  les  mains  de  M.  Gabriel  de  Chénier  qu«  quelques  vers  inédits, 
fragments  sans  suite  et  sans  beaucoup  d'intérêt,  qui  n'auraient  pas  grossi 
de  plus  dune  page  l'œuvre  désormais  complète  d'André  Chénier.  L'ar- 
ticle de  M.  Sainte-Beuve  précéda  la  dernière  édition  qui  parut  la 
même  année  :  Poésies  d'André  Chénier,  précédées  d'une  notice  par 
M.  H.  de  Latouclie,  suivies  de  notes  et  jugements,  etc.  Nouvelle  édition, 
ornée  d'un  portrait  d' André  Chénier.  Paris,  Charpentier,  1839.  Cette 
édition,  qui  fut  clichée,  et  qui  fournit  plusieurs  tirages  successifs,  plus 
complète  que  les  précédentes,  reproduisait  le  travail  de  M.  de  Sainte- 
Beuve  sur  Y  Hermès,  les  fragments  qu'il  avait  donnés,  et  les  jugements 
qu'avaient  portés  sur  André  les  maîtres  de  la  critique  moderne.  Le  vo- 
lume était  mieux  composé,  lespièces  mieux  classées  ;  mais  on  avait  mal 
heureusement  rétabli  presque  partout  le  texte  altéré  de  l'édition  Robert. 
Pour  la  première  fois  on  donnait  vin  portrait  d'André  Chénier.  La  pein- 
ture faite  par  Suvée,  à  Saint-Lazare  (2),  avait  appartenu  d'abord  à  M.  de 
Vérac,  et  passé  ensuite  aux  mains  de  M.  de  CalUeux  ;  en  1838,  elle  fut 
gravée  par  M.  Henriquel  Dupont. 

Les  Œuvres  en  prose  imprimées  en  1819,  chez  Beaudouin,  et  qu'on  avait 
jointes  à  l'édition  de  1826,  ont  été  définitivement  Imprimées  séparément 
des  poésies,  chez  Charles  Gosselin,  Paris,  1840,  avec  une  notice  histo- 
rique sur  le  procès  d'André  Chénier,  par  le  bibliophile  Jacob. 

Le  Commentaire  sur  Malherbe,  qui  se  trouvait  sur  un  exemplaire  de 
Malherbe,  édition  Barbou^  1776,  et  que  possédait  M.  de  La  Toui",  a  paru 
en  1842,  joint  aux  Œuvres  de  Malherbe;  Paris,  Charpentier. 

(1)  La  première  fois  que  nous  nous  présentâmes  chez  M.  Gabriel  de  Chénier,  il 
nous  mit  entre  les  mains  plusieurs  manuscrits  d'André,  entre  autres  les  ïambes  dont 
nous  parlons  ici  et  les  fragments  de  V Hermès.  Après  avoir  lu  plusieurs  des  fragments 
que  M.  Sainte-Beuve  avait  déjà  publiés  ,  nous  reconnûmes  ,  aidé  par  les  explications 
de  M.  de  Chénier,  les  dispositions  générales  des  ïambes.  Nous  pensions  qu'il  nous  se- 
rait permis  dans  une  seconde  visite  de  les  lire  à  loisir,  de  les  déchiffrer,  et  nous  em- 
portâmes l'espérance  de  les  faire  connaître  un  jour  an  public  ;  mais,  quand  nous  re- 
tournâmes cliez  M.  de  Ciiénier,  toutes  nos  espérances  durent  s'évanouir  devant  un 
refus  formel  dont  nous  ignorons  le  motif.  Nous  regrettons  ([ue  le  neveu  d'André  Ché- 
nier n'ait  pas  voulu  prêter  son  concours  à  noire  édition. 

(2)  C'est  d'après  cette  peinture  que  David  d'Angers  a  fait  le  buste  d'André  Chénier, 
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L'apparition  des  œuvres  d'André  Chônier  donna  lieu  à  de  nombreux 
articles  de  critique,  dont  les  principaux  sont  ceux  de  Raynouard,  Jour- 
nal des  Sanoits,  1819;  de  Neponuicène  Leniercier,  Revue  encijclupédi- 
que,  1819  ;  de  Loyson,  Lycée  français,  1819. 

A  mesure  que  les  éditions  se  succédèrent,  André  Chénier  prit  défini- 
tivement sa  vraie  place  ;  il  fut  classé  parmi  les  maîtres,  parmi  les  clas- 
siques, parmi  les  anciens,  et,  dès  1829,  c'est  à  ce  point  de  vue  élevé  que 
se  place  la  critique  française.  Ou  étudie  André  comme  Racine,  comme 
La  Fontaine,  et  plusieurs  articles  sont  des  chapitres  de  l'histoire  de  la  lit- 
térature française.  Nous  citerons  de  IVl.  Sainte-Beuve  :  les  Pensées  de 
Joseph  Ddorme,  1829  ;  Mathurin  Régnier  et  André  "Chénier^  août  1829  ; 
Quelques  Documents  inédits  sur  André  Chénier,  F'' février  1839  ;  un  Fac- 
tutn  contre  André  Chénier,  juin  1844  ;  André  Chénier, homme  politique, 
mai  1851.  Le  troisième  de  ces  articles  était  une  réponse  à  un  article  de 
M.  Frémy,  le  seul  détracteur  qu'ait  eu  André,  publié  dans  la  Revue  in- 
dépendante du  10  mai  1844. —  De  M.  Gustave  Planclie,  un  articledans  la 
Revue  des  Deux- Mondes,  du  15  juin  1838.  —  De  M.  Villemaiu,  un  cha- 
pitre de  V Histoire  de  la  littérature  française  au  XV lU^  siècle.  —  De 
M.  Saint-Marc  Girardin,  un  chapiti"e  intitulé:  de  la  Poésie  pastorale  au 
commence))) ent  du  XIX"  siècle,  dans  le  cours  de  littérature  dramatique. 
—  De  M.  Geruzez,  Histoire  de  la  littérature  française  pendant  la  révo- 
lution. —  De  M.  Nisard,  un  chapiti^e  de  VHistoire  de  la  littérature 
française.  Dans  les  cours  publics  les  suffrages  de  M.  V.  Le  Clerc  et  de 
M.  Patin  n'ont  pas  manqué  non  plus  à  André  Chénier. 

Parmi  les  œuvres  d'imagination,  il  faut  mettre  eu  pi'emière  ligne  le 
roman  de  Stello,  de  M.  Alfred  de  Vigny  (1).  Ce  livre  a  donné  lieu  à  une 
brochure  de  M.  G.  de  Chénier,  fils  de  Sauveur  Chénier  :  la  Férité sur  la 
fa ))iille  de  Chénier ,^avis,  1844.  Dans  cette  brochure,  l'auteur  parait  tou- 
jours craindre  d'en  trop  dire  et  s'étend  inutilement  sur  des  personnages 
dont  le  nom  n'appartient  ni  à  la  littérature  ni  à  l'histoire.  Pour  la  pre- 
mière fois  que  la  famille  daignait  donner  elle-même  quelques  renseigne- 
ments sur  André,  on  devait  s'attendre  à  plus  de  communications. 

Un  poète,  M.  Jules  Lefévre-Deumier,  habitant  la  maison  où  André 
avait  été  arrêté  à  Passy,  s'entourant  de  quelques  chères  reliques,  a  con- 
sacré de  beaux  vers  à  André  dans  un  volume  depoésies  intitulé  :  le  Par- 
ricide. Comme  poétiques  témoignages,  nous  aurions  pu  rassembler  des 
vers  d'Alfred  de  Musset,  de  Sainte-Beuve,d'Antony  Deschamps  et  d'Emile 
Deschamps. 

Mais,  parmi  les  écrivains  dont  nous  avons  énuméré  les  travaux,  il  est 
juste  de  mettre  au  premier  rang  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Villemaiu.  La 
critique  de  M.  Villemain  est  éloquente  ;  il  y  a,  dans  les  pages  qu'il  a  con- 
sacrées à  André  Chénier,  l'émotion  d'un  véritable  enthousiasme. 

Quanta  M.  Sainte-Beuve,  avec  l'autorité  d'un  goût  pur,  éclairé,  in- 
génieux et  délicat,  il  s'est  attaché  à  la  jeune  gloire  du  poète.  Le  pre- 
mier, il  a  proclamé  Chénier  un  maître,  un  classique,  un  ancien.   Mais, 

(1)  Pour  tout  dire,  citons  un  roman  de  M.  Méry  :  André  Chénier  ;  Pt  un  drame  de 
M.  Julien  Dallière  :  André  C/iénicr. 
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pour  connaître  sa  pensée  tout  entière  sur  André,  il  faudrait,  après 
avoir  lu  les  articles  spéciaux  qu'il  lui  a  consacrés,  parcourir  fous  ses 
travaux.  André  est  devenu  pour  lui  une  des  expressions  précises  de 
l'art,  comme  Théocrite,  comme  Virgile,  comme  Racine;  c'est  un  terme 
Hxe  aucpiel  il  rapporte,  dans  leurs  côtés  comparables,  Amyot,  Boileau, 
Racine,  Fénelou,  Vauvenargues,  Bernardin  de  St-Pierre,  Barnave,  Cou- 
rier, Alfred  de  Musset,  etc..  Plus  que  tout  autre  il  est  allé  vers  le  divin 
poëte  et  l'a  pénétré.  11  a  fait  jaillir  la  lumière  de  quelques-uns  des  manus- 
crits en  les  ranimant  de  la  pensée  devinée  du  poëte.  Il  caressa  même 
le  projet  d'une  édition  qui  était  parfois  son  idylle,  comme  il  le  dit  dans 
son  article  de  1839.  Après  en  avoir  esquissé  les  préliminaires  il  ajou- 
tait :  «  Mais  le  principal,  ce  qui  devrait  former  le  corps  mèmede  l'édition 
désirée,  ce  qui,  par  la  difficulté  d'exécution,  la  fera,  je  le  crains,  long- 
temps attendre,  je  veux  dire  le  commentaire  courant  qui  y  serait  né- 
cessaire, l'indication  complète  des  diverses  et  mvdtiples  imitations,  qui 
donc  l'exécutera?  L'érudition,  le  goût  d'un  Boissonade,  n'y  seraient  pas 
de  trop,  et  de  plus  il  y  aurait  besoin,  pour  animer  et  dorer  la  scolie, 
de  tout  ce  jeune  amour  moderne  que  nous  avons  porté  à  André.  »  Mille 
travaux,  d'incessantes  préoccupations  littéraires,  l'empêchèrent  toujours 
de  mettre  son  projet  à  exécution.  Il  en  parla  plusieurs  fois  à  M.  Boisso- 
nadedont  l'esprit  rendait  si  aimable  l'érudition  ;  et  M.  Boissonade,  après 
une  lecture  d'André  Cliénier,  l'annotant  au  courant  de  ses  souvenirs,  lui 
adressa  une  lettre,  qui  est  un  petit  manuscrit  de  trente  pages,  et  dans 
laquelle,  avec  une  sympathique  modestie,  il  se  dérobait  à  la  louange, 
dans  ce  petit  mot  d'envoi  qui  accompagnait  ses  notes  : 

«  Je  ne  trouve  plus  rien;  mes  souvenirs  sont  épuisés.  Acceptez,  Mon- 
sieur, ces  dernières  pages;  si  l'indication  s'y  rencontre  de  quelques 
passages  qui,  par  impossible,  vous  auraient  échappé,  mettez-les  en  œuvre 
avec  cet  art  élégant  où  vous  êtes  maître.  Vous  lire  sera  ma  récompense. 
INe  dites  rien  au  public,  je  vous  en  prie,  de  ces  petits  services  rendus  à 
votre  charmant  poëte.  Ce  sont  des  misères  qu'il  n'a  que  faire  de  savoir. 
Se  souvenir  à  propos  d'un  vers  latin  ou  grec,  quelquefois  le  rencontrer 
par  le  pur  effet  du  hasard,  y  a-t-il  à  cela  un  mérite  qui  vaille  la  peine 
d'être  loué  ?  » 

Après  avoir  cité  M.  Boissonade,  nous  n'oserions  reparler  de  nous.  Notre 
nom  obscur  fera  certainement  regretter  celui  de  l'illustre  savant  ;  qu'il 
soit  du  moins  pour  nous  un  titre  à  l'indulgence  du  public. 


POÉSIES 


DE 


ANDRÉ  CHÉNIER 


AVIS  DE  L'EDITEUR 

Le  Jeu  de  paume  et  VHijmne  aux  Suisses  de  Châteauvitux ,  ayant  été 
publiés  du  vivant  de  l'auteur,  ont  été  déposés,  et  imprimés  ici,  séparément, 
pour  éviter  toute  contestation  sur  la  propriété  des  œuvres  posthumes. 


POESIES 


DE 


ANDUÉ  CHÉNIER 


LE    JEU   DE   PAUME 

A  LOUIS  DAVID,  PEINTRE 


Reprends  ta  robe  d'or,  ceins  ton  riche  bandeau, 

Jeune  et  divine  Poésie  ! 
Quoique  ces  temps  d'orage  éclipsent  ton  flambeau. 
Aux  lèvres  de  David,  roi  du  savant  pinceau. 

Porte  la  coupe  d'ambroisie.  5 

La  patrie,  à  son  art  indiquant  nos  beaux  jours, 
A  confirmé  mes  antiques  discours  , 

Le  Jed  de  PACHE.  —  Dans  l'étude  sur  les  œuvres  d'André,  nous  avons  parlé  de 
cette  pièce;  nous  n'y  reviendrons  pas  ici.  —  Pour  le  texte,  nous  avons  fidèlement 
suivi  la  l)rochure  qu'André  fit  lui-même  imprimer  en  1791. 
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Quand  je  lui  répétais  que  la  liberté  mâle 

Des  arts  est  le  génie  heureux  ; 
Que  nul  talent  n'est  fils  de  la  faveur  royale;  10 

Qu'un  pays  libre  est  leur  terre  natale. 

Là,  sous  un  soleil  généreux, 
Ces  arts,  fleurs  de  la  vie  et  délices  du  monde, 

Forts,  à  leur  croissance  livrés. 

Atteignent  leur  grandeur  féconde  :  15 

La  palette  offre  l'âme  aux  regards  enivrés; 
Les  antres  de  Paros  de  dieux  peuplent  la  terre; 
L'airain  coule  et  respire  ;  en  portiques  sacrés 

S'élancent  le  marbre  et  la  pierre. 


Il 


Toi-même,  belle  vierge  à  la  touchante  voix,  20 

Nymphe  ailée,  aimable  sirène. 
Ta  langue  s'amollit  dans  le  palais  des  rois  ; 
Ta  hauteur  se  rabaisse,  et  d'enfantines  lois 

Oppriment  ta  marche  incertaine  ; 
Ton  feu  n'est  que  lueur,  ta  beauté  n'est  que  fard.  25 

La  liberté,  du  génie  et  de  l'art 
T'ouvre  tous  les  trésors.  Ta  grâce  auguste  et  fière 

De  nature  et  d'éternité 
Fleurit.  Tes  pas  sont  grands.  Ton  front  ceint  de  lumière 


V.    IG.   André  dit  dans  r/A'/wt'j-; 

C'est  alors  que  le  fer  à  lii  pierre,  aux  métaux, 
Livre  en  dcpftt  sarré,  pour  les  Ap;es  nouveaux, 
Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées, 
Kt  l'œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idée». 

V.    17.   Cf.  Invenlion,  2G«. 

V.    18.   Cf.  Invciil'ion,  270. 

V.   21.   Cf.  Élcgici,  \.  XII,  2;];  Invention,  209. 


1 


A  LOUIS  DAVID  lî^ix 

Touche  les  cieux.  Ta  flamme  agite,  éclaire,  30 

Dompte  les  cœurs.  La  liberté, 
Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes, 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C'est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu'invisible  elle  vole,  et  par  d'heureux  détours  35 

Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles. 
Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours. 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 


III 


Son  règne,  au  loin  semé  par  tes  doux  entretiens, 

Germe  dans  l'ombre  au  cœur  des  sages.  40 

Ils  attendent  son  heure,  unis  par  tes  liens. 
Tous,  en  un  monde  à  part,  frères,  concitoyens, 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  âges. 
Tu  guidais  mon  David  à  la  suivre  empressé  : 

Quand,  avec  toi,  dans  le  sein  du  passé,  45 

Fuyant  parmi  les  morts  sa  patrie  asservie. 

Sous  sa  main,  rivale  des  dieux, 
La  toile  s'enflammait  d'une  éloquente  vie  ; 
Et  la  ciguë,  instrument  de  l'envie. 

Portant  Socrate  dans  les  cieux  ;  50 

Et  le  premier  consul,  plus  citoyen  que  père, 

V.  38.  Ne  semble-l-il  pas  dire  de  la  liberté  ce  que  Malherbe,   Stances  à  dit.  Parier^ 
p.  42,  dit  de  la  mort: 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  pas  nos  rois  ? 
V.  44.  Éd.  1839  : 

Tu  guidais  mon  David  à  te  suivre  empressé. 
V.  49  et  suiv.  André  désigne  plusienrs  tableaux  célèbres  de  Da\id:    la  .Mort   de 
Socrale,  le  Retour  de  Brutus,  Bélisaire,  le  Serment  des  Horaces. 
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Rentré  seul  par  son  jugement, 

Aux  pieds  de  sa  Rome  si  chère 
Savourant  de  son  cœur  le  glorieux  tourment; 
T/obole  mendié  seul  appui  d'un  grand  homme  ;  55 

Et  l'Albain  terrassé  dans  le  mâle  serment 

Des  trois  frères  sauveurs  de  Rome. 


IV 


Un  plus  noble  serment  d'un  si  digne  pinceau 

Appelle  aujourd'hui  l'industrie. 
Marathon,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau  60 

Vivaient  par  ce  bel  art.  Un  sublime  tableau 

Naît  aussi  pour  notre  patrie. 
Elle  expirait  :  son  sang  était  tari  ;  ses  flancs 

Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans, 
A  soi-même  inconnue,  à  son  heure  suprême,  65 

Ses  guides  tremblants,  incertains, 

V.  60.  André  rappelle  ici  les  peintures  qui,  à  Athènes,  ornaient  le  portique  appelé 
lePœcile  (tioixîXïi)  où  Pansenus,  frère  de  Phidias,  avait  représenté  le  comhat  de  Mara- 
thon. Voy.  Pausanias,  I,  XV,  et  V,  xi  ;  Pline,  Hht.  nat.  XXXV,  viil. 

V.  65.  Les  grammairiens  modernes  mettent  une  grande  diflérence  entre  l'emploi 
de  soi  et  l'emploi  de  lui.  Vax  règle  il  faut  soi  quand  le  sujet  est  indéterminé,  par 
exemple  un  pronom  indéfini,  lui  infinitif,  ou  quand  la  phrase  a  un  sens  général;  il 
faut  lui  (piand  le  sujet  est  déterminé.  Mais  les  écrivains  s'ad'rauchissent  souvent  de 
cette  règle,  et  mettent  souvent  soi  pour  lui  et  réciproquement.  Chénier  presque  tou- 
jours emploie  soi.  Les  écrivains  du  dix-septième  siècle,  ainsi  ([ue  le  remarque  M.  Gé- 
nin,  Lix.  de  Molière,  p.  377,  faisaient  de  même,  partout  où  le  latin  aurait  mis  *e, 
siOi,  au  lieu  de  illum,  illi.  Racine,  Phèdre,  II,  v,  nous  peint  Thésée  • 

Charmant,  joune,  (rainant  tous  les  cœurs  après  soi. 
Molière,  Tart.  I,  i  : 

Je  vous  dis  que  mon  fils  n'a  rien  fait  de  plus  sage 

Qu'en  recuieillant  clicz  soi  ce  d(5vot  personnage. 
Molière,  Fcst.  de  pierre,  111,  I,  a  dit  au  contraire  :  "  Je  voudrois  i)ien  vous  demander 
qui  a  fait  ces  arhres-là ,  ces  rochers,  cette  terre  et  ce  ciel  (pie  voilà  là-haut ,  et  si  tout 
cela  s'est  bâti  de  lui-même  ?  » 
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Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  le  péril  extrême, 
De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps,  en  trois  races  d'humains. 
Chez  nous  l'homme  a  maudit  ou  vanté  sa  naissance  :      70 

Les  ministres  de  l'encensoir. 

Et  les  grands,  et  le  peuple  immense. 
Tous  à  leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 
Versailles  les  attend.  On  s'empresse  d'élire; 
On  nomme.  Trois  palais  s'ouvrent  pour  recevoir  75 

Les  représentants  de  l'empire. 


D'abord  pontifes,  grands,  de  cent  titres  ornés, 

Fiers  d'un  règne  antique  et  farouche. 
De  siècles  ignorants  à  leurs  pieds  prosternés. 
De  richesses,  d'aïeux  vertueux  ou  prônés.  80 

Douce  Égalité,  sur  leur  bouche, 
A  ton  seul  nom  pétille  un  rire  acre  et  jaloux. 

Ils  n'ont  point  vu  sans  effroi,  sans  courroux. 
Ces  élus  plébéiens,  forts  des  maux  de  nos  pères, 

Forts  de  tous  nos  droits  éclaircis,  85 

De  la  dignité  d'homme,  et  des  vastes  lumières 
Qui  du  mensonge  ont  percé  les  barrières. 

Le  sénat  du  peuple  est  assis. 
il  invite  en  son  sein,  où  respire  la  France, 

Les  deux  fiers  sénats  ;  mais  leurs  cœurs  90 

N'ont  que  des  refus,  il  commence  : 


V.  67.  Éd.   1839: 

....  [1  fallut  donc,  dans  ce  péril  extrême. 
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Il  doit  tout  voir;  créer  l'État,  les  lois,  les  mœurs. 
Puissant  par  notre  aveu,  sa  main  sage  et  profonde 
Veut  sonder  notre  plaie,  et  de  tant  de  douleurs 

Dévoiler  la  source  féconde,  95 


VI 


On  tremble.  On  croit,  n'osant  encor  lever  le  bras, 

Les  disperser  par  l'épouvante. 
Us  s'assemblaient  ;  leur  seuil  méconnaissant  leurs  pas 
Les  rejette.  Contre  eux,  prête  à  des  attentats, 

Luit  la  baïonnette  insolente.  loo 

Dieu!  vont-ils  fuir?  INon,  non.  Du  peuple  accompagnés, 

Tous,  par  la  ville,  ils  errent  indignés  : 
Comme  Latone  enceinte,  et  déjà  presque  mère. 

Victime  d'un  jaloux  pouvoir, 
Sans  asile  flottait,  courait  la  terre  entière,  105 

Pour  mettre  au  jour  les  dieux  de  la  lumière. 


V.  98.  André  représente  ici  le  seuil  comme  un  être  humain  qui  se  dresse  devant 
les  représentants  et  les  repousse.  Dans  le  jyieruliant,  vers  74,  il  anime  un  toit  d'allé- 
gresse et  de  joie;  ici  c'est  d'indignation,  de  colère  qu'il  anime  le  seuil.  Isaïe,  XIV, 
V,  31,  s'écrie  en  s'adressant  à  la  porte  de  Gaza  :  «  Ulida,  porta  ;  clama,  civitas...  »  ; 
/(■/.  XXIII,  II,  14  :  "  Ululate,  naves  maris,  quia  devaslata  est  fortitudo  vestra.  »  Jéré- 
mie,  I,  I,  4  :  «  Viii;  Sion  lugent,  eo  qnod  non  sint  qui  veniant  ad  solemnitatem.  » 
Dans  tons  ces  passages  les  connuenlateurs  de  la  Bible  trouvent  et  voient  mille  allu- 
sions, lorsqu'il  n'y  a  là  (pie  des  hardiesses  d'expression  communes  à  tous  les  poètes  el 
à  toutes  les  langues. 

V.  103.  Lalone,  niere  d'Apollon  el  de  Diane  ;  elle  ne  pouvait,  jioursuivie  par  la 
colère  jalouse  de  .huion,  trouver  de  lieu  sur  la  terre  qui  couseuiîl  à  recevoir  son 
l'ardeau.  Délos  enfin  lui  donna  l'hospitalité  ,  et  c'est  là  qu'elle  accoucha  sons  un 
palmier.  —  Celte  comparaison  est  belle  el  toute;  neuve.  "  Les  dieux  de  la  lumière  » 
sont  de  l'effet  le  plus  j)()étique.  Les  grands  principes  de  1789  sont  bien  les  dieux  de 
la  lumière  qu'enfanta  la  révolution. 

V,   105.  Malheihe,  p.  45,  a  employé  la  mênu>  expression  en  parlant  du  voyage  sur 
mer  de  Marie  de  Médicis,  lors(pie  sur  les  ondes 
(jC  nuiivcau  miracle /fo^/«i/. 
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Ail  loin  fut  un  ample  manoir, 
Où  le  réseau  noueux,  en  élastique  égide, 

Arme  d'un  bras  souple  et  nerveux. 

Repoussant  la  balle  rapide,  lio 

Exerçait  la  jeunesse  en  de  robustes  jeux. 
Peuple,  de  tes  élus  cette  retraite  obscure 
Fut  la  Délos.  O  murs!  temple  à  jamais  fameux! 

Berceau  des  lois!  sainte  masure! 


VU 


N'allons  pas  d'or,  de  jaspe,  avilir  à  grands  frais  115 

Cette  vénérable  demeure  ; 
Sa  rouille  est  son  éclat.  Qu'immuable  à  jamais 
Elle  régne  au  milieu  des  dômes,  des  palais. 

Qu'au  lit  de  mort  tout  Français  pleure. 
S'il  n'a  point  vu  ces  murs  où  renaît  son  pays.  120 

Que  Sion,  Delphe,  et  la  Mecque,  et  Sais 
Aient  de  moins  de  croyants  attiré  l'œil  fidèle. 

Que  ce  voyage  souhaité 
Récompense  nos  fils.  Que  ce  toit  leur  rappelle 

Ce  tiers  état,  à  la  honte  rebelle,  125 

Fondateur  de  la  liberté  : 
Comme  en  hâte  arrivait  la  troupe  courageuse, 

A  travers  d'humides  torrents 

Que  versait  la  nue  orageuse  ; 

V.    108.  Périphrase  un  peu  embarrassée.  Gilbert,  Sut.  du  dix-huitième  siècle,  a  dit 
plus  simplement  : 

Par  d'aiilrcs  avec  art  une  pamue  lancée 
Va,  revient,  tour  à  tour  poussée  et  repoussée. 
V.   121.  Sion,    tombeau  du  Christ;    Delphes,   temple   et   oracle  d'Apollon;   la 
Mecque,  tombeau  de  Mahomet;  Sais,  ville  d'Egypte,  dans  le  Delta,  où,  dit-on,   se 
trouvait  le  tombeau  d'Osiris  (Strabon,  XVII,  l). 
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Cinq  prêtres  avec  eux  ;  tous  amis,  tous  parents,  130 

S'embrassant  au  hasard  dans  cette  longue  enceinte  ; 
Tous  jurants  de  périr  ou  vaincre  les  tyrans , 
De  ranimer  la  France  éteinte  ; 


VITI 


De  ne  se  point  quitter  que  nous  n'eussions  des  lois 

Qui  nous  feraient  libres  et  justes.  135 

Tout  un  peuple,  inondant  jusqu'aux  faîtes  des  toits, 
De  larmes,  de  silence,  ou  de  confuses  voix, 

Applaudissait  ces  vœux  augustes. 
O  jour!  jour  triomphant!  jour  saint!  jour  immortel! 

Jour  le  plus  beau  qu'ait  fait  luire  le  ciel  140 

Depuis  qu'au  fier  Clovis  Bellone  fut  propice! 

O  soleil  !  ton  char  étonné 
S'arrêta.  Du  sommet  de  ton  brûlant  solstice 
Tu  contemplais  ce  divin  sacrifice  ! 

O  jour  de  splendeur  couronné  !  145 

Tu  verras  nos  neveux,  superbes  de  ta  gloire, 

Vers  toi  d'un  œil  religieux 

Remonter  au  loin  dans  l'histoire. 
Ton  lustre  impérissable,  honneur  de  leurs  aïeux. 
Du  dernier  avenir  ira  percer  les  ombres.  150 

V.   132.  Éd.  1819,  1833,  1839  : 

Tous  juraient  de  pi'iir  nu  v.iincro  les  tyrans. 
V.   13(i.   Sur  celte  image,  voy.  plus  loin  au  vers  288.  —  Rariiu-,  Alli.  I,  I  : 

Le  peuple  saint  en  foule  iiioitihiil  les  portiques. 
V.   137.  Éd.   1826  : 

Applaudissint  ces  vœux  aujjustes. 
V.  1  i3.  On  sait  que  ce  fut  le  20  juin,  jour  du  solstice  d'été,  que  ,  dans  la  salle  du 
Jeu  de  paume,  les  représentants  jurèrent  de  ne  point  se  séparer  avant  d'avoir  achevé 
la  constitution. 

V.    150.   «  Du  d-rnifi-  avenir.  »  C'est  Yultimus  des  Latins,  v.  p.  3GG. 
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Moins  belle  la  comète  aux  longs  crins  radieux 
Enflamme  les  nuits  les  plus  sombres. 


IX 


Que  faisaient  cependant  les  sénats  séparés  ? 

Le  front  ceint  d'un  vaste  plumage, 
Ou  de  mitres,  de  croix,  d'hermines  décorés,  155 

Que  tentaient-ils  d'efforts  pour  demeurer  sacrés  ? 

Pour  arrêter  le  noble  ouvrage  ? 
Pour  n'être  point  Français  ?  pour  commander  aux  lois  ? 

Pour  ramener  ces  temps  de  leurs  exploits, 
Où  ces  tyrans,  valets  sous  le  tyran  suprême,  160 

Aux  cris  du  peuple  indifférents. 
Partageaient  le  trésor,  l'État,  le  diadème  ? 
Mais  l'équité  dans  leurs  sanhédrins  même 

Trouve  des  amis.  Quelques  grands, 
Et  des  dignes  pasteurs  une  troupe  fidèle,  i65 

Par  ta  céleste  main  poussés, 

Conscience,  chaste  immortelle, 
Viennent  aux  vrais  Français,  d'attendre  enfin  lassés, 
Se  joindre,  à  leur  orgueil  abandonnant  des  prêtres 
D'opulence  perdus,  des  nobles  insensés  no 

Ensevelis  dans  leurs  ancêtres. 


V,  151.  Le  mot  cr/«*  est  très-poétique  employé  ainsi  ;  Malherbe,    p.  1(j8,  dit,  ce 
que  remarque  André  : 

La  discorde  aux  crins  de  couleuvre. 
La  Fontaine,  Fal>.  V,  vi  : 

Dès  que  Téthys  chassoit  Phœbus  aux  crins  dorés. 
V.   160.  Ce  vers  est  la  traduction  exacte  d'un  vers  d'Eschyle,  Pers.  24  : 

BaaiX-ri;  paCTiXéwi;  uTtoyoi  [j.£YàXou. 
V.   171.  Malherbe,  p.  64:  Ces  arrogants... 
.  .  .  Dans  leur  honte  ensevelis. 
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X 

Bientôt  ce  reste  même  est  contraint  de  plier. 

O  raison  !  divine  puissance  ! 
Ton  souffle  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier  175 

Rouler  en  paix  son  onde  immense, 
Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 

Perdre  à  jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 
O  France!  sois  heureuse  entre  toutes  les  mères. 

Ne  pleure  plus  des  flls  ingrats,  180 

Qui  jadis  s'indignaient  d'être  appelés  nos  frères  : 
Tous  revenus  des  lointaines  chimères, 

La  famille  est  toute  en  tes  bras. 
Mais  que  vois-je  ?  ils  feignaient  ?  Aux  bords  de  notre  Seine 

Pourquoi  ces  belliqueux  apprêts?  iss 

Pourquoi  vers  notre  cité  reine 
Ces  camps,  ces  étrangers,  ces  bataillons  français 
Traînés  à  conspirer  au  trépas  de  la  France  ? 
De  quoi  rit  ce  troupeau  d'eunuques  du  palais  ? 

Riez,  lâche  et  perfide  engeance  !  190 

XI 

D'un  roi  facile  et  bon  corrupteurs  détrônés, 
Riez;  mais  le  torrent  s'amasse. 


V.    185.   Ce  mouvement  rappelle  VOde  à  la  rcinc,  de  Gilhcrt,  (pii  débute  ainsi 
Où  courent,  les  cheveux  épars. 
Ces  vierges,  ces  époux,  ces  uic-res  ?  etc. 
Casimir  Delavigne,  dans  Jeanne  d'Arc  : 

D'où  vient  ce  bruit  lugubre?  où  courent  ces  guerriers  ?  etc. 
Dans  Racine,    /ttlialie,   111,   VU,  .load,  que  Dieu  inspire,  s'éerie  : 
Où  raene/.-vous  ces  euruiits  et  ces  (ciuuies  i 
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Riez  ;  mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent,  Des  lions  si  longtemps  enchaînés 

Vous  n'attendiez  plus  tant  d'audace!  195 

Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  I.a  tyrannie  en  vain, 
Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  cette  guerre 

Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras, 
Ses  flancs  gros  de  salpêtre,  où  mugit  le  tonnerre  :  200 

Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  sa  terre, 

Et  meurt  sous  les  pesants  éclats 
Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  murailles. 

Qui  ceignaient  son  front  détesté. 

Déraciné  dans  ses  entrailles,  205 

L'enfer  de  la  Bastille,  à  tous  les  vents  jeté. 
Vole,  débris  infâme  et  cendre  inanimée  ; 
Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  Liberté, 

Altière,  étincelante,  armée, 


Xll 


Sort.  Comme  un  triple  foudre  éclate  au  haut  des  cieux,    210 
Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 


V.   194.  Éd.  1819,  1833, 1839  : 

Des  lions  si  longtemps  déchai  nés. 

V.  198.  Le  verbe  armer  se  rencontre  souvent  dans  le  sens  de  «  se  servir  d'une 
chose  comme  d'une  arme,  la  faire  passer  à  l'état  d'arme  «.  Cet  emploi  de  armer  est 
fréquent  chez  les  poètes.  Racine,  les  Frères  ennemis,  I,  m  : 
Voudrait-elle  obéir  à  ce  prince  inhumain, 
Qui  vient  d'armer  contre  elle  et  le  fer  et  la  faim  ? 

Boileau,  Epit.  V  : 

Je  n'arme  point  contre  eux  mes  ongles  émoussés. 
V.  210.  La  poétique  française  interdit  généralement  les  enjambements  d'une  stro- 
phe à  une  autre;  toutefois  le  rejet  du  mot  sort  à  la  strophe  XII    n'est  pas  sans  pro- 
duire un  cerlain  elfet  poétique  ;    car  il  est  à  remarquer  que  la  stroplie  XII  tout  en- 
tière est  un  tableau  qui  se  développe  soudain  à  ce  seul  mot  sort. 
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Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 

Tonne  :  à  sa  voix,  qui  sait,  comme  la  voix  des  dieux, 

En  homme  transformer  l'argile, 
La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil;  215 

Le  genre  humain  d'espérance  et  d'orgueil 
Sourit;  les  noirs  donjons  s'écroulèrent  d'eux-mêmes  ; 

Jusque  sur  les  trônes  lointains 
Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  à  leurs  fronts  blêmes, 

Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes,  220 

Portèrent  leurs  royales  mains. 
A  son  souffle  de  feu,  soudain  de  nos  campagnes 

S'écoulent  les  soldats  épars 

Comme  les  neiges  des  montagnes  ; 
Et  le  fer  ennemi  tourné  vers  nos  remparts,  225 

Comme  aux  rayons  lancés  du  centre  ardent  d'un  verre, 
Tout  à  coup  à  nos  yeux  fondu  de  toutes  parts. 

Fuit  et  s'échappe  sous  la  terre. 

XIII 

Il  renaît  citoyen  ;  en  moisson  de  soldats 

Se  résout  la  glèbe  aguerrie.  230 


V.  221.  Image  frappante!  Malherbe,  p.  1G9,  dit  que  la  paix 

...  de  la  majesté  des  lois 
Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes, 
Fait  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  sur  la  tète  des  rois. 
V.  224.  Homère,  Iliade,  XIX,  35G  : 

Toi  ô'  àixâveuÔE  vewv  èj^éovto  6oâwv. 

'O;  ô'  ôte  Tapcpeial  vicpâôeç  Atô;  èxTtOTs'ovxai, 

4'UXP*''  ^''^°  piiï^Ç  alGprjyevéoi;  popéao  • 

w;  t6t£  Tapcpetal  xôpuOe;,  XafXTtpôv  yavôwffat, 

vriwv  èy.çopîovTo 

Gallimaque,  Hymne  à  Délos,  v.  175,  en  parlant  de  la  foule  des  barbares:  «  viçâ- 
ÔEffffiv  èotxÔTi;.  »  Et,  par  une  image  semblable,  Virgile,  Enéide,  V,  317  :  «  Elfusi 
niinbo  siiniles.  » 
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Cérès  même  et  sa  faux  s'arment  pour  les  combats. 
Sur  tous  ses  fils  jurants  d'affronter  le  trépas 

Appuyée  au  loin,  la  patrie 
Brave  les  rois  jaloux,  le  transfuge  imposteur, 

Des  paladins  le  fer  gladiateur,  235 

Des  Zoïles  verbeux  l'hypocrite  délire. 

Salut,  peuple  français  !  ma  maiii 
Tresse  pour  toi  les  fleurs  que  fait  naître  la  lyre. 
Reprends  tes  droits,  rentre  dans  ton  empire. 

Par  toi  sous  le  niveau  divin  240 

La  fière Égalité  range  tout  devant  elle. 

Ton  choix,  de  splendeur  revêtu, 

Fait  les  grands.  La  race  mortelle 
Par  toi  lève  son  front  si  longtemps  abattu. 
Devant  les  nations,  souverains  légitimes,  245 

Ces  fronts  dits  souverains  s'abaissent.  La  vertu 

Des  honneurs  aplanit  les  cimes. 


XIV 


O  peuple  deux  fois  né  !  peuple  vieux  et  nouveau  ! 

Tronc  rajeuni  par  les  années  ! 
Phénix  sorti  vivant  des  cendres  du  tombeau  !  250 

El  vous  aussi,  salut,  vous,  porteurs  du  flambeau 

Qui  nous  montra  nos  destinées  ! 
Paris  vous  tend  les  bras,  enfants  de  notre  choix  ! 

Pères  d'un  peuple,  architectes  des  lois  ! 


V.  254.  «  Architecte  des  lois.  »  Ces\.\e.condîtor  des  Latins,  qui  disaient  également 
condere  leges  et  condere  mœnia.  C'est  le  téxtwv   des  Grecs.   Le  Scholiaste  d'Aristo- 
phane, Eq.  523,  nous  a  conservé  ce  vers  du  poète  comique  Cratinus  : 
xÉxTove;  eCiïtaX(X(ji,<i)v  ûjivwv. 
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Vous  qui  savez  fonder,  d'une  main  ferme  et  sûre,  255 

Pour  l'homme  un  code  solennel, 
Sur  tous  ses  premiers  droits,  sa  charte  antique  et  pure , 
Ses  droits  sacrés,  nés  avec  la  nature, 

Contemporains  de  l'Éternel. 
Vous  avez  tout  dompté;  nul  joug  ne  vous  arrête;  260 

Tout  obstacle  est  mort  sous  vos  coups  ; 

Vous  voilà  montés  sur  le  faîte. 
Soyez  prompts  à  fléchir  sous  vos  devoirs  jaloux. 
Bienfaiteurs,  il  vous  reste  un  grand  compte  à  nous  rendre  ; 
Il  vous  reste  à  borner  et  les  autres  et  vous  ;  260 

Il  vous  reste  à  savoir  descendre. 


XV 


Vos  cœurs  sont  citoyens  ;  je  le  veux.  Toutefois 
Vous  pouvez  tout  :  vous  êtes  hommes. 

Hommes  !  d'un  homme  libre  écoutez  donc  la  voix. 

TNe  craignez  plus  que  vous.  Magistrats,  peuples,  rois,     270 
Citoyens,  tous  tant  que  nous  sommes, 

Tout  mortel  dans  son  cœur  cache,  même  à  ses  yeux, 
L'ambition,  serpent  insidieux, 

Arbre  impur  que  déguise  une  brillante  écorce. 

L'empire,  l'absolu  pouvoir  275 

Ont,  pour  la  vertu  même,  une  mielleuse  amorce. 


V.   2GG.  Ce  vers  rappelle  celui  de  Corneille,  Cinna,  II,  i  : 

Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre. 
V.  207.   "  Je  le  veux,  »  je  l'accorde.  Dans  La  Fontaine,  Fa/i.  IV,  III  : 

Certain  ajustement,  dites-vous,  rend  Jolie; 

J'en  conviens  :  il  est  noir  ainsi  (|ue  vous  et  moi. 
Je  venx  qu'il  ait  nom  mouehe. 
V.  27.').  Mallierhe,  p.  (il  :  Lui  que... 

'J'on  tilixo/u  pniiioir  a  fait  son  lieutenant. 
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Trop  de  désirs  naissent  de  trop  de  force. 

Qui  peut  tout  pourra  trop  vouloir. 
Il  pourra  négliger,  sur  du  commun  suffrage, 

Et  l'équitable  humanité,  280 

Et  la  décence  au  doux  langage. 
L'obstacle  nous  fait  grands.  Par  l'obstacle  excité, 
L'homme,  heureux  à  poursuivre  une  pénible  gloire, 
Va  se  perdre  à  l'écueil  de  la  prospérité. 

Vaincu  par  sa  propre  victoire.  285 


XVI 


Mais  au  peuple  surtout  sauvez  l'abus  amer 

De  sa  subite  indépendance. 
Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer. 
Par  A^ous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer, 

Dirigez  sa  bouillante  enfance.  290 

Vers  les  lois,  le  devoir,  et  l'ordre,  et  l'équité, 
Guidez,  hélas!  sa  jeune  liberté. 

V.  285.  Les  pensées  qu'il  développe  dans  ces  stroplies  peuvent  se  résumer  par  res 
beaux  vers  de  Pindare,  Pytii.  IV,  484  : 

'Paôtov  [xèv  yàp  uôXiv  ff£t- 
lat  xal  àtpaupoTépotç  •  àXX'  èTri  yûi- 
pa;  auOi;  sacai  oucTiaXèç 
ôy)  yivexai,  elaTttva; 
el  [jLV)  6eoç  àyeiJLÔvîCTc-i  y.uêsp- 
vaxrjp  YÉvrjTai. 
Ce  sont  du  reste  les  mêmes  sur  lesquelles  il  s'étend  dans  VÂvh  aux  Français. 

V.  280.  ^vis  aux  Français,  p.  9  :  «  Avons  nous  pensé  que  l'on  acquérait  la  li- 
«  berté  sans  obstacles.^  Je  vois  dans  toutes  les  bistoires  des  peuples  libres  leur  li!)erlé 
«  naissante  attaquée  de  mille  manières.  » 

V.  288-  Cette  comparaison  de  la  multitude  an\  flots  de  la  mer  est  familière  aux 
poêles,  comme  l'a  remarqué  Dion  Cbrysostome,  Or.  32,  rapportant  ces  vers  d'un 
poète  anonyme  : 

A-?i[i,oç  àffxaTov  xaxèv, 
xat  6a).à(7ffYi  Tavô'  ô[j.o(ov  Û7t'  àvéjxoy  ptTtîC^'^a')  x.  x.  ).. 

Cf.  Stanley,  JEschyli  Commentarius,  ad  Sept.  Theh.  C4,  IIG. 

f 
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Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fête. 

Repoussant  d'antiques  affronts, 
Qu'il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête, 
Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tête 

Sans  le  poser  sur  d'autres  fronts. 
Ah  !  ne  le  laissez  pas,  dans  la  sanglante  rage 

D'un  ressentiment  inhumain, 

Souiller  sa  cause  et  votre  ouvrage.  300 

Ah!  ne  le  laissez  pas  sans  conseil  et  sans  frein, 
Armant,  pour  soutenir  ses  droits  si  légitimes, 
La  torche  incendiaire  et  le  fer  assassin, 

Venger  la  raison  par  des  crimes. 


XVII 


Peuple!  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis.        305 

Craignez  vos  courtisans  avides, 
O  peuple  souverain  !  A  votre  oreille  admis. 
Cent  orateurs  bourreaux  se  nomment  vos  amis. 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 
Aux  pieds  de  notre  orgueil  prostituant  les  droits,  3iO 

Nos  passions  par  eux  deviennent  lois. 
La  pensée  est  livrée  à  leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
A  nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures, 

Ils  vont  forgeant  d'exécrables  pâtures.  3 15 

Leurs  feuilles  noires  de  poisons 
Sont  autant  de  gibets  affamés  de  carnage. 

Ils  attisent  de  rang  en  rang 

V.  208.  Éd.  1833  el  1839  : 

Àli  I  ne  le  luissei!  pas,  dans  sa  sangbintc  rage. 
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La  proscription  et  l'outrage. 
C.haqiie  jour  dans  l'arène  ils  déchirent  le  flanc  320 

D'hommes  que  nons  livrons  à  la  fureur  des  bètes. 
ils  nous  vendent  leur  mort.  Us  emplissent  de  sang 

Les  coupes  qu'il  nous  tieiment  prêtes, 

XVlll 

Peuple,  la  Liberté,  d'un  bras  religieux. 

Garde  l'immuable  équilibre  325 

De  tous  les  droits  humains,  tous  émanés  des  cieux. 
Son  courage  n'est  point  féroce  et  furieux; 

Et  l'oppresseur  n'est  jamais  libre. 
Périsse  l'homme  vil  !  périssent  les  flatteurs. 

Des  rois,  du  peuple  infâmes  corrupteurs  !  330 

L'amour  du  souverain,  de  la  loi  salutaire, 

Toujours  teint  leurs  lèvres  de  miel. 
Peur,  avarice  ou  haine  est  leur  dieu  sanguinaire. 
Sur  la  vertu  toujours  leur  langue  amère 

Distille  l'opprobre  et  le  fiel.  333 

Hydre  en  vain  écrasé,  toujours  prompt  à  renaître, 

Séjans,  Tigellins  empressés 

V.  330.  Racine,  Phèdre,  IV,  vi  : 

.  .  .  Puisse  ton  supplice  a  jamais  effrayer 
Tous  ceux  qui  comme  toi,  par  de  lAclies  adresses. 
Des  princes  mallieureux  nourrissent  les  foibless(s  , 
Les  poussent  au  penctiant  où  leur  cœur  est  enclin, 
Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  I 
Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  I 
V.  335.  Le  Psalmiste,  XIII,  3;  en  pjirlant  de  la  corruption  des  hommes  :  >i  Se- 
rt pulcrum  patens  est  guttur  eorum  :  linguis  suis  dolose  agebant  :  venenuiii  aspidum 
«  sub  labiis  eoram.  Quorum  os  malediclione  et  amaritudine  plénum   est.  »  Passage 
que  rappelle  saint  Paul,  Ép.  aux  Rom.  111,  13. 

V.   33G.  VNjdre,  belle  expression  qu'André  avait  remarquée  dansMalherbe(p.  28). 
Le  mot  Hydre  est  tëmjnin;  André  le  lait  masculin. 
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Vers  quiconque  est  devenu  maître; 
Si,  voués  au  lacet,  de  faibles  accusés 

Expirent  sous  les  mains  de  leurs  coupables  frères;         3-40 
Si  le  meurtre  est  vainqueur  ;  si  des  bras  insensés 

Forcent  des  toits  héréditaires  ; 


XIX 


C'est  bien.  Fais-toi  justice,  ô  peuple  souverain, 

Dit  cette  cour  lâche  et  hardie. 
Ils  avaient  dit  :  C'est  bien,  quand,  la  lyre  à  la  main,     345 
L'incestueux  chanteur,  ivre  de  sang  romain, 

Applaudissait  à  l'incendie. 
Ainsi  de  deux  partis  les  aveugles  conseils 

Chassent  la  paix.  Contraires,  mais  pareils. 
Dans  un  égal  abîme,  une  égale  démence  3.50 

De  tous  deux  entraîne  les  pas. 
L'un,  Vandale  stupide,  en  son  humble  arrogance. 
Veut  être  esclave  et  despote,  et  s'offense 

Que  ramper  soit  honteux  et  bas  ; 
L'autre  arme  son  poignard  du  sceau  de  la  loi  sainte  :     355 

Il  veut  du  faible  sans  soutien 

Savourer  les  pleurs  ou  la  crainte. 


V.  344.  Tournure  poétique  qui  rappelle  Racine,  Atli.  II,  ix  : 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie. 
V.  345.  On  trouve,  dans  les  fragments  des  OEuvres  en  prose,  p.  273,  cette  phrase 
qui  se  rapporte  exactement  à  ce  passage  :  «  Ces  vils  sophistes,  à  chaque  excès,  etc.. 

disaient  :  C'est  bien »  —  Racine,  Béréii.  II,  II,  a  exprimé  la  même  pensée  : 

Paulin. 
r.a  cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux. 

Trrus. 
l'.t  Je  l'ai  vue  aussi,  cette  cour  peu  sincère, 
A  ses  niailres  toujours  trop  soifjncuse  de  plaire, 
Des  crimes  de  Néron  approuver  les  horreurs; 
Je  l'ai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs. 
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L'un,  du  uoni  de  sujet,  l'autre  de  citoyen, 
Masque  son  ame  inique  et  de  vices  flétrie  : 
L'un  sur  l'autre  acharnés,  ils  comptent  tous  pour  rien    360 
Liberté,  vérité,  patrie. 


XX 


De  prières,  d'encens  prodigue  nuit  et  jour, 

Le  fanatisme  se  relève. 
Martyrs,  bourreaux,  tyrans,  rebelles  tour  à  tour; 
Ministres  effrayants  de  concorde  et  d'amour,  365 

Venus  pour  apporter  le  glaive  ; 
Ardents  contre  la  terre  à  soulever  les  cieux, 

Rivaux  des  lois,  d'humbles  séditieux, 
De  trouble  et  d'analhème  artisans  implacables... 

Mais  où  vais-je  ?  L'œil  tout-puissant  370 

Pénètre  seul  les  cœurs  à  l'homme  impénétrables. 
Laissons  cent  fois  échapper  les  coupables 

Plutôt  qu'outrager  l'innocent. 
Si  plus  d'un,  pour  tromper,  étale  un  faux  scrupule, 

Plus  d'un,  par  les  méchants  conduit,  375 

N'est  que  vertueux  et  crédule. 
De  l'exemple  éloquent  laissons  germer  le  fruit. 
La  vertu  vit  encore.  Il  est,  il  est  des  âmes 
Où  la  patrie  aimée  et  sans  faste  et  sans  bruit 

Allume  de  constantes  flammes.  380 


V.  369.  «  Artisan  de  trouble.  »  Belle  expression  ;  c'est  Yart'tfex  des  Latins.  Sénè- 
que  le  tragique  l'aimait  beaucoup.  Voy.  Hipp.  559;  Médée,  734.  Dans  les  Troyen- 
nes,  750,  Andromaque  appelle  Ulysse  : 

O  machinator  fraudis,  o  scelcrum  arlifox. 
V.  376.  Éd.  1820  : 

Est  vertueux  bien  que  crédule. 
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XXI 


Par  ces  sages  esprits,  forts  contre  les  excès, 

Rocs  affermis  du  sein  de  l'onde. 
Raison,  fille  du  temps,  tes  durables  succès 
Sur  le  pouvoir  des  lois  établiront  la  paix. 

Et  vous,  usurpateurs  du  monde,  385 

Rois,  colosses  d'orgueil,  en  délices  noyés. 

Ouvrez  les  yeux  :  hâtez-vous.  Vous  voyez 
Quel  toui^billon  divin  de  vengeances  prochaines 

S'avance  vers  vous.  Croyez -moi. 
Prévenez  l'ouragan  et  vos  chutes  certaines.  390 

Aux  nations  déguisez  mieux  vos  chaînes  ; 

Allégez-leur  le  poids  d'un  roi. 
Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures, 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 

Le  ciel  parle  dans  leurs  murmures.  395 

Si  l'aspect  d'un  bon  roi  peut  adoucir  vos  mœurs. 


V.  382.  Éd.  1826  et  1839  : 

Rocs  affermis  au  sein  de  l'onde. 
C'est  l'image  de  Malherbe,  p.  300  : 

Couronne,  je  veux  être  encontre  la  Fortuiie 

Un  roc  pareil  à  ceux 
Qui  dépitent  l'orgueil  des  vagues  de  Neptune. 
V.  385  et  suiv.  Hésiode,  Op.  et  dics,  246  : 

'Q  paaiXelç,  ûiaeT;  5a  xaTacppàCeffÔe  xal  aùtol 
TYivSî  Stxïjv  •   èyY'JÇ  yàp  èv  àvOpwTtotaiv  èôvTEç 
àQàvaxoi  cppâîJovTai  ôaoi  (jxoXiricrt  oîxricri 
oXki\\o\tc,  xptSouai  Oewv  ôutv  oùx  àXéyovTci;.  .  . 
Ot  aÙTw  xaxà  teu-^si  àv^ip  àXXw  xaxà  xtxjytav. 
.Toi),  IV,  I,  8  :  «  Quin  potius  vide  eos  ([iii  operautur  iniquitatein  et  seininaiil  dolores, 
»  et  metunt  eos,  fiante  I)eo  periisse  et  spirilu  ira;  ojus  esse  consumptos.  » 
V.  386.  Malherbe,  p.  259  : 

Ces  colosses  d'orgueil  furent  tous  mis  en  poudre. 
V.  395.  Vox  populi,  vox  Dei. 
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On  si  le  glaive  ami,  sauveur  de  l'esclavage, 
Sur  vos  fronts  suspendu,  peut  éclairer  vos  cœurs 
D'un  effroi  salutaire  et  sage. 


XXII 


Apprenez  la  justice,  apprenez  que  vos  droits  400 

Ne  sont  point  votre  vain  caprice. 
Si  votre  sceptre  impie  ose  frapper  les  lois, 
Parricides,  tremblez  ;  tremblez,  indignes  rois. 

La  Liberté  législatrice, 
La  sainte  Liberté,  fdle  du  sol  français,  405 

Pour  venger  l'homme  et  punir  les  forfaits. 
Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez  !  ses  yeux  lancent  l'éclair. 
Il  faudra  comparaître  et  répondre  vous-même, 

Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diadème,  4«o 

Sans  gardes  hérissés  de  fer. 
La  Nécessité  traîne,  inflexible  ei  puissante, 


V.  397.  Allusion  à  Denys  le  Tyran  (l'épée  de  Damoclès). 

V.  403.  Voyez  le  beau  chapitre  d'isaïe,  X,  qui  s'ouvre  par  un  magnifique  mouve- 
ment d'éloquence  :  »  Vœ  qui  condunt  leges  iniquas  :  et  scribentes,  injustitiam    scri- 
pserunt.  »  —  J.-B.  Rousseau,  Ode  au  prince  de  Conti  : 
Ecoutez  et  tremblez,  idoles  de  la  terre. 

V.  410.  Le  Psalmiste,  XLVIII,  11  :  «  Et  relinqueut  alienis  divilias  suas.  »  — 
J.-B.  Rousseau  a  beaucoup  plus  développé  cette  pensée  que  Racan.  —  Malherbe, 
p.  288  : 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre. 

D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre. 

v.  U2.  «  l^vayaxaiY)  iieyàXï)  ôsôç,  »  dit  Callimaque,  Hymne  à  Délos,  122.  Ho- 
race, Od.  III,  I  : 

jEqiia  lege  nécessitas 

Sortitur  insignes  et  imos.  '• 

Malherbe,  p.  218  : 

....  Ce  triste  éloignemenf 
Où  la  nécessité  me  traîne. 


Lxxxviii  LE  JEU  DE  PAUME 

A  te  tribunal  souverain, 

Votre  majesté  chancelante  : 
Là  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain  ;  415 

Là,  juge  incorruptible,  et  la  main  sur  sa  foudre, 
Elle  entendra  le  peuple,  et  les  sceptres  d'airain 

Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 


V.  415.  «  Recueillir  les  pleurs;  »  expression  familière  aux  poëtes.  Racine, 
Bcrén.  III,  II  : 

J'aurai  le  triste  emploi 

De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

V.  418.  Isaïe,  XIV,  ii,  5  :  <<  Contrivit  Dominiis  baculum  inipiorum,  virgam  do- 
«  minantium.  »  La  Bil)le  a  plusieurs  images  pour  exprimer  la  même  pensée.  Le 
Psalmiste,  XXXVI,  20  :  «  Déficientes,  qttemadinoclum  fiunus  déficient.  »  Id.  F^VII, 
8  et  9  :  «  Ad  nihilum  devenient  tanquam  aqua  deciirreiis...  Sicut  cera  quie  fluit, 
auferentur.  »  Id.  CIII,  29  :  «  Et  in  pulverem  revertentur.  » 


HYMNE  Lxxxix 

HYMNE 

(SUR  L'ENTRÉE  TRIOMPHALE  DES  SUISSES  DE  CHATEAUVIEUX) 

Salut,  divin  Triomphe  !  entre  dans  nos  murailles  ! 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 
Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée  ,  5 

Xi  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau  ; 
Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris,  lO 

Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
Un  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée, 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt! 
C'est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à  notre  armée,  15 


Hymxe.  L'Éd.  1819  n'avait  donné  que  les  seize  premiers  vers.  — Pour  tout  ce  qui 
a  rapport  aux  circonstances  au  milieu  desquelles  cet  hymne  fut  composé,  voyez,  dans 
les  OEuvres  en  prose,  les  lettres  V,  VI,  VII,  VIII,  anx  auteurs  du  Journal  de  Pa- 
m ;  l'Adresse  I  à  l'Assemblée  nationale  ;  la  lettre  anonyme  aux  auteurs  du  Journal 
de  Paris,  p.  317,  et  la  lettre  p.  318. 

V.  5.  De  ce  mouvement  éloquent  et  poétique,  on  peut  l'approcher  im  passage 
d'Horace ,  Epod.  IX  : 

lo  iriuinphel  tu  nioniris  aiircos 

Currus,  et  intyclas  boves  ? 
lo  triumphe  I  nec  Jugurlhiiio  parem 

Bello  reportasti  duciiu, 
Neque  Africano,  cui  siipcr  Carthagincin 

Virtus  st'pulciuiii  condidit. 

V.   15.  Jourdan  l'Avignonnais  dit  Coupe-Téte.  —  Éd.  1819,  1833,  1839  : 
C'est  quand  tu  porteras  Jourdan  à  notre  armée. 


xc  HYMNE 

Et  Lafayette  à  l'échafaud. 
Quelle  rage  à  Coblentz  !  quel  deuil  pour  tous  ces  princes, 

Qui  partout  diffamant  nos  lois, 
Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 

Et  les  esclaves  et  les  rois  !  20 

Ils  voulaient  nous  voir  tous  à  la  folie  en  proie. 

Que  leur  front  doit  être  abattu  ! 
Tandis  que  parmi  nous,  quel  orgueil,  quelle  joie. 

Pour  les  amis  de  la  vertu  ! 
Pour  vous  tous,  6  mortels,  qui  rougissez  encore  25 

Et  qui  savez  baisser  les  yeux  1 
De  voir  des  échevins  que  la  Râpée  honore 

Asseoir  sur  un  char  radieux 
Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 

Assit  un  arrêt  outrageant,  30 

Et  qui  n'ont  égorgé  que  très-peu  de  nos  frères. 

Et  volé  que  très-peu  d'argent  ! 
Eh  bien,  que  tardez-vous,  harmonieux  Orphées? 

Si  sur  la  tombe  des  Persans 
Jadis  Pindare,  Eschyle,  ont  dressé  des  trophées,  35 

11  faut  de  plus  nobles  accents. 
Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre, 

Hâtez-vous,  rendez  immortels  ''o 


V.  27.  «  Que  la  Hdpée  honore  ,  »  (iiriioiiore  la  popiilare  des  poits.  André  l'ail  ici 
allusion  à  la  popularilé  de  Pt'iion  el  des  inembres  de  la  comniiiiu',  et  non  à  ce  l'ait, 
l'apporté  dans  l'éd.  183!),  ([uc  Pétion  et  quel([ues-uns  de  ses  collègues  auraient  été 
trouvés  en  bonne  fortune  dans  un  cal)aret  d(!  la  IJàpée. 

V.  31-32.  Excès  qu'il  fléti'it  aussi  dans  Vàv'is  aux  Français ,  OEuircs  en  prose, 
p.  21  :  «  Des  soldats  qui  pillent  les  caisses  de  leur  régiment,  qui  outragent,  empri- 
sonnent, menacent  leurs  olïiciers » 


HYMNE  xci 

Le  grand  CoUot-d'Herbois,  ses  clients  helvétiques, 

Ce  front  que  donne  à  des  héros 
La  vertu,  la  taverne,  et  le  secours  des  piques  ! 

Peuplez  le  ciel  d'astres  nouveaux. 
O  vous!  enfants  d'Eudoxe,  et  d'Hipparque,  etd'Euclide!  45 

C'est  par  vous  que  les  blonds  cheveux, 
Qui  tombèrent  du  front  d'une  reine  timide, 

Sont  tressés  en  célestes  feux  ; 
Par  vous  l'heureux  vaisseau  des  premiers  Argonautes 

Flotte  encor  dans  l'azur  des  airs;  50 

Faites  gémir  Atlas  sous  de  plus  nobles  hùtes, 

Comme  eux  dominateurs  des  mers. 
Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles, 

Et  que  le  nocher  aux  abois 
hivoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles,  55 

Les  Suisses  de  CoUot-d'Herbois. 


V.  41.  Audré  prend  ici  le  mol  clients  avec  le  sens  de  créatures  qne  lui  donne 
souvent  Tacite. 

V.  45.  Eudoxe,  Hipparque,  Eitclide,  astronomes  célèbres  de  l'antiquité. 

V.   48.   La  Chevelure  de  Bérénice. 

V.  49.  La  constellation  Argo.  —  Combien  l'expression  des  premiers  Aroonautes 
est  mordante  !  Ce  sont  les  Suisses  qui  sont  les  seconds  Argonautes,  les  seconds  voleurs 
de  la  toison  d'or. 

V.  53.  Éd.  1833,  1839  : 

Que  la  nuit  de  leurs  noms  cmbelli<se  les  voiles. 

V.  55.  ce  En  leur  galère;  »  ce  seul  mol  est  sanglant.  Les  Suisses  avaient  été  con- 
damnés aux  galères. 
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PROLOGUE 


Je  veux  qu'on  imite  les  anciens; 

Comme  aux  bords  d'Eurotas     ...... 

Lorsqu'une  épouse  est  près  du  terme  de  Lucine, 
On  suspend  devant  elle,  en  un  riche  tableau  , 

Prol.  —  Ces  quelques  vers  nous  font  tout  de  suite  pénétrer  les  secrets  de  l'art  sa- 
vant d'André  :  il  veut  que  le  poète  se  nourrisse  de  la  lecture  des  anciens,  afin  que  de 
son  esprit,  rempli  de  ces  formes  nouvelles,  sorte  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces 

beaux  modèles,  de  même  que  la  Laconienne  nourrit  ses  yeux,  etc.,  etc C'est, 

condensée  en  dix  vers,  la  belle  pensée  qui  anime  son  poëme  de  l'Invention.  Le  ta- 
i)leau  qu'il  transforme  en  comparaison  ist  imité  d'un  passage  d'Oppien  {Chasse,  I, 
•358),  dans  lequel  ce  poëte  compare  l'usage  qu'on  n  d'étendre  des  étoffes  de  pourpre 


A  POÉSIES  ANTIQUES 

Ce  que  l'art  de  Zeuxis' anima  de  plus  beau , 

Apollon  et  Bacchus,  Hyacinthe,  INirée,  5 

Avec  les  deux  Gémeaux  leur  sœur  tant  désirée. 

L'épouse  les  contemple  ;  elle  nourrit  ses  yeux 

De  ces  objets,  honneur  de  la  terre  et  des  cieux  ; 

Et  de  son  flanc,  rempli  de  ces  formes  nouvelles. 

Sort  un  fruit  noble  et  beau  comme  ces  beaux  modèles,  lo 


devant  les  yeux  des  coloml)es,  pour  que  leurs  petits  soient  revêtus  de  cette  hrilLinte 
couleur,  à  la  délicate  attention  des  époux  lacédémoniens  : 

Nal  (jL/jv  wôe  AdxwvEi;  Èutçpova  u.ïiTÎ<7avT0 
aàa:  cptXai;  àX65(,otç,  ôte  yacrispa  xufjiaîvoufft  • 
ypà^l/avTeç  7rivàx£(7(yt  TteXaç  âÉaav  àyXaà  v-âXh), 
Toù;  Ttdpo;  àa-vçti^ai^iaç  èv  r][j.£piot(nv  èç-^êou;, 
Ntpéa  v.oà  Nâpxttraov  £0[Ji.[JL£Xir,v  6'  TàxivOov, 
KâffTopâ  x'  eùxôpuOov  xai  'Ajxuxoçôvov  IloXuSeûxyiv. 
Y)ï8e'oyç  T£  véou;,  toit'  èv  [xaxdpetrdtv  àyriTot, 
<ï>oT6ov  5aq)vox6[AY)v  xat  xtffcroçôpov  Aiôvucov  • 
a't  S'  ÈTtiTspTtovTai  uoXuïipaTov  eiôoç  loourjai, 
TÎxToyffîv  T£  xaXoù;  èitl  v.âXlei  ireTtTrimat. 

V.  5.  «  Hyacinthe,  »  aimé  par  Apollon,  qui  le  tua  par  mégarde.  Voy.  Ovide,  Met. 
X,  1G2.  "  Nirée,  »  Ôç  xâXXidTo;  àvrip  ûuè  "iXtov  y^Xôs,  comme  le  dit  Homère  {Iliade, 
II,  073).  Les  édit.  précéd.  donnent  Nérée,  ce  qui  est  une  faute  peu  excusable.  En 
grec  on  a  pu  quelquefois  confondre  Ntpeùç  et  NyipEÙç,  à  cause  de  la  similitude  de  la 
prononciation. 

V.  (i.  Hélène,  sœur  de  Castor  et  de  PoUux. 

V.  7.  "  Elle  nourrit  ses  yeux.  »  Expression  poétique  qu'André  affectionnait,  et  sur 
laquelle  nous  aurons  occasion  de  nous  arrêter  plus  loin.  Eu  voici  ime  éipiivalente 
dans  les  OEuvres  en  prose,  p.  2h\  :  "  ...ne  sachant  oh  pai'tre  leur  dme  avide  de  con- 
naissances... » 


PETITS  POÈMES 


L'AVEUGLE 


«  Dieu  dont  l'arc  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  écoute 
O  Sminthée- Apollon,  je  périrai  sans  doute. 


I.  - —  L'Aveugle,  c'est  la  légende  d'Homère,  légende  qui  se  trouve  dans  les  œuvre.' 
mêmes  du  poète  ou  du  moins  dans  les  hymnes  qui  lui  sont  attribués.  Dans  V Hymne  à 
Apollon,  V.  165  ,  ne  voyons-nous  pas  l'aveugle  divin,  l'iiabitant  de  Chiô,  l'aède  im- 
mortel, qui  parcourt  les  Cyclades  en  chantant?  N'y  a-t-il  pas  là  en  germe  Tidylle  de 
Chénier?  Mais  André,  sans  nul  doute,  comme  l'a  remarqué  M.  Sainte-Beuve,  avait  lu 
dans  la  Vie  d'Homère,  faussement  attribuée  à  Hérodote,  l'arrivée  de  l'aveugle  à  Chio, 
cliezGlaucus.  —  Voy.  Riccius,  Diss.  Hom.  p.  507,  508. 

V.  1.  Iliade,  I,  37  : 

KXÙ8(  |X£u,  'ApY^pÔTol',  o;  Xpûoyjv  àfxcpiôéS-^xa;, 
KtXXav  T£  ^a9ér,v,  TeveSotô  re  Icpi  àviffaîi;, 
llJiivOeO, 

Claros  est  cité  dans  l'énumération  des  lieux  consacrés  à  Apollon,  Hymne  à  Apollon, 
V.  40. 

V.  2.  «  Sminthée,  »  surnom  d'Apollon:  dieu  de  Sminthe  ,  en  Troade,  ou  tueur 
de  rats  ;  Apollon  ,  dit-on  ,  tua  les  rats  (a[Ji.îv6oi,  dans  le  dialecte  du  pays)  qui  rava- 
geaient les  champs  de  Crinis,  grand  prêtre  à  Chrysa ,  voy.  Didyme ,  Sctiol.  Iliade  , 
I,  39.  Celte  histoire  se  trouvait  dans  les  livres  perdus  de  l'historien  Polémon.  Clé- 
ment d'Alexandrie  (Adm.  ad  génies,  p.  19,  D),  d'après  le  même  Polémon,  donne  de 
ce  surnom  une  explication  un  peu  différente.  —  Cf.  Strabon,  XIII,  I,  G4. 


6  POÉSIES    ANTIQUES 

Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant.  » 

C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveugle  en  soupirant , 

Et  près  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre  5 

S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre , 

Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 

Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète, 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ;  lo 

Ils  l'écoutaient  de  loin,  et,  s'approcliant  de  lui  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 

Serait-ce  un  habitant  de  l'empire  céleste  ? 

Ses  traits  sont  grands  et  fiers  ;  de  sa  ceinture  agreste 

Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voix  16 

Emeuvent  l'air,  et  l'onde,  et  le  ciel,  et  les  bois.  » 


V.  3.  L'aveugle  se  désigne  ici  d'une  façon  démonstrative  (ôetxTixwç)-  Cette  tour- 
nure appartient  à  la  langue  grecque,  où  l'on  trouve  très-souvent  un  pronom  démons- 
tratif mis  pour  un  pronom  personnel  (voy.  les  tiagiques),  et  non-seulement  le  genre 
de  la  personne  désignée  ,  mais  encore,  quoique  plus  rarement,  le  neutre.  Le  chœur, 
dans  les  Perses  d'Eschyle,  se  désignant,  débute  par  TaSe. . .  Les  Latins  ont  pris  cette 
tournure  des  Grecs;  il  y  en  a  plusieurs  exemples  dans  Plante  et  dans  Térence.  En  voici 
un  dans  Corneille,  Poljeucte,  V,  m  : 

C'en  est  assez  :  Félix ,  reprenez  ce  courroux , 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

Cf.  Voltaire,  les  Guàbres,  III,  V  ;  le  Dépositaire ,  1,  I.  On  peut  rapprocher  de  cette 
tournure  celle  qu'emploie  la  Fontaine,  Fables,  IX,  4  : 

Plus  je  contemple 

Os  fruits  ainsi  placés,  plus  il  semble  à  Caro 
Que  Ton  a  fait  un  quiproquo. 

V.  5.  Comme  l'observe  M.  Sainte-Beuve,  il  faudrait,  poiu-  la  correction  gramma- 
ticale ,    //  marchait. 

V.  G-10.  C'est  ainsi  que,  dans  VOJyssee,  XIV,  29,  lorsque  les  chiens  se  précipitent 
en  aboyant  sur  Ulysse,  le  bouvier  accourt  promptenient  les  éloigner  à  coups  de  pierres. 
Théocrite,   Id.  XXV,  G8,  a  imité  ce  passage  d'Honicrc.   Voy.  plus  loin,  v.  97. 

V.  14.  Ce  trait  semble  emprunté  à  Virgile,  £gl.  VI,  17  ,  dans  le  portrait  qu'il 
trace  de  Silène  endormi  : 

Et  gravis  attrita  pendebat  cantharus  nnsa. 
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Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  l'oreille,  espère. 
Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière, 
(c  Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  étranger 
(Si  plutôt,  sous  un  corps  terrestre  et  passager,  20 

Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  1^  Grèce, 
Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse  !)  ; 
Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortuné, 
Les  humains  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené 
Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures.       s.'i 
Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux  ; 
Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre, 

Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  n'eût  dû  l'attendre;  30 

Mais,  toujours  soupçonneux,  l'indigent  étranger 

Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l'outrager. 


V.  18.  «  ^  la  prière.  »  C'est  le  datif  grec  exprimant  la  chose  en  vue  de  laquelle 
une  action  est  faite. 

V.  20.  Hom.,  Hymne  à  ^poll.  464  : 

Selv',  ÈTisi  oO  (/.èv  yâp  ti  xa-caôvYixoïdtv  êoixa:, 
où  Sefxaç,  oOSè  çvrjv,  àXX'  àOavâToidi  ôeoïaiv  .  .  . 

On  trouve  cette  idée  fréquemment  exprimée  chez  les  poètes.  André  y  reviendra 
dans  le  Mendiant,  v.  21. 

V.  24.  Il  y  a  à  la  lin  du  vers  une  dureté  cpie  Chénier  eût  sans  doute  corrigée.  Dans 
ce  vers  et  le  suivant,  peut-être  pourrait-on  blâmer  les  mots  humains  et  mortels  au  point 
de  vue  de  nos  langues  modernes ,  qui  ne  semblent  plus  vouloir  admettre ,  c'est  une 
richesse  de  moins ,  ces  nuances  infinies  de  rapport  qu'expriment  si  abondamment 
les  langues  anciennes.  V humain ,  c'est  l'être  considéré  dans  ses  raj)ports  d'origine 
avec  le  sol,  Yhumus,  et  ce  terme  s'applique  très-bien  à  l'habitant  du  sol  qui  reçoit 
l'aède  voyageur  ;  le  mortel,  c'est  l'étr*  considéré  dans  ses  rapports  avec  sa  destinée 
finale  toujours  suspendue  sur  sa  tête ,  et  s'applique  justement  à  l'être  errant  tou- 
jours menacé  par  le  sort. 

V,  2T-28.  Tel  {Odyssée,  VUI,  64),  l'aède  Démodocus  auquel  la  muse 

Ô96a).[i.(ï)v  (lèv  âjj.£p(T£,  ôtôoy  ô'  i^iSeïav  àotOïiv. 
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Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 

Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle. 

Voyez ,  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux  ?  35 

Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux! 

Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  misérable. 

C'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable  ; 

Et  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thamyris, 

Des  chansons  à  Phœbus  voulu  ravir  le  prix;  40 

Ni,  livré  comme  OEdipe  à  la  noire  Euménide, 

Je  n'ai  puni  sur  moi  l'inceste  parricide  ; 

Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à  mon  déclin 

Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim. 

—  Prends,  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée  !  w  45 

Disent-ils.  Et,  tirant  ce  que,  pour  leur  journée, 

V.  33-38.  Ulysse  à  Alcmoiis  [Odjss.  VII,  208)  . 

'AXxîvo',  aXko  t£  toi  (AeXÉTw  çpeatv  ■  où  yàp  èywYe 
àôavaTOKnv  eoixa,  toi  owpavov  eOpùv  ej^ouaiv  , 
où  Ô£(iai;,  oùSè  çuyjv,  àXXà  ôvYixoïai  ppoToïdiv  • 
oviçTiva;  y[j.£Îç  lait  (jlocXktx'  ôx.£ovTa;  ôïi^ùv 
ovôpwTtcov,  Totffîv  x£v  £v  âXYïffiv  l(TMffa{[jLir)v. 

V  39.  Millevoye  et  toutes  les  édit.  donnent  Tliomjris,  i'aute  qui  provient  d'une 
lecture  inattentive  des  manuscrits.  L'histoire  de  ce  Thamyris ,  qui  avait  prétendu 
vaincre  les  Muses  (et  non  Phœbus),  et  qui  pour  sa  jactance  fut  privé  de  la  vue,  est  ra- 
contée dans  V Iliade,  II,  694.  Elle  se  trouvait  dans  un  poëme  cyclique  de  Prodicus  , 
selon  le  témoignage  de  Pausanias,  IV,  xxxill,  et  IX,  v.  Voy.  ApoUodore,  I,  ni; 
Diod.  III,  LXVi;  Conon,  Narrât.  VII;  Properce,  II,  XXII,  19.  Milton  ,  cet  autre 
aveugle  divin,  a  fait  aussi  allusion  à  Thamyris  dans  le  Paradis  perdu,  III,  33. 

En  Grèce,  le  culte  du  beau  était  poussé  au  plus  haut  degré  ;  aussi  la  privation  de  la 
vue  des  beautés  extérieures  était  un  effroyable  châtiment,  et  l'on  conçoit  que  les  Grecs 
aient  si  souvent  imaginé  dans  leurs  légendes  ces  histoires  de  dieux  punissant  par  la 
privation  de  la  vue  physique  l'audace  de  la  vue  de  l'esprit.  Ces  histoires  sont  nom- 
breuses :  Phinée,  Apollonius,  Argon.  II,  178;  Tirésias  ,  Callimaque,  Hymn.  sur 
les  bains  de  Pallas;  Stésichore  ,  Pausanias,  III,  Xix  ;  Lycurgue,  fils  de  Dryas , 
Iliade,  VI,    130;  Daphnis   (selon  Tiniée),  Parihéniiis,  Erot.  XXIX. 

V.  42.  tA\.  182(5  : 

Sur  moi-mCme  puni  l'incesie  parricide. 
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Tient  la  peau  d'une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisants, 

Ils  versent  à  l'envi,  sur  ses  genoux  pesants, 

Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses , 

Le  fromage  et  l'amande,  et  les  figues  mielleuses,  50 

Et  du  pain  à  son  chien  entre  ses  pieds  gisant, 

Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant, 

Qui,  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à  la  nage. 

L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

«  Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer.  55 

Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter  ; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître  ! 

Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  à  vous  connaître  ; 

Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix.  60 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 

Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots  ; 

Car  jadis,  abordant  à  la  sainte  Délos, 

Je  vis  près  d'Apollon,  à  son  autel  de  pierre,  65 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 

V.  48.  Il  faut  prendre  ici  le  mot  verser  dans  le  sens  plus  large  du  latin  futidere. 
V.  56.  «  Venus  de  Jupiter  »,  de  la  part  de,  Tcapà  Ai6ç.   Hom.  Iliade,  XXI,  444  : 
«  nàp  Atôç  èXÔôvTe;.  » 

V.  57-67,  Odjssée,  VI,  154  :  Ulysse  aux  pieds  de  Nausicaa  : 

Tptç[i.àxap£ç  (AÈv  (TotYE  TtaxTip  xat  Ttôxvta  |AifiTirip, 

Tptç[i.âxap£;  ôè  xaatyvYixot 

où  ydp  Tto)  TotoÛTov  rôov  ppoTÔv  ôq:9aX[i.oïo'iv, 
oût'  ôtvop'  oÛTe  yuvatxa  *  déêai;  (a'  ï)(t\.  eiçopôwvTa. 
AViXw  ÔYi  note  xoîov  î^tvôXXwvoi;  napà  pw^-éo 
çoîvixoî  véov  êpvoç  àv£pj^6|isvov  i-tôt\<sa.,  x.  x.  X. 

Cf.  Ovide,  Met.  IV,  322  ;  Pétrone,  Sat.  XCIV.  —  Le  palmier  dont  parlent  Ho- 
mère et  Chénier,  c'est  celui  qu'à  Délos  Latone  embrassa  dans  les  douleurs  de  l'enfan- 
tement. Voy.  Hom.  Hym.  à  Âp.    117,  et  Théognis,  v.  5. 

V.  59.  Éd.   1826  : 

Il  me  semble  vous  voir  ;  vous  êtes  beaux,  tous  trois, 
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Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés, 

Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés. 

Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  treize  années  : 

A  peine,  mes  enfants,  vos  mères  étaient  nées,  70 

Que  j'étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi, 

Toi,  le  plus  grand  de  tous;  je  me  confie  à  toi. 

Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O  sage  magnnnime  ! 

Comment,  et  d'où  viens-tu?  car  l'onde  maritime 

Mugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux.  75 

—  Des  maichands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 
J'allais  voir,  m'éloignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie. 
Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  dé  moins  tristes  jours  ; 
Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours.  80 

Mais,  pauvre  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 
Ils  m'ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage. 

—  Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  donc  point  chanté  ? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

V.  C9.  L'aveugle  ,  qui  ne  peut  juger  qu'approximativement ,  veut  dire  qu'il  lui 
semble  que,  dans  un  temps  qui  n'est  pas  loin,  le  plus  âgé  aura  vu  treize  années.  L'édi- 
teur de  1826  n'a  rien  compris  à  ce  vers  et  a  mis  : 

Le  plus  rtgé  de  vous  aura  vu  cent  années. 

V,  74.  Nausicaa  dit  à  Ulysse  {Odyssée,  VI,  204)  : 

Otxéo[Ji£v  S'  àTtàveuÔE,  iïoXuxWctxo)  èvl  hôvtw, 
'i<5'f%XQ\,  oùSé  Tiç  â[Ji.(xi  ppoTwv  ÈTiiiJLta'YETai  âXXo;.  • 

Millevoye  a  souligné  le  mol  maritime,  le  blâmant  sans  doute.  André  lui-méinr, 
dans  la  Jeune  Tarentinc,  a  dit  la  vague  marine.  Ici  il  emploie  »  maritime  >^  comme  sy- 
nonyme de  «  marine  »  ;  ce  que  faisaient  les  Latins.  Cicéron,  ilc  Nat.  Deor.  11,  7,  ap- 
pelle les  marées  :  ^stus  marilimi. 

V.  70.  Cymc,  colonie  éoiienne,  sur  la  cote  de  l'Asie  Mineure;  patrie  d'Hésiode  et 
d'Lpliorus  (Strabon,  Xlll,  m,  (î).  Klie  se  vantait  d'avoir  donné  le  jour  à  Homère, 
et  pourtant  Homère  y  lut  perséeiilé.  Voy.  Hom.  £/>.   aux  Cymce/is. 
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—  Enfants  !  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère  85 

>'a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire, 
Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents. 
N'ont  pas  une  âme  ouverte  à  sentir  les  talents. 
Guidé  par  ce  bâton,  sur  l'arène  glissante, 
Seul,  en  silence,  au  bord  de  l'onde  mugissante,  90 

J'allais,  et  j'écoutais  le  bêlement  lointain 
De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 
Puis  j'ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 
Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 
Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté,  95 

Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité  , 

V.  85.  Allusion  à  une  fable  racontée  par  Hésiode,  Op.  et  dies ,  202,  dans  laquelle 
le  poète  semble  se  comparer  au  rossignol  déchiré  par  l'épervier. 

V.  88.  Ici  la  prép.  à  signifie  de  façon  à  (wçte,  wç  avec  l'infinitif).  Pascal,  Pen- 
sées, IV,  m,  a  dit  :  «  Cela  ouvre  les  jeux  à  voir  partout  le  caractère  de  cette 

vérité.   ..  —  Éd.  1826  : 

N'ont  pas  une  àme  ouverte  ù  la  douceur  des  chants. 

V.  90.  Iliade,  1,  34  : 

Bïi  ô'  àxéwv  Tiapà  6ïva  Tto>,ucpXota6oio  f)alà(y(jr\ç. 

Ce  vers  célèbre  d'Homère  devait  revenir  à  la  mémoire  d'André  ,  car  il  est  remar- 
quable à  plus  d'un  titre  :  les  langues  dans  leurs  commencements  multiplient  les  vers 
imitatifs;  l'ionien  surtout  puisait  une  grande  sonorité  dans  le  concours  des  voyelles 
entre  elles.  A  l'époque  où  les  chants  d'Homère  étaient  dans  toutes  les  mémoires,  les 
familles  groupées  autour  d'un  aède  voyageur  s'emplissaient  le  cœur  et  les  oreilles  de 
celte  poésie  si  harmonieuse  et  par  là  si  facile  à  retenir.  Lorsque  V Iliade  et  VOdjssc'e 
eurent  fait  le  tour  de  la  Grèce,  les  poètes  cycliques,  voulant  continuer  l'œuvre  d'Ho- 
mère sans  en  avoir  le  génie,  cherchèrent  à  tromper  leur  auditoire  en  enveloppant 
leur  pensée  de  l'harmonie  homérique.  Aussi  retrouve-t-on  ce  vers  dans  un  fragmen 
des  Chants  cjpriens  cousersé  pai-  Athénée,  VIII,  m,  p.  334,  C.  On  voit  même  chez 
Homère  ces  vers  passés  à  l'état  de  formules  harmoniques.  Voy.  Iliade,   IX,  182. 

V.  95.  Les  i(  grands  dieux  «  étaient  au  nombre  de  douze.  —  Dans  les  temps  pélas- 
giques,  on  n'établissait  pas  de  distinction  entre  les  dieux.  Les  Grecs  apprirent  à  les 
distinguer  et  à  les  nommer  des  nations  voisines,  surtout  des  Égyptiens.  Voy.  Hérodote, 
Euterpe,  L,  LI,  LIl. 

V.  96.  Zîù;  Çévto;,  Iliade,  XIII,  G24  et  passim.  Ronsard,  Franciadc,  II,  appelle 
.lupiter  le  dieu  Xénien, 
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Lorsque  d'énormes  chiens  à  la  voix  formidable 

Sont  venus  m'assaillir;  et  j'étais  misérable, 

Si  vous  (car  c'était  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris.  loo 

—  Mon  père,  il  est  donc  vrai  :  tout  est  devenu  pire? 
Car  jadis,  aux  accents  d'une  éloquente  lyre  , 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

—  Les  barbares!  J'étais  assis  près  de  la  poupe.  105 
Aveugle  vagabond,  dit  l'insolente  troupe. 

Chante  :  si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux, 
Amuse  notre  ennui  ;  tu  rendras  grâce  aux  dieux... 
.l'ai  fait  taire  mon  cœur  qui  voulait  les  confondre  ; 
Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  à  leur  répondre.  iio 

Us  n'ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 

V.  97-100.  Voy.  ci-dessus,  v.  6-10. 

V.  100.  Sur  le  verbe  armer,  voy.  le  Jeu  de  Paume,  v.  198.  —  Dans  une  traduc- 
tion de  la  Dible  antérieure  à  l'époque  d'André,  on  trouve  cette  phrase  (Deut.  XXXII, 
24)  :  «  J'armerai  contre  eux  les  dents  des  bêtes  farouches.  » 

V.  102.  La  lyre  d'Orphée  ;  voy.  Virgile,  Gcorg.  IV,  507;   Properce,  IV,  ii;  etc. 

v.  107.  Les  poètes  se  plaisent  à  comparer  la  vue  des  yeux  et  la  vue  de  l'esprit. 
Soph.  OEd.  roi,  371  : 

TutpXôi;  xi  t'  wxa  t6v  xe  voûv  xi  x'  ô|j.[j.ax'  zl. 
V.  110.    Ma  bouche  ne  s'est  point   ouverte  (pour  livrer  passage)  à  une  réponse; 
c'est  ainsi  que  Virgile,  Enéide,  II,  246,  a  dit  : 

Tune  etiam  fatis  aperit  Cassandra  futuris  ^ 

Ora, 

Et  Racine,  Frères  cnn.,  I,  i  : 

Mes  yeux  depuis  six  mois  étaient  ouverts  au\  larmes. 

Mais,  si  Chénier  emploie  l'infinitif,  c'est  que  la  bouche  peut  accomplir  l'acte  de  s'ou- 
vrir et  l'acte  de  répondre  ,  le  second  étant  suljordonné  au  premier ,  c'est-à-dire 
exprimant  le  but  où  tend  l'accomplissement  du  premier,  ce  (pii  grammaticalement 
justifie  l'emploi  de  la  j)iéposition  à  avec  l'infinitif. 
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J'ai  retenu  le  dieu  courroucé  dans  mon  sein. 
Cymé,  puisque  tes  fils  dédaignent  Mnémosyne, 
Puisqu'ils  ont  fait  outrage  à  la  muse  divine, 
Que  leur  vie  et  leur  mort  s'éteignent  dans  l'oubli  ;  115 

Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli  ! 

—  Viens,  suis-nous  à  la  ville  ;  elle  est  toute  voisine, 

Et  chérit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un  siège  aux  clous  d'argent  te  place  à  nos  festins  ; 

Et  là  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins,  120 

Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d'ivoire, 

Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  mémoire. 

Et  si,  dans  le  chemin,  rhapsode  ingénieux, 

Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  ci  eux, 

Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles,      125 

T'a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles 

V.  112.  Voy.  Invention,  v.  349. 

V.  113.  «  Mnémosyne,  »  la  mère  des  Muses. 

V.  114.   Homère,  Epigr.  aux  Cjméens  : 

Ol  ô'  àiravTivàffÔYiv  lep-Piv  ÔTia,  9Yi(jMv  àoi5-?i;. 
V.  119-121.  Odyssée,  VIII,  G5  : 

Tù)  ô'  âpa  ITovTÔvoo;  Ôr^xe  âpôvov  àpYUpôrjXov 
(lÉfffftj)  ôaiTuixoviov  Ttpôi;  xîova  (laxpôv  èpeisa;  • 
xàS  8'  èx  7ta(T(7aX6çi  xp£[xa(7îv  cpôpfxtyYa  XtY£tav, 
aÙToû  ûnèp  xe^aXt^ç 

Dans  l'ancienne  Gaule  comme  dans  la  Grèce  antique,  les  bardes  mêlaient  leurs  chants  aux 
repas,  ainsi  qu'à  toutes  les  cérémonies  publiques  ou  privées.  De  nos  jours  encore,  dans 
les  tentes  tartares,  on  voit  des  instruments  suspendus,  comme  chez  les  Grecs,  au  pilier 
par  une  cheville.  La  cheville,  de  bois  grossier,  d'ivoire  ou  de  métal,  jouait  un  grand 
rôle  dans  les  mœurs  domestiques  des  anciens.  Les  armes  se  suspendaient  en  tro- 
phées dans  la  grande  salle,  près  de  l'àtre  {Odyssée,  XVI,  284),  ou  dans  une  salle 
spéciale  {Odyssée,  XXII,  109);  celles  d'un  usage  journalier  se  suspendaient  à  une 
cheville  près  du  lit  (Eurip.  Héc.  920;  Théocr.  Id.  XXIV).  On  serrait  les  vêtements 
dans  des  coffres  souvent  de  bois  précieux  (Eurip.  Aie.  IGO),  mais  ceux  qu'on  quittait 
le  soir  s'accrochaient  à  une  cheville  {Odyssée,  I,  440). 

V.  12S.  Ulysse  dit  à  Démodocus  en  l'engageant  à  ciianter,  Odyssée,  VIII,  49G  : 
A'  XEv  OTJ  |j.oi  xaÙTa  xotrà  (j,otpav  xaTaXe^ri:, 
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—  Oui,  je  le  veux  ;  marchons.  Mais  où  m'entraînez-vous  ? 
Enfants  du  vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous  ? 

—  Syros  est  l'île  heureuse  où  nous  vivons,  mon  père. 

—  Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitalière!  130 
Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  déjà  venu  ; 

Amis,  je  la  connais.  Vos  pères  m'ont  connu  : 

Ils  croissaient  comme  vous  ;  mes  yeux  s'ouvraient  encore 

Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  l'aurore; 

.l'étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers,  135 

A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 

J'ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crète,  et  les  cent  villes. 

Et  du  fleuve  yEgyptus  les  rivages  fertiles; 

Mais  la  terre  et  la  mer,  et  l'âge  et  les  malheurs, 

Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs.  i40 

La  voix  me  reste.  A^insi  la  cigale  innocente. 


w;  âpa  TOI  iip69pti>v  Oeô;  wTtaas  Oéothv  àsiôrjv, 

V.  127.   «  Je  le  veux,  »  pour  j'y  consens.  Voy.  le  Jeu  de  Paume,  v.  267. 

V.  128.  C'est  là  le  début  simple  et  touchant  de  VOEdipe  à  Coloiif  de  Sophocle  ; 

Te'xvov  TuçXoù  yépovto;,  'AvTtyôvri,  TÎvaç 
/(Lpov;  à^ÎYjxeO'  y^  tîvojv  àvSpwv  TtoXiv  ; 

V.  129.  C'est  par  erieur  que  les  éditions  précédentes  donnent  Sîcos ;  il  n'existe 
])as  d'île  de  ce  nom  ;  mais  Homère  connaissait  et  avait  visité  Syros,  île  fertile  qu'il 
décrit  au  chant  XV  de  VOdjsséc,  403  ;    cf.  Straljon,  X,  v,  8. 

V.  138.  <<■  Mgjptits,  »  ancien  nom  du  Nil  ;  Hom.  Odjss.  XVII,  'i27,  et  XIV,  24G. 
Cf.  Strabon,  I,  ll,  29;  Uiodore  de  Sicile,  I,  19. 
v.  141.  Iliade,  m,  148  : 

OOxaXéytov  te  xat  'AvTY]vwp 

Yir,pat  Sri  7ro).£(J.oio  Tr£Trau|j.£VOi  •  àW  àyopTiTaî 
èffOXol,  T£TTiy£(j(7iv  ÉotxÔTe;,  oït£  xaO'  uXtjv 
ÔEvSpEw  ècpE!^6[j.£voi  oTta  XEipiôsffffav  Uïffiv  ' 
ToToi  âpa  'J'pcjwv  riyriTopE;  •/^vx'  Eut  TiOpyt;). 

Aiidi'é  emploie  souveni  le  verbe  (7.v.\vv)/V dans  le  sens  plus  {général  du  prec,  il^w,  i!;o|/.ai. 
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Sur  un  arl)uste  assise,  et  se  console  et  chante. 
Commençons  par  les  dieux  :  Souverain  Jupiter , 
Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout,  et  toi,  mer, 
Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes,  \4r, 
Salut  !  Venez  à  moi  de  l'Olympe  habitantes. 
Muses  !  vous  savez  tout,  vous,  déesses  ;  et  nous. 
Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.  » 


£(p£Î;o(Jiat, ...  et  du  latin  sedere,  alors  qu'en  français  on  dirait  plus  volontiers  placer, 

résider,  etc.  Cf.  Hésiode,  Op.  et  dies,  b82,  eiScut.  394  ;  Méléagre,  Jnal.  I,  CX  et  CXI. 

—  M.  Boissonade,  dans  ses  notes  manuscrites,  cite  ces  deux  vers  charmants  d'une  fable 

de  Gingucné  : 

Tout  l'auditoire  ailé  ,  sur  les  brandies  assis . 
Riait  et  s'amusait  de  ces  joyeux  récits. 

V.  142.  <i  Se  console,  ■>  c'est-à-dire  se  console,  en  chantant,  de  la  perte  de  sa  pre- 
mière forme  himiaine.  Platon  nous  a  conservé  cette  fable  antique  de  la  métamorphose 
des  hommes  en  cigales. 

V.  143.  Ce  vers  rappelle  le  début  d'Aratus,  Phxnom.  :  »  'Ex  Aiô;  àpxw(i£c9a.  » 
et  de  Cicéron  :   «  Ab  Jove  Musarum  primordia.  »   Virg.   Egl.  III,   GO;   Galpurnius, 
Égl,  IV,  82.  —  Ce  passage  est  imité  d'Homère,  //.  III,  27fi  : 
Zeù  Tziziç,  "lôviôev  (ascécov,  xûSiare,  [jieYtate, 
'HÉXtôç  6',  5;  Tràvc'  èçopà;  xai  itàvr"  èiïaxoûstç, 
xat  ÏIoxatAoî  xaî  Faîa,  xai  o°  ÛTrévepÔe  xafjiévTa; 
àv9pw7to\jç  "civviofiov,  ôtiç  x'  Èutopxov  ôfAÔffffr), 
yjASiç  [iàpTupoi  é'(7T£,  9uXâCTCT£T£  S'  opxia  TltUTci. 
Ces  vers  ont  inspiré  plus  d'un  poète.  Cf.   Hésiode,   Op.  et  dies,   8.  Eschyle,  Prom. 
encliaùié,  88,  dans  une  magnifique  invocation,  surpasse  Homère  lui-même.  C'est  dans 
les  occasions  les  plus  solennelles  que  les  anciens  invoquaient  ainsi  les  puissances  cé- 
lestes et  terrestres.  Voy.  YAjax  de  Sophocle,  830-865;  cf.  Euripide,  Mcdée,  1251. 

V.  144.  Homère  a  reproduit  la  même  expression  relative  au  soleil,  Odyss.  XI,  109. 
Cf.  Orphée,  encens  du  soleil  ;  Virg.  Enéide,  IV,  007  ;  Ovide,  Met.  I,  709.  — 
Segrais,  Egl.  I,  a  ce  mauvais  vers  : 

I.e  soleil  qui  voit  tout  et  qui  nous  fait  tout  voir. 
V.  145.  Éd.  1826,  1839  : 

Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  de  vengeances  trop  lentes. 
V.  146-148.  Iliade,  11,  484  : 

"E<jTC£TE  vûv  (101,  Moûcrai,  'OXOjXTita  8(«)[iaT'  £}(oucrat' 
û(j.£T;  yàp  9£ai  eotî,  TtàpEaté  te,  îtjxt  t£  ■jiâvta, 
yi(X£Ïç  ôà  xXÉo;  olov  àxoûoiASv  oùos  tt  fôjxEv. 

Racine,  Phèdre,  IV,  VI,  a  dit  : 

Les  (lieux  niéniis,  les  diiiiv  de  l'Olympe  lijiliilants. 
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Il  poursuit  ;  et  déjà  les  antiques  ombrages 

Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages  ;  J50 

Et  pâtres  oubliant  leur  troupeau  délaissé, 

Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commencé, 

Couraient.  Il  les  entend,  près  de  son  jeune  guide, 

L'un  sur  l'autre  pressés,  tendre  une  oreille  avide  ; 

Et  nymphes  et  syl vains  sortaient  pour  l'admirer,  155 

Et  l'écoutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer; 

Car  en  de  longs  détours  de  chansons  vagabondes 

Il  enchaînait  de  tout  les  semences  fécondes. 

Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  l'air, 

Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter,  160 

Les  oracles,  les  arts,  les  cités  fraternelles. 

Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles  ; 

D'abord  le  roi  divin,  et  l'Olympe,  et  les  cieux. 

Et  le  monde,  ébranlés  d'un  signe  de  ses  yeux. 

Et  les  dieux  partagés  en  une  immense  guerre,  105 

Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  la  terre, 

V.  149-1G().  Virgile,  io/.  VI,  27  : 

Tum  vero  in  nuinerum  Faunosque  ferasque  vidcres 

Ludere,  tum  rigidas  motare  cacuniina  quercus 

IVamque  canebat,  iiti  magnum  per  inane  coacla 
Semina  terrarnmque  animxque  marisque  fuissent. 
Et  liquidi  simul  ignis 

Voy.  Homère,  Hymne  à  Apollon,  514.  — Virgile  ici  s'inspire  d'Apollonius ,  qui  lui- 
même  semble  s'inspirer  d'Homère,  Hymne  a  Mercure,  425.  —  Mais  voyez  le  passage 
de  YHermès  où  Chénier  s'est  souvenu  directement  d'Apollonius.  —  Cf.  Homère, 
Odyssée,  y\\\,  107  ;  Lucrèce,  V,  439;  Calpurnius,  Égl.  W,  10;  Macrohe,  Sat.  VI, 
II;  .1.-13.  Rousseau,  Égl. 

V.  161.  Virgile,  Géorg.  IV,  347  : 

Atqucchao  dcnsosdivuni  numerabatamoros. 
Voy.  Iliade,  XIV,  315,  lorsque  Jupiter  lui-même  énumère  ses  nombreuses  amours. 

V.  164.   Voy.  Iliade,  I,  528,  et  passim. 

V.  105.  La  guerre  de  Troie. 

V.  ICfi.   Vénus   blessée  par  Diomèdc,  Ilindc,   V,  330;  Mflrs  blessé  \nv  Diomède , 
flind,-,  V,  855. 
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Et  les  rois  assemblés,  et  sous  les  pieds  guerriers 
Une  nuit  de  poussière,  et  les  ehars  meurtriers. 
Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes,      no 
Les  coursiers  hérissant  leur  crinière  à  longs  flots. 
Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  héros  ; 
De  là,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes. 
Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles  ; 
Mais  bientôt  de  soldats  les  remparts  entourés,  175 

Les  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacrés. 
Et  les  assauts  mortels  aux  épouses  plaintives, 
Et  les  mères  en  deuil,  et  les  filles  captives  ; 
Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 
Bêlants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux,  180 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes. 
Et  la  flûte,  et  la  lyre,  et  les  notes  dansantes. 
Puis,  déchaînant  les  vents  à  soulever  les  mers, 
Il  perdait  les  nochers  sur  les  gouffres  amers. 
De  là,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azurée,  185 

En  foule  il  appelait  les  filles  de  Nérée, 
Qui  bientôt,  à  des  cris,  s'élevant  sur  les  eaux. 
Aux  rivages  troyens  parcouraient  des  vaisseaux  ; 
Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle, 

V.  170.  Iliade,  II,  455  : 

'HuT£  itûp  àt8ri>ov  Èi^KpXÉYet  ôcdTreTov  îlXrjV 
oOpeoç  èv  xopuçY);,  exaOev  ôé  re  çaîveTat  aOyi^. 
Cf.  le  Tasse,  Ger.  lib.  III,  ix. 

V.   172.  Xanthe  et  Balie,  chevaux  d'Achille.  Voy.  Iliade,  XIX,  405.  Mais  «  exci- 
tant u  n'est  pas  très-juste.  Xanthe,  en  s'adressant  à  Achille,  lui  prédit  la  mort. 
V.  184.  Éd.  1826  et  1839  : 

Il  perdait  les  nochers  dans  les  gouffres  amers. 
V.  185-188.  Iliade,  XVIII,  35  et  sqq.,  lorsque  Thétis  et  les  Néréides  s'élèvent  du 
fond  des  mers  aux  rivages  troyens,  attirées  par  les  gémissements  d'Achille. 
V.  1 89.  Descente  d'Ulysse  aux  enfers,  Odyssée,  XI. 
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Et  puis  les  demi-dieux  elles  champs  d'asphodèle,  loo 

Et  la  foule  des  morts,  vieillards  seuls  et  souffrants. 

Jeunes  gens  emportés  aux  yeux  de  leurs  parents, 

Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  terminée, 

Vierges  dont  le  trépas  suspendit  l'hyménée. 

Mais,  ô  bois,  ô  ruisseaux,  ô  monts,  o  durs  cailloux  ,        105 

Quels  doux  frémissements  vous  agitèrent  tous, 

Quand  bientôt  à  Lemnos,  sur  l'enclume  divine, 

Il  forgeait  cette  trame  irrésistible  et  fme 

Autant  que  d'Arachné  les  pièges  inconnus. 


V.  190.  K  j4spJiûdèle,->y  plante  célèbre  dont  la  farine  fournissait  une  nourriture  assez 
grossière  (Hésiode,  Op.  et  dies,  41  ;  ^\niaTi\\\e,le  Uanquet). — Les  anciens,  qui  expli- 
quaient la  vie  de  l'autre  monde  par  la  vie  qu'ils  menaient  ici-bas,  avaient  dû  songer 
à  pourvoir  les  dieux,  les  héros,  tous  les  morts,  d'une  nourriture  appropriée  à  leur 
nature.  Aux  dieux,  aux  demi-dieux,  aux  héros,  était  dévolue  l'ambroisie,  nourriture 
légère  et  en  quelque  sorte  spirituelle  ;  à  la  multitude  qui  se  pressait  dans  les  enfers 
était  réservé  l'asphodèle.  C'est  ce  que  dit  clairement  un  passage  de  la  Traversée. 
de  Lucien. 

V.  191-194.  Odyssée,  XI,  3G  : 

A't  ô'  àyépov  ^ 

vOjjiçai  t'  rjîôsot  t£  tioXûtXt-jToî  te  Yepovie!;, 
irap6£''ixai  t'  àraXat,  veoTrevôÉa  6vj[J.àv  êj^ovurai. 

Mais  André  se  rapproche  davantage   de  Virgile,  qui  lui-même,   imitant  Homère,  a 
dit,  Enéide,  VI,  306  : 

Hue  omnis  tiirba  ad  Hpas  cffiisa  ruibat , 
Maires  atquc  viri ,  detunctaque  corpora  vita 
Magnanimum  heroum  ,  pucri  innuptjpquc  piiella», 
Imposilique  rogis  juvenesante  ora  parentum. 
Voy.  ce  même  passage,  Virgile,  Géorg.  IV,   475.  Il  est  à  remarquer  que  Virgile  et 
Chéuier  n'ont  pas  rendu   la  triste  et  délicieuse  expression  d'Homère  :    n  veoirevOe'a 
0\j|i.ôv  ej^oviaat.  »  Mais,  dans  Virgile,  le  quatrième  vers  contient  lui  tableau  bien  tou- 
chant, qui  n'est  pas  dans  Homère,  et  que  Chéuier  n'a  pas  tout  à  fait  rendu. 
V.  197-200.  Odyssée,  VIII,  274  : 

'Ev  ô'  â'Qex'  àxjAoOÉTw  (ASYav  âxiiova,  xôttxe  Se  oEfffioù; 

àpfïlXToy;,  àXûxouç,  ô^p'  é'tiirEOov  au9i  (AÉvotev 

TcoXXà  (oÉfTjjLaTa)  ôè  xai  xaOÛTrepOe  [j-eXaSpéçiv  £^£X£)(yvTO, 
rjÔT'  àpâ/via  XeTiTà,  Tay'  °^  '^^  '^''  °'-'^^  t'ôoiTO. 
Et  les  dieux  du  bon  Homère,  appelés  par  le   mari  tronqué  ,  sont  pris  d'un  rire  inex- 
tinguible (àcjêeciTo;). 

V.   199.   I'  InconriKs,  »  iuvisiblcs. 
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Et  clans  ce  for  mobile  emprisonnait  Vénus  !  200 

Et  quand  il  revêtit  d'une  pierre  soudaine 
La  fière  Niobé,  cette  mère  tliébaine  ; 
Et  quand  il  répétait  en  accents  de  douleurs 
De  la  triste  Aédon  l'imprudence  et  les  pleurs, 
Qui,  d'un  fds  méconnu  marâtre  involontaire,  205 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire. 
Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  héros 
Le  puissant  népenthès,  oubli  de  tous  les  maux  ; 
Il  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  l'homme  sage; 
Du  paisible  lotos  il  mêlait  le  breuvage  :  210 

Les  mortels  oubliaient,  à  ce  philtre  charmés, 


V.  202.  Voy.  Iliade  ,  XXIV,  C02.  —  Niobé,  orgueilleuse  de  sa  fécondité,  avait 
blessé  Latone  de  ses  dédains;  Apollon  de  ses  flèches  tua  les  enfants  de  Nioljé,  qui, 
changée  en  pierre,  pleure  éternellement  sur  le  mont  Sipyle,  en  Asie  Mineure. 

V.  204.  Acdon,  fille  de  Pandarée,  épouse  de  Zéthus,  tua  la  nuit  son  fils  Itylos, 
croyant  frapper  le  fils  de  sa  l)elle-sœur,  dont  elle  jalousait  la  fécondité.  Jupiter  la  chan- 
gea en  rossignol  (àriôwv);  voy.  Odyssée,  XIX,  518,  et  Schol.  Hom.  ;  c'est  la  fable  de 
Philomèle  modifiée. 

V.  205.  Il  arrive  fréquemment  à  André,  comme  à  tous  les  poètes,  de  séparer  le 
pronom  relatif  du  substantif  auquel  il  se  rapporte.  C'est  une  tournure  qu'on  rencontre 
très-souvent  dans  les  écrivains  du  xvii'  siècle.  Ainsi  Molière ,   dans  le  Misanthr.  1,  I  : 
Tandis  que  Célimène  en  ses  liens  l'amuse , 
De  qui  l'humeur  coquette  et  l'esprit  médisant... 
V,  206.  La  forme  de  ce  vers  rappelle  celui  de  Virgile,  Egl.  VI,  81  : 

Infelix  sua  tecta  supervolitaverit  alis. 
V  .  208.  Odyssée,  IV,  220,  lorsque  Hélène  verse  le  népenthès  à  ses  hôtes  : 
AÙTÎx'  âp'  el;  olvov  pâXe  cpâpjiaxov,  EvOtv  êtiivov  , 
vriTtevOé;  t'  ôcyoXov  xe,  xaxwv  èirtXïjÔov  àiràvTcov. 
Sur  le  néiienfhès,  voy.  Pline,  XXI,  xxi. 

V.  209.  C'est  la  fleur  que  Mercure  donne  à  Ulysse  pour  le  préserver  des  enchante 
ments  de  Circé.  Voyez  sa  description  dans  Y  Odyssée,  X,  304. 
V.  210-212.  Odyssée,  IX,  94  : 

Twv  S'  ôçTiç  XwToIo  çàyo'  [AEXiYiSea  xapTiôv, 
oCixét'  àTvayYEÏXai  TiàXiv  f|0£),£v  oOSè  vÉEaOai  • 
à),X'  aÙToù  poû),ovTO  (j.£t'  àvSpàai  AwxoçâyoKTtv 
y.toTÔv  £p£T:TÔp.£vot  (X£v£[j.£v  vôaTou  T£  XaSéffôai. 
Sur  le  lotos,  voy.  Pline,  XIII,  xvil. 
V.  211.  Ëd.  1826  et  1839: 

Les  mortels  oubliaient,  par  ce  phillre  chairaés. 
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Et  la  douce  patrie  et  les  parents  aimés. 

Enfin,  l'Ossa,  l'Olympe  et  les  bois  du  Pénée 

Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hyménée, 

Quand  Thésée,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin,  215 

La  nuit  où  son  ami  reçut  à  son  festin 

Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  Nue, 

Fut  contraint  d'arracher  l'épouse  demi-nue 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 

Soudain,  le  glaive  en  main,  l'ardent  Pirithoûs  :  220 

«  Attends;  il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie, 

Traître  !  »  Mais,  avant  lui,  sur  le  centaure  impie 

Dry  as  a  fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux. 

Un  long  arbre  de  fer  liérissé  de  flambeaux. 

L'insolent  quadrupède  en  vain  s'écrie  ;  il  tombe ,  22,^ 

Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  être  sa  tombe. 


V.  214.  Le  combat  des  Lapillies  et  des  Centaures  aux  noces  de  Pirithoiis,  roi  des 
Lapitlies,  et  d'Hippodamie  ;  voy.  Odyssée,  XXI,  295;  Iliade,  \,  2GG.  La  descii|)tion 
qu'en  a  faite  Chénier  est  imitée  de  celle  d'Ovide  (^Mét.  XII,  210),  qui  ,  longue  et 
diiruse,  n'a  pas  moins  de  325  vers. —  Cf.  Apollodore,  II,  V  ;  Pliitarque,  Thésée. 

\.  217.  Les  Centaures  étaient  fils  d'Ixion  et  de  la  Nue  que  Jupiter  jaloux  subs- 
titua à  Junon;    voy.  Pindare,  Pjth.  78,  et  SchoL;  Uiodore,  IV,  Lxix,  LXX. 

V.  219.  Ovide,  Met.  XII,  231  : 

Submovft  instantes,  niptamque  furentibus  aiifcit. 
Ce   combat  a  été  souvent  reproduit  par  des  peintres  et  par  des  sculj)teurs.  Sur   le 
fronton  du  temple  de  Jupiter  Olympien,  en  Élide,  il  avait  été  sculpté  par  Alcamène  ; 
c'est  à  peu  près  ce  moment  du  coml)at  qu'avait  choisi  l'artiste.  Voy.  Pausanias,  V,  x. 

V.  221.  «  Mon  a/front.  »  Le  pronom  possessif  est  ici  employé  avec  un  sens  passif, 
comme  très-souvent  chez  les  Grecs. 

V.  224.  Ovide,  3Iét.  XII,  247  : 

Laropadibus  densura  rapuit  funale  coruscis. 
André  a  très-bien  traduit/;/«rt/<^,  pris  par  Ovide  dans  un  sens  étendu  ,  comme  dési- 
gnant l'arbre  (candélal)rc)  (jui  soutient  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  flambeaux. 
Les  Romains  désignaient  pUis  ordinairement  favfiwalc  une  torche  faite  de  papyrus 
et  enduite  de  cire;  voy.  Virgile,  Enéide,  I,  727. 

V.  220.  Virgile,  Enéide,  X,  730  : 

Et  caliibus  atram 

TiiTulit  hiimum  cxspirans.    ...   o   ...   . 
UnmVOdyssée,  XVIII,  i)i):  «  XaxTÎ!;wv  Ttoci  yaïov  ».  Cf.  Ovide,  jVt'/.Xil,  239. 
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Sons  l'ettort  de  INessiis,  la  table  du  repas 
Roule,  écrase  Cymèle,  Évagre,  Périphas. 
Pirithoûs  égorge  Antimaque,  et  Pétrée, 
Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macarée,  230 

Qui  de  trois  fiers  lions,  dépouillés  par  sa  main, 
Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 
Courbé,  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 
Tout  à  coup,  sous  l'airain  d'un  vase  antique  immense, 
L'imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris,  235 

Sent  de  sa  tête  énorme  éclater  les  débris. 
Hercule  et  la  massue  entassent  en  trophée 
Clanis^  Démoléon,  Lycothas,  et  Riphée 
Qui  portait  sur  ses  crins,  de  taches  colorés. 
L'héréditaire  éclat  des  nuages  dorés.  240 

Mais  d'un  double  combat  Eurynome  est  avide. 
Car  ses  pieds,  agités  en  un  cercle  rapide, 
Battent  à  coups  pressés  l'armure  de  Nestor  ; 
Le  quadrupède  Hélops  fuit  ;  l'agile  Crantor, 
Le  bras  levé,  l'atteint  ;  Eurynome  l'arrête.  24.S 

D'un  érable  noueux  il  va  fendre  sa  tête  ; 
Lorsque  le  fils  d'Egée,  invincible,  sanglant. 
L'aperçoit,  à  l'autel  prend  un  chêne  brûlant, 


V,  227.  Dans  Ovide,  Met.  XII,  260 ,  c'est  l'atitel  : 

Cumque  suis  Gryneus  immancm  sustulit  aram 

Ignibus,  et  médium  Lapitharum  jecit  in  agmen. 
V,  230.  Ovide,  Met.  XII,  403  ; 

Color  est  quoque  cruribus  albus. 

V.  232.  Ovide,  Met.  XII,  429  : 

.    •    .    • Qui  sena  leonum 

Vinxerat  inter  se  connexis  vellera  nodis, 

Phaeocomes,  hominemque  simul  protectus  cquumquc. 
V.  233.  Ovide,  Mât.  XII,  341  • 

Ultoradest  Aphareus,  saxumque  e  monte  revulsum 

Mittereconatur -    . 

V.  237.  «  La  massue.  »  Quelle  massue  est  donc  aussi  célèbre  que  celle  d'Hercule, 
pour  qu'il  soil  nécessaire  de  mettre  le  pronom  possessif  [sa  massue) ,  comme  dans  les 
éd.  1826  el  1839? 
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Sur  sa  croupe  indomptée,  avec  un  cri  terrible, 
S'élance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible,  250 

L'entraîne,  et  quand  sa  bouche,  ouverte  avec  effort. 
Crie,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 
L'autel  est  dépouillé.  Tous  vont  s'armer  de  flamme. 
Et  le  bois  porte  au  loin  les  hurlements  de  femme, 
L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris,  '256 

Et  les  vases  brisés,  et  l'injure,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies, 

Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 

Les  trois  enfants,  émus  à  son  auguste  aspect, 

V.  249-260.  Ovide,  Met.  XII,  346  • 

Tcrgoquc  Bianoris  alti 

Insilit,  haud  solito  quemquam  portare,  nisi  ipsum  ; 
Opposuitque  gcnu  costis;  prensamque  sinistra 
Caesariem  retincns 

V.  252.  On  ne  saurait  trop  admirer  la  coupe  savante  des  vers  qui  précèdent.  11  y 
a  dans  la  gradation  des  tableaux,  dont  le  dernier  est  un  chef-d'œuvre  ,  un  art  bien 
supérieur  à  celui  d'Ovide.  —  Ovide,  Met.  XII,  293  : 

Nec  diciTe  Rliœtus 

Plura  sinit,  rutilasqiie  ferox  in  aperta  loquentis 

Condidit  ora  viri,  perque  os  in  pcctora,  flammas. 

Virgile,  Enéide,  IX,  441,  a  dit  : 

Rotat  ensem 

Fulmincum,  donec  RtituU  clamantis  in  ore 
Condidit  advcrso. 

Cf.  Virgile,  X,  322  et  535  ;  Stace,    Théb.    11,  G24.  —  11  y  avait  dans  le  temple  de 
Thésée,  à  Athènes,  une  peinture  de  ce   combat,  et  le  moment  choisi  par  l'artiste 
était  celui  qui  suivit  l'exploit  de  Thésée;  voy.  Pausanias,  1,  xvii.   Ce  combat  avait 
aussi  été  gravé  sur  le  bouclier  d'Achille  (Hésiode,  Sciit.  178). 
V.  263.  Éd.  1820: 

Tous  vont  s'armer  de  nammcs. 

V.  254.   «  Les  liurlenicittsdc  femme,  »  expression  bibli(iuc  :  ululantes. — hd.  I82(î  : 

Et  le  bois  porte  au  loin  les  hurlements  des  femmes. 
Ed.  1839: 

Kt  le  bois  porte  au  loin  des  hurlements  de  femme. 
V.  255.   <t  Vongle,  »  c'est  le  sabot,  en  latin  ungula.  (\^\  hémistiche  semble    uu 
s()ii\cnir  de  Viigile,  Enéide,  VIII,  59G  : 

Quatit  ungula  rampinn. 
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Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect,  '2G0 

De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines, 
Comme  en  hiver  la  neige  aux  sommets  des  collines. 
Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin, 
Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  à  la  main. 
Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville,  265 

Chantaient  :  «  Viens  dans  nos  murs,  viens  habiter  notre  île  ; 
Viens,  prophète  éloquent,  aveugle  harmonieux. 
Convive  du  nectar,  disciple  aimé  des  dieux  ; 
Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospère 
Le  jour  où  nous  avons  reçu  le  grand  Homère.  »  270 

Le  tableau  de  ce  désordre  sanglant  rappelle  un  passage  de  VOdjssée,  XI,  419  : 
. .  .  \iiol  xpYiTfipa  TpaTréi^ai;  ts  7tXri9oûcraç 
xsî[Ji£Ô'  Èvt  [XEYâpw,  ôàueSov  .S'  ctnav  ai'fAatt  6ù£V. 

Valérius  Flaccus  ,  ^rg-.  I,  142,  dans  la  description  d'une  des  peintures  du  navire 

Argo,  qui  représentait  ce  combat  : 

Cratères,  raensseque  volant,  araeque  Deorum 

Poculaque,  insignis  vetcrum  labor 

V.  262.  Iliade,  III,  221  : 

'A).X'  ÔT£  ov]  f  ôna.  te  [xeyâXviv  èx  ffTrjôeoi;  Vei 
xai  suea  vicpâSeffcriv  èoixôta  )(£i[X£ptr)aiv, 

vers  remarqués  par  Lucien  dans  son  Eloge  de  Démosthène,  Homère  emploie  souvent 
cette  comparaison  :  Iliade,  XIX,  357,  pour  peindre  la  foule  des  guerriers  (voy.  le  Jeu 
de  Paume,  v.  224)  ;  Odyssée,  XIX,  205,  pour  peindre  les  larmes  abondantes  de  Pé- 
nélope,  passage  qu'imite,  en  le  développant,  Ronsard,  Amours,  I,  CLi.  —  Ed.  l826  : 
Comme  en  hiver  la  neige  au  sommet  des  collines. 
V.  263-265.  Homère,  Hymne  à  Apollon,  514  : 

.  . .  'HpyE  ô'  ôcpa  ffcpw  àva?,  Aiô;;  uïôç,   'AuôXXwv, 
96p[itYY'  '-''  "/EipEffiTiv  £/.wv,  àyaTÔv  xiOapti^wv 
xaXà  xat  G']/i  [îioâq  •  oi  ôè  priaaovTEç  etiovto 
KpYiT£;irpà;  IIuôù),  xai  ir]7taiYiov'  ôceiSov. 

v.  2G8.  C'est  le  conviva  Deorum  d'Horace,  Od.  I,  XXVIII. 

V.  270.  L'art  et  le  goùl  d'André  percent  dans  les  moindres  détails.  Ce  n'est  qu'au 
dernier  vers  qu'il  nomme  Homère,  que  le  lecteur  a  reconnu  dès  les  premiers. 
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11 

LE  MENDIANT 

C'était  quand  le  printemps  a  reverdi  les  prés. 
La  fille  de  Lycus,  vierge  aux  cheveux  dorés, 
Sous  les  monts  Achéens,  non  loin  de  Cérynée, 


Errait  à  l'ombre,  aux  bords  du  faible  et  pur  Cralhis  ; 
Car  les  eaux  du  Crathis,  sous  des  berceaux  de  frêne,         5 
Entouraient  de  Lycus  le  fertile  domaine. 

Soudain,  à  l'autre  bord, 

Du  fond  d'un  bois  épais,  un  noir  fantôme  sort, 

II.  —  L'arrivée  d'Ulysse  chez  les  Phéaciens,  au  VP  livre  de  VOdjsscc,  a  inspiré  à 
André  ce  petit  poëme  du  Mendiant,  qui,  entre  autres  mérites,  a  celui  de  présenter 
dans  un  cadre  peu  étendu  une  étude  exacte  et  heureuse  de  la  manière  dont  les  an- 
ciens exerçaient  l'hospitalité. 

V.  1.  Ronsard,  Jm.  II,  Voyage  de  Tours,  a  un  début  un  peu  semblable  à 
celui-ci  : 

C'cstoit  en  la  saison  que  l'amoureuse  Flore 
Faisoit  pour  son  amy  les  fleurettes  csclore. 

V.  4.  Il  ne  faut  pas  confondre  ce  Crathis,  fleuve  d'Achaïe,  qui  se  jette  dans  le  golfe 
de  Corinthe  (Pausanias,  VII,  x'xv),  avec  le  Crathis  dont  parle  Théocrite,  Idjl.  V, 
IG,  24,  et  qui  est  un  fleuve  italien;  voy.  Schol.  Tfteoc.  V,  124.  Au  VI«  livre  de 
VOdrssée,  Nausicaa,  la  fille  d'Alcinoiis,  et  ses  compagnes,  sont  sur  les  bords  du  fleuve 
occupées  à  laver  leurs  vêtements. 
V.  8.  Odyssée,  W,  127,  137  : 

"Oç  eIttwv,  9à[ji.v(ov  OueôûaeTO  ôtoç  'OSuaTEuç*. . . 
2(j,£p8aXéoç  8'  a.^)■:r^<Jl  (pâvr;,  x£xaxa)[ji£voi;  aX|iYi. 
André  se  souvient  plus  directement  de  Virgile,  Enéide,  III,  590  : 

Quura  subito  c  silvis,  macie  confecta  supreiua 
Ignoti  nova  forma  viri,  miserandaque  cultu, 
Procedit,  supplexquc  raanus  ad  littora  tendit. 
Kespicimus  :  dira  illuvies,  immissaquc  barba  , 

Conserlum  tcgmcn  spinis • 

Voy.  le  portrait  de  Phinée  dans  Apollonius,  Àrg.  11,  1!)7. 
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Tout  pale,  demi-nu,  la  barbe  hérissée  : 

Il  remuait  à  peine  une  lèvre  glacée  ,  10 

Des  hommes  et  des  dieux  implorait  le  secours, 

Et  dans  la  forêt  sombre  errait  depuis  deux  jours. 

Il  se  traîne,  il  n'attend  qu'une  mort  douloureuse  ; 

Il  succombe.  L'enfant,  interdite  et  peureuse, 

A  ce  hideux  aspect  sorti  du  fond  du  bois,  16 

Veut  fuir;  mais  elle  entend  sa  lamentable  voix. 

Il  tend  les  bras,  il  tombe  à  genoux  ;  il  lui  crie 

Qu'au  nom  de  tous  les  dieux  il  la  conjure,  il  prie, 

Et  qu'il  n'est  point  à  craindre,  et  qu'une  ardente  faim 

L'aiguillonne  et  le  tue,  et  qu'il  expire  enfin.  2o 

«  Si^  comme  je  le  crois,  belle  dès  ton  enfance, 

C'est  le  dieu  de  ces  eaux  qui  t'a  donné  naissance. 

Nymphe,  souvent  les  vœux  des  malheureux  humains 

Ouvrent  des  immortels  les  bienfaisantes  mains. 

Ou  si  c'est  quelque  front  porteur  d'une  couronne  25 

Qui  te  nomme  sa  fille  et  te  destine  au  trône, 

Souviens-toi,  jeune  enfant,  que  le  ciel  quelquefois 

Venge  les  opprimés  sur  la  tête  des  rois. 

Belle  vierge,  sans  doute  enfant  d'une  déesse. 

Crains  de  laisser  périr  l'étranger  en  détresse  ;  30 


V.  15.  Éd.  1826  et  1839  : 

A  ce  spectre  hideux  sorti  du  fond  du  bois. 
V.  21  etsuiv.  Odyssée,  VI,  150  ; 

El  (lî'v  Ttç  6î6i;  èffffi,  toi  oùpavov  EÙpùv  e;(0uc7tv, 
'ApT£[xiôi  (T£  eywYs,  Aiô;  xoûpïi  (xeyaXoio, 
slôôi;  TE  [iéyESôç  te  çuyiv  t'  àyj^iffta  Èi'arxo)  • 
El  oè  TÎç  Èffffi  ppoTwv,  TOI  ÈTil  )(9ovi  vaiETaoufftv, 

Tpiç[j.ax(ip£? 

Nous  avons  déjà  vu  l'imitation  des  vers  qui  suivent  dans  ï Aveugle,  v.  57.  —  Ho- 
mère a  reproduit  la  même  pensée,  Odyssée,l\,Z16;Hjmneà  Fcnus ,  92.  Cf.  Apol- 
lonius ,  Arg.  IV,  141 1  ;  Virgile,  En.  I,  .327  ;  Stace,  Théb.  IV,  746  ;  Tasse,  Ger.  llb. 
V,  XXXV. 
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L'étranger  qui  supplie  est  envoyé  des  dieux.  » 

Elle  reste.  A- le  voir  elle  enhardit  ses  yeux, 

et  d'une  voix  encore 

Tremblante  :  «  Ami,  le  ciel  écoute  qui  l'implore. 

Mais  ce  soir,  quand  la  nuit  descend  sur  l'horizon,  36 

Pasàe  le  pont  mobile,  entre  dans  la  maison  ; 

J'aurai  soin  qu'on  te  laisse  entrer  sans  méfiance. 

Pour  la  douzième  fois  célébrant  ma  naissance, 

Mon  père  doit  donner  une  fête  aujourd'hui. 

Il  m'aime,  il  n'a  que  moi  ;  viens  t'adresser  à  lui,  40 

C'est  le  riche  Lycus.  Viens  ce  soir;  il  est  tendre, 

Il  est  humain  :  il  pleure  aux  pleurs  qu'il  voit  répandre.  » 

Elle  achève  ces  mots,  et,  le  cœur  palpitant. 
S'enfuit  ;  car  l'étranger  sur  elle,  en  l'écoutant, 

V.  31.  Éd.  1839  : 

L'étranger  suppliant  vient  de  la  part  des  dieux. 
L'étranger  voyage  protégé  par  la  divinité.  Odyssée,  VI,  207  : 

npôç  yàp  Aiôç  elfftv  «TtavTe; 

ÇeTvot  TE  ■KXMyoî  te  •  ô6at;  ô'  ôXîyyi  te  çîXy)  te. 
V.  35.  Éd.  182G  et  1839  : 

Ce  soir,  lorsque  la  nuit  couvrira  l'horizon. 
V.  30.  Combien  Chénier  lisait  avec  attention!  Le  domaine  de  Lyciis  est  im  sou- 
venir du  palais  d'Alcinoiis,  et  ce  pont  dont  parle  André  se  trouve  aussi  dans  Homère, 
sans  que  pourtant  celui-ci  le  dise  expressément.  Devant  le  palais  se  trouve  une  cour, 
tlont  un  petit  pont  sert  évidemment  à  franchir  le  seuil  ;  car,  comme  nous  le  dit  Ho- 
mère {Odyssée,  VII,  130),  un  filet  d'eau  coide  ûti'  aùX-rj;  oùSèv. 
V.  37.  Éd.  1826  et  1839  : 

J'aurai  soin  qu'on  te  laisse  entrer  sans  défiance. 
V.  38.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  dans  Fayolle.  M.  de  Lalouclic  avait  sans  doute  mal  lu 
cl  avait  mis  : 

Pour  la  dixième  fois  célébrant  ma  naiss.inee. 
V.  'iS.  Nous  rétablissons  ce  vers  d'après  Fayolle.  Toutes  les  éditions  donnent  : 
Elle  dit,  et  s'arrête,  et,  le  coeur  palpitant. 
«  Elle  achève  ces  mots.  »  C'est  encore,  à  l'époque  d'André,  l'expression  consacrée; 
c'est  celle  de  Racine  dans  Atludie  : 

Ma  fille!.. .  Ku  acUevaat  ces  mois  cimuvautablcs. 
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Fixait  de  ses  yeux  creux  l'attention  avide.  45 

Elle  rentre,  cherchant  dans  le  palais  splendide 
L'esclave  près  de  qui  toujours  ses  jeunes  ans 
Trouvent  un  doux  accueil  et  des  soins  complaisants. 
Cette  sage  affranchie  avait  nourri  sa  mère  ; 
Maintenant  sous  des  lois  de  vigilance  austère,  so 

Elle  et  son  vieil  époux,  au  devoir  rigoureux, 
Rangent  des  serviteurs  le  cortège  nombreux. 
Elle  la  voit  de  loin  dans  le  fond  du  portique, 
Court,  et  posant  ses  mains  sur  ce  visage  antique  : 

«  Indulgente  nourrice,  écoute,  il  faut  de  toi  55 

Que  j'obtienne  un  grand  bien.  Ma  mère,  écoute-moi  : 
Un  pauvre,  un  étranger,  dans  la  misère  extrême, 
Gémit  sur  l'autre  bord,  mourant,  affamé,  blême... 
Ne  me  décèle  point.  De  mon  père  aujourd'hui 
J'ai  promis  qu'il  pourrait  solliciter  l'appui.  60 

Fais  qu'il  entre  ;  et  surtout,  6  mère  de  ma  mère  ! 
Garde  que  nul  mortel  n'insulte  à  sa  misère. 

—  Oui,  ma  fille  ;  chacun  fera  ce  que  tu  veux. 
Dit  l'esclave  en  baisant  son  front  et  ses  cheveux  ; 

Y.  49.  Odyssée,  VII,  12  : 

"H  Tpeçe  Navaixâav  ÀsuxwXevov  èv  (jLeyâpotfftv  , 
YÎ  ol  TvJçi  àvéxaiE,  xat  eîaw  èx6(7[Ji£'.. 

V.  53.  Éd.  1826  et  1839  : 

L'enfant  la  voit  de  loin  dans  le  fond  du  portique. 

La  correction  était  heureuse;  elle  évitait  la  confusion  clans  les  rapports  des  pronoms. 

V.  54.  «  Antique;  »  ce  seul  mot  suffirait  au  statuaire  pour  tailler  dans  le  marbre 
les  traits  de  la  vieille  affranchie.  —  Chez  les  anciens,  on  suppliait  en  posant  les  mahis 
sur  le  visage  de  la  personne  cpi'on  implorait;  voy.  Euripide,  Hcctthe,  34 i. 

V,  55.  «  Indulgente,  »  avec  le  sens  latin,  qui  accorde  volontiers,  complaisante- 
Chénier  emploie  toujours  ce  mot  avec  sa  signification  primitive. 
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Oui,  qu'à  ton  protégé  ta  fête  soit  ouverte.  «5 

Ta  mère,  mon  élève  (inestimable  perte!), 

Aimait  à  soulager  les  faibles  abattus  : 

Tu  lui  ressembleras  autant  par  tes  vertus 

Que  par  tes  yeux  si  doux  et  tes  grâces  naïves.  » 

Mais  cependant  la  nuit  assemble  les  convives  :  70 

En  habits  somptueux  d'essences  parfumés, 

Ils  entrent.  Aux  lambris  d'ivoire  et  d'or  formés, 

Pend  le  lin  d'Ionie  en  brillantes  courtines  ; 

Le  toit  s'égaye  et  rit  de  mille  odeurs  divines. 


V.  66.  Le  mot  élève  ne  s'emploie  pas  en  français  avec  le  sens  de  »  nourrisson  » 
que  lui  donne  André,  et  qui  est  celui  de  Tpocpôç;  voy.  Homère,  passîm. —  Éd.  1826  : 
Ta  mère,  mon  élève  (irréparable  perte  l). 

V,  70.  Le  passage  qui  suit  est  dû  à  de  multiples  inspirations.  Dans  cette  description 
de  vingt  vers,  il  n'y  a  pas  un  mot  de  trop,  pas  un  mot  qui  ne  prête  à  de  longs  com- 
mentaires archéologiques.  Voici  les  vers  de  CaluUe,  LXIV,  43,  dont  les  différents 
traits  se  retrouvent  dans  la  description  de  Chénicr  : 

Ipsius  at  sedes,  quacunque  opulenta  recessit 
Regia  ,  fulgcnti  splendcnt  auro ,  atque  argento. 
Candet  ebur  soliis;  coUucent  pocala  mensis  ; 
Tota  domus  gaudet  regali  splendida  gaza. 
Pulvinar  vcro  Divae  géniale  locatur 
Sedibus  in  mediis ,  Indo  quod  dente  politum 
Tincta  fegit  roseo  coiichyli  purpura  fuco. 

Cf.  Virgile,  Enéide,  I,  637. 

V.  71.  Non-seulement  se  couvrir  de  parfums  et  en  brûler  était  un  usage  répandu 
chez  les  anciens  (Athénée,  111,  XXI,  p.  101,  C) ,  mais  encore  il  aurait  été  inconvenant 
de  vouloir  s'y  soustraire  (Athénée,  IV,  xxvil,  p.  178,  F). 

V.  72.  Détails  exacts  ;  Bacchylide  (ap.  Athénée,  II,  m,  p.  39,  F)  : 
Xpuaw  ô'  èXéçavTÎ  xs 
(jLapfxaîpouffiv  olxoi. 
Nous  donnons  la  leçon  de  Fayolie.  M.  de  Latouche  avait  mis  : 
Ils  entrent.  Aux  lambris  d'ivoire  et  d'or  semés. 
V.  74.  On  a  critiqué  ce  vers  comme  antihomérique  *.   Cette  hardiesse,  homérique 
d'ailleurs,  est  commune  à  tous  les  poètes.  André,  ce  qu'a  fait  remarquer  M.   Sainte- 
lieuve,  Portr.  litt.  a  traduit  exactement  ce  vers  de  Catulle,  LXIV,  286  : 

Quels  pcrmulsa  domus  jiicundo  risit  odore. 
Il  avait  d'ailleurs  l'exemple  d'Horace,  Od.  IV,  xi  :  »  Ridet  argento  domus.  » 

C)  M.  Ponsard  ,  Études  anliques. 


PETITS  POEMES  29 

La  table  au  loin  circule,  et  d'apprêts  savoureux  75 

Se  charge.  L'encens  vole  en  longs  flots  vaporeux  ; 
Sur  leurs  bases  d'argent,  des  formes  animées 
Elèvent  dans  leurs  mains  des  torches  enflammées  ; 
Les  flgures,  l'onyx,  le  cristal,  les  métaux, 
En  vases  hérissés  d'hommes  ou  d'animaux,  80 

Partout,  sur  les  buffets,  sur  la  table  étincellent  ; 
Plus  d'une  lyre  est  prête  ;  et  partout  s'amoncellent 


Et  Chénier,  comme  Catulle  et  Horace,  se  souvenait  d'Hésiode,  Tliéog.  40  : 

'•(ù^à.  8e  T£  ôcj')[j.aTa  uaTpôç  " 

et  d'Homère,  Hjm.  à  Apollon,  118  : 

[j,£t6Yi(T£  5e  yaï'  ÛTtévepôev  • 

passage  que  n'ont  pas  craint  d'imiter  Théogiiis,  5,  et  Miltou,  Par.  perd.  VHI. 
Virgile,  dont  le  goût  est  si  pur,  a  dit,  Enéide,  I,  707  : 

Tyrii  pcr  limina  lœta  fréquentes. 

D'ailleurs,  ici-bas,  l'homme  ne  se  plait-il  pas  à  animer  toute  chose  de  sa  douleur  et  de 
sa  joie  ?  le  printemps  accourt,  et  nous  voyons  avec  Ronsard  {Am.  \,  xxvii) 

Toute  chose  rire  en  la  saison  nouvelle, 
le  lac  (Schiller,  G.  Tell,  I)  :  Es  lâchelt  der  See  ;  les  ûeurs,  (Pétrone,  CXXVH)  :  Rise- 
runt  lilia  ;  les  flots  (Lucrèce,  I,  8)  :  Rident  œquora  ponti  ;  la  nature,  Nonnus  {Dio/iys. 
VI,  387)  :  Kal  çûat;  â.'\i  iyélaryaz  ;  tout  enfin  (Virgile,  Egl.  VII,  55)  :  Omnia  nunc 
rident  ;  jusqu'aux  astres  (Stace,  Ach.  I,  643)  :  Risit  chorus  omnis  ab  alto  astrorum. 
Mais,  plus  hardi  encore,  Eschyle,  Edoniens  (ap.  Longin,  de  Subi.  XIII)  ,  anime  un 
palais  de  la  fureur  bachique.  Longin  semble  le  blâmer  de  cette  hardiesse  ;  elle  est 
grande  sans  doute,  mais  de  celles  que  les  poètes  chérissent.  Au  surplus,  les  Grecs  et 
les  Latins  ne  sont  pas  les  seuls  que  tentent  ces  images  audacieuses  ;  on  en  rencontre 
de  semblables  à  chaque  pas  dans  les  poètes  juifs  :  Isaïe,  XIV,  II,  8 ,  et  XXIV,  i,  7  ; 
le  Psalmiste,  XCVII,  8,  etc. 
V.  77-78.  Odyssée,  VII,  100  : 

Xpûffetoi  5'  âpa  xoOpot  éùS(j.';^Twv  èul  pwjxwv 
S<7Ta(7av,  alÔOfxévaç  3aiôa;  [Acrà  /epcrtv  sj^ovtec, 
çavvovTc»;  v'jXTaç  xaxà  ôwjj-axa  SatTUfiôvea-CTiv. 
M.  Sainte-Beuve  a  déjà  fait  ce  rapprochement  et  cité  les  vers  de  Lucrèce,  II,  24  : 

Si  non  aurea  sunt  juvenum  simulacra  per  aedeis 
Lampadas  igniferas  manibus  retinentia  dextris, 
Lumina  nocturnis  epulis  ut  suppeditentur, 
Nec  domus  argento  fulget ,  auroque  renidet. 

Nonnus,  Dionys.  III,  169 ,  imitant  la  description  des  jardins  et  du  palais  d'Alci- 
noiis,  a  reproduit  celle  des  flambeaux  qui  se  plaçaient,  comme  il  nous  le  dit,  vis-à-vis 
des  convives. 
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Et  les  rameaux  de  myrte  et  les  bouquets  de  fleurs. 

On  s'étend  sur  les  lits  teints  de  mille  couleurs. 

Près  de  Lycus,  sa  fdle,  idole  de  la  fête,  8.3 

Est  admise.  La  rose  a  couronné  sa  tête. 

Mais,  pour  que  la  décence  impose  un  juste  frein, 

Lui-même  est  par  eux  tous  élu  roi  du  festin . 

Et  déjà  vins,  chansons,  joie,  entretiens  sans  nombre, 

Lorsque,  la  double  porte  ouverte,  un  spectre  sombre     90 

Entre,  cherchant  des  yeux  l'autel  hospitalier. 

La  jeune  enfant  rougit.  Il  court  vers  le  foyer  ; 

Il  embrasse  l'autel,  s'assied  parmi  la  cendre; 

Et  tous,  l'œil  étonné,  se  taisent  pour  l'entendre. 

«  Lycus,  fds  d'Événon,  que  les  dieux  et  le  temps  9.5 


V.  84.  Virgile,  Enéide,  \,  708  : 

Convenere,  torisjussi  discumberc  pictis. 

V.  86.  «  Est  admise,  »  expression  exacte.  Les  femmes  n'cissistaient  pas  aux  repas 
des  hommes,  voy.  Cicéron,  Verres,  I,  xxvi;  cependant  il  y  avait  de  nombreuses  oc- 
casions où  l'on  faisait  infraction  à  cet  usage.  Dans  VOdyssce,  IV,  Hélène  assiste  au 
repas  et  verse  elle-même  le  népenthès  aux  convives;  dans  ÏOdyssée,  VII,  Art  té  est 
présente  au  festin  que  donne  Alcinoiis. 

V.  88.  Sur  cet  usage,  voy.  V\nl'dTi\\\e,Symp.  Quelquefois  le  roi  excitait  les  con- 
vives à  boire  (bibat  aut  abeat)  ;  voy.  Cicéron,  Tusc.  V,  XLI.  La  royauté  se  tirait 
souvent  au  sort:  on  se  servait  d'osselets,  voy.  Lucien,  Sat.  IV.  Les  poètes  a!)ondent 
en  allusions  à  cet  usage;  cf.  Horace,  Od.  I,  iv,  et  passim. 

V.  90.  «  Double  porte,  »  c'est-à-dire  porte  à  deux  battants.  En  ialin,  il  aurait  mis 
foribus  apertis.  Cf.  Virgile,  Enéide,  I,  449.  Ovide,  Met.  I,  172,  emploie  le  mot 
propre  :  vahis  apertis.  Dans  Euripide,  Herc.  fur.  1024,  le  chœur  dit  que  les  portes 
du  palais  s'ouvrent  en  deux  parties  (oïdcvotj^a). 

V.  91.  L'autel  de  Jupiter  Hospitalier.  Les  anciens  avaient,  comme  on  sait,  des 
autels  dans  l'intérieur  des  maisons.  Voyez  les  vers  d'Ovide  cités  dans  V Aveugle  , 
v.  2'<!7,  et  ceux  de  Val.  Flaccus,  au  v.  2  55. 

V.  93.   Odyssée,  VII,  153  : 

"fî;  eluwv  xkt'  âp'  Si^ex'  Iti  i(s-/içt^  Jv  xovtT)ffiv, 
7:àp  Tiupî  • 

Le  mendiant,  comme  Ulysse,  s'assied  parmi  la  cendre,  en  signe  d'humilité.  C'était  la 
place  des  esclaves  {Odyssée,  XI,  190). 
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IN'osent  jamais  troubler  tes  destins  éclatants. 
Ta  pourpre,  tes  trésors,  ton  front  noble  et  tranquille, 
Semblent  d'un  roi  puissant,  l'idole  de  sa  ville. 
V  ton  riche  banquet  un  peuple  convié 
T'honore  comme  un  dieu  de  l'Olympe  envoyé.  loo 

Regarde  un  étranger  qui  meurt  dans  la  poussière. 
Si  tu  ne  tends  vers  lui  la  main  hospitalière. 
Inconnu,  j'ai  franchi  le  seuil  de  ton  palais  : 
Trop  de  pudeur  peut  nuire  à  qui  vit  de  bienfaits. 
I.ycus,  par  .Tupiter,  par  ta  fdle  innocente  105 

Qui  m'a  seule  indiqué  ta  porte  bienfaisante  ! . . . 
Je  fus  riche  autrefois  :  mon  banquet  opulent 
N'a  jamais  repoussé  l'étranger  suppliant. 
Et  pourtant  aujourd'hui  la  faim  est  mon  partage, 
La  faim  qui  flétrit  l'âme  autant  que  le  visage,  no 

Par  qui  l'homme  souvent,  importun,  odieux. 
Est  contraint  de  rougir  et  de  baisser  les  yeux  ! 

—  Étranger,  tu  dis  vrai,  le  hasard  téméraire 

Des  bons  ou  des  méchants  fait  le  destin  prospère. 

Mais  sois  mon  hôte.  Ici  l'on  hait  plus  que  l'enfer  115 

V.  100.   Odyssée,  XIV,  205  : 

o;  (KâaTojp)  tôt'  èvi  Kpy)T£T(7t  ôeô;  wç  tisto  8Yi(i.(p. 
V.  102.  Toutes  les  éditions  donnent,  contrairement  à  FayoUe  : 
si  tu  ne  tends  vers  lui  ta  nuin  tiospitalière. 
Le  pronom  au  lieu  de  l'article  ejt  tout  simplement  un  contre-sens.   La  main  hospi' 
talière,  c'est  la  main  qu'il  est  d'usage  d'offrir  à  son  hôte. 
V.  104.  Odyssée,  XVII,  347  . 

Alow;  5'  oùx  àyaÔri  x£xprijj.£va)  àvSpt  Trapetvat. 
V.    110.  Homère,  Odyssée,  XVII,  287,  trace  un  magnifique  tableau  de  la  faim; 
mais  ce  n'est  pas  celui  d'André. 
V.  115.  Iliade,  IX,  312  : 

'E)r6pà;  yixp  {loi  xeTvo:  ô[Aâ);  l\iSao  uOXvjdtv 
8;  x'  -tâpov  (jLïv  xeOOr)  Ivl  çpEffîv,  àXXo  Se  ei'i:?). 
Voyez  la  même  expression  reproduite  dans  V Odyssée,  XIV,  15C. 
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Le  public  ennemi,  le  riche  au  cœur  de  fer, 

Enfant  de  Némésis,  dont  le  dédain  barbare 

Aux  besoins  des  mortels  ferme  son  cœur  avare. 

Je  rends  grâce  à  l'enfant  qui  t'a  conduit  ici. 

Ma  fdle,  c'est  bien  fait;  poursuis  toujours  ainsi.  120 

Respecter  l'indigence  est  un  devoir  suprême. 

Souvent  les  immortels  (et  Jupiter  lui-même) 

Sous  des  haillons  poudreux,  de  seuil  en  seuil  traînés, 

Viennent  tenter  le  cœur  des  humains  fortunés.  « 

D'accueil  et  de  faveur  un  murmure  s'élève.  125 

Lycus  descend,  accourt,  tend  la  main,  le  relève  : 
«  Salut,  père  étranger  ;  et  que  puissent  tes  vœux 
Trouver  le  ciel  propice  à  tout  ce  que  tu  veux  ! 


V.  116.  Odyssée,  XX1II,'172  :  ffioripsoçeuixôi;.  Racine,  Esther,  III,  i:  Un  cœur  d'fl/- 
rain.  Corneille,  Horace,  III,  Il  :  Ces  cœurs  d'ac/e;-.  Cf.  le  Tasse,  Ger.  lib.  VI,  LXXIII. 
V.  122-124.  Odyssée,  XVII,  485  : 

Kaî  T£  0£ot  Istvoiaiv  èoixÔTSç  àXXoSaTtotatv, 
Tcaviolot  TeXeôovTE:,  âîttaTptoçwai  ■Kokf\a.i, 
àvÔpwiTwv  uêptv  T£  xal  £Ùvo[x,ÎTriv  èçopwvxeç. 

Cf.  Hésiode,  Op.  et  dies,  249;  Catulle,  LXIV,  385.  C'est  cette  pensée  qui  a  pri- 
mitivement inspiré  aux  poètes  le  conte  de  Pitilémon  et  Baucîs.  —  Maxime  de  Tjr, 
Diss.  XIV,  citant  les  vers  d'Homère,  les  interprète  en  philosophe  ,  et  dit  en  nom- 
mant Socrate,  Platon,  Pythagore,  Zenon,  Diogène,  que  les  hommes  de  génie  sont  des 
manifestations  de  la  divinité. 
V.  125.  IliaJe,  I,  22  : 

"EvÔ'  ôéXXot  [jiàv  TtàvTEç  £ii£ucpTr,u.Yi{Tav  \^yonoi. 

Cf.  Homère, /î)a«7V« ;  Virgile,  £«e/We,  I,   55!);   XI,   132,  etc.;   Tasse,  Ger.   lib. 
IV,  lX\Xl\;W\\\or\,  Par.  perd.  II. 
V.  12G.  Éd.  182Gct  1839: 

Lycus  court  au  vieillard  ,  tend  la  main ,  le  relève. 

V.  127-128.  Odyssée,  XVII,  354: 

Z£û  âva,  Tr)X£iJ.ax6v  (aoi  êv  àvSpàaiv  ôX6tov  £Îvai, 
xat  ol  nâvTa  ^evotô',  oaffa  çpEaiv  yini  (j.evotvâ. 
Salutation  amicale  et  toute  grcccpie;  c'est  ainsi  qu'on  s'al)ordait  sur  cette  terre  heu- 
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Mon  hùte,  lève-toi.  Tu  parais  noble  et  sage; 
Mais  cesse  avec  ta  main  de  cacher  ton  visage.  130 

Souvent  marchent  ensemble  indigence  et  vertu  ; 
Souvent  d'un  vil  manteau  le  sage  revêtu, 
Seul  vit  avec  les  dieux  et  brave  im  sort  inique. 
Couvert  de  chauds  tissus,  à  l'ombre  du  portique, 
Sur  de  molles  toisons,  en  un  calme  sommeil,  136 

Tu  peux  ici  dans  l'ombre  attendre  le  soleil. 
Je  te  ferai  revoir  tes  foyers,  ta  patrie, 
Tes. parents,  si  les  dieux  ont  épargné  leur  vie  ; 
Car  tout  mortel  errant  nourrit  un  long  amour 
D'aller  revoir  le  sol  qui  lui  donna  le  jour.  140 

Mon  hôte,  tu  franchis  le  seuil  de  ma  famille 
A  l'heure  qui  jadis  a  vu  naître  ma  fille; 
Salut  !  Vois,  l'on  t'apporte  et  la  table  et  le  pain  : 


reuse,  où  sous  le  chaume  on  naissait  poëte.  Cf.  Sophocle,  OEd.  roi,  948.  —  Quant 
au  que  qui  précède  la  formule  de  souhait  et  qui  s'explique  par  une  ellipse ,  on  le 
trouve  employé  de  même  dans  Molière  ;  ainsi,  dans  le  Dépit  am.  III,  iv  : 

Que  puissiez-vous  avoir  toutes  choses  prospères  I 
C'est  la  formule  un  peu  oratoire  des  Latins  :  Quod  utinam...  ! 

V.  134.  Pour  ces  détails,  voy.  Odyssée,  IV,  296. 

V.  143.  André  a  dit,  v.  75  :  «  Xa  table  au  loin  circule.  »  Lycus  et  ses  convives 
sont  placés  à  une  seule  et  même  table  ;  nous  croyons  que  Riccius,  Diss.  homer.  XXXI V, 
se  trompe  lorsqu'il  dit  :  «  Sua  mensa  adponebatur  cuique  convivœ  ;  »  car  Homère, 
dans  Y  Iliade,  IX,  216,  ne  parle  que  d'une  table  autour  de  laquelle  prennent  place 
Phénix,  Ajax,  Ulysse,  Odios,  Eurybate  et  Achille;  seulement,  comme  ce  passage  l'in- 
dique, les  portions  étaient  placées  séparément  devant  chaque  convive.  Athénée,  IV,  x, 
p.  143,  D,  dit  formellement  en  parlant  d'un  cratère  rempli  de  vin  qu'on  plaçait  sur 
les  tables  :  «  Touto  xoivri  ncxvTe;  Ttivoyaiv  ol  xaxà  ttjv  xotvriv  TpaTte^av.  »  Ainsi, 
les  convives,  suivant  leur  nombre,  pouvaient  être  divisés  par  groupes,  et  il  y  avait  une 
ou  plusieurs  tables,  ce  qui  est  contradictoire  à  l'affirmation  de  Riccius.  Mais  lorsque 
des  étrangers  arrivent  au  milieu  d'un  festin,  des  servantes  leur  apportent  alors,  comme 
dit  Chénier,  et  la  table  et  le  pain.  Télémaque  [Odyssée,  I)  fait  apporter  une  table  à 
Minerve;  Alcinoùs  {Odyssée,  VII)  agit  de  même  à  l'égard  d'Ulysse.  Chez  les  Cre- 
tois (Athénée,  IV,  X,  p.  143,  F),  cette  table,  toujours  préparée,  s'appelait:?!  ^^vît) 
xpà'îïEliajla  table  xénienne,  comme  aurait  dit  Ronsard  ;  et  Tomasini,  de  Tess.  hosp. 
XXIII,  qui  cite  cet  usage  d'après  Athénée,  dit  très-justement  que  c'était  une  conunu- 
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Sieds-toi.  Tu  vas  d'abord  rassasier  ta  faim. 

Puis,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère,  145 

Tu  nous  diras  ton  nom,  ta  patrie  et  ton  père.  » 

11  retourne  à  sa  place,  après  que  l'indigent 

nion.  Mais  il  aurait  dû  remarquer  que  cet  usage  et  ce  nom  donné  à  la  table  étaient 
répandus  dans  toute  la  Grèce;  car,  dans  Homère  (Odyssée,  XIV,  158) ,  Ulysse  prend 
à  témoin  cette  table  d'hospitalité  : 

"IdTw  vùv  Zeù;  TCpwta  Qewv  ^eviv)  t£  TpiireÇa. 
V.  145.  Odyssée,  \\N,  45: 

^XX'  ëireo,  xXk7Îy)v8'  fojxsv,  yspo^j  ôçpa  xai  aùxô? 
(jÎToy  xal  orvoto  xop£ffcàjj.£vo;  xaià  0v)[jlôv 
tÎTVt^^ç,,  ÔTtirôOev  iaa\  xal  ômtôcra  xïiôe'  àvétXrii;. 

Cf.  Odyssée,  I,  123,  et  passim.  —  Ce  vers  a  été  critiqué*.  On  a  prétendu  que  les 
Grecs  n'avaient  pas  de  ces  délicatesses.  L'hospitalité  antique  était ,  au  contraire,  d'une 
excessive  délicatesse,  et  entièrement  basée  sur  la  discrétion.  D'abord,  il  eût  été  in- 
convenant de  faire  des  ([uestions  à  son  hôte  avant  qu'il  eût  rassasié  sa  faim  et  sa 
soif;  l'on  voulait  montrer  ,  comme  le  dit  Athénée,  V,  i,  p.  185,  C,  que  c'était  l'hos- 
pitalité elle-même  que  l'on  honorait,  et  non  point  tel  ou  tel  homme.  Et,  même 
après  la  communion  du  pain  et  du  sel,  toutes  les  questions  n'étaient  pas  permises. 
Dans  ces  temps  reculés,  où  les  voyages  étaient  presque  toujours  inséparables  d'aven- 
tures extraordinaires,  l'arrivée  d'un  étranger  était  un  événement  ;  son  aspect,  son  cos- 
tume, son  langage,  excitaient  une  curiosité  à  laquelle  se  joignait  le  désir  inné  chez 
les  lionmies  de  s'instruire  et  de  s'unir  par  delà  les  mers.  De  là  toute  une  série  de 
questions  détaillées,  pressantes,  mais  permises  (voy.  Odyssée,  I,  170;  VII,  237  ;  XIV, 
185,  etc.);  et,  à  côté  de  cette  curiosité,  que  de  respect  de  la  personnalité  et  de  la  di- 
gnité de  l'hôte  !  Dans  VOdyssée,  Vil,  Ulysse,  questionné  par  Arété,  déclare  ne  vouloir 
répondre  qu'à  une  partie  des  questions,  et  les  Phéaciens  n'en  sont  pas  choqués. 
Quand  Alcinoûs  lui  offre  un  vaisseau  monté  par  cinquante  rameurs,  il  n'a  pas  encore 
cru  convenable  de  demander  le  nom  de  son  hôte  ;  s'il  rompt  le  silence,  ce  n'est 
qu'à  la  vue  des  pleurs  d'Ulysse,  et  la  brusquerie  même  de  ses  paroles  cache  une 
sensibilité  qui  excuse  ces  questions  encore  prématurées  ;  car  si  Ulysse  eût  eu  <]uelqtic 
raison  qui  le  forçât  an  mystère,  il  eût  très-bien  su  lui  répondre  :  «  0  mon  hôte,  tu 
parles  à  la  légère  et  tu  semblés  ignorer  les  usages  de  l'iiospitalité  ;  lorsque  tu  m'auras 
fêté  pendant  neuf  jours,  immolant  chaque  jour  un  taureau;  lorsque  pour  la 
dixième  fois  paraîtra  l'aurore  aux  doigts  de  rose,  seulement  alors  tu  m'interro- 
geras. »  \oy.  Iliade,  VI,  174. —  C'est  pourquoi,  dans  Homère,  chaque  fois  qu'un 
héros  adresse  des  questions  à  son  hôte,  il  sous-entend  toujours,  ce  (ju'André  a  eu  rai- 
son d'exprimer,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère. 
V.   147.  Éd.  182G  : 

Il  retourne  à  sa  place;  et  bicntrtt  rindlprciit. 

C)  M.  Ponsard,  /•7«etM  antiques. 
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S'est  assis.  Sur  ses  mains,  de  l'aiguière  d'argent, 
Par  une  jeune  esclave  une  eau  pure  est  versée. 
Une  table  de  cèdre,  où  l'éponge  est  passée,  150 

S'approche,  et  vient  offrir  à  son  avide  main 
Et  les  fumantes  chairs  sur  le  disque  d'airain. 
Et  l'amphore  vineuse,  et  la  coupe  aux  deux  anses. 
«  Mange  et  bois,  dit  Lycus  ;  oublions  les  souffrances  ; 
Ami,  leur  lendemain  est,  dit-on,  un  beau  jour.  »  155 


Bientôt  Lycus  se  lève  et  fait  emplir  sa  coupe, 

V.  148.  Toutes  les  éditions  donnent  «  clans  l' aiguière  d'argent.  »  Celte  leçon 
évidemment  fausse  provient  sans  doute  d'une  mauvaise  lecture  des  manuscrits.  C'est 
bien  (Tune  aiguière  que  la  jeune  esclave  verse  de  l'eau  sur  les  mains  du  meudifint, 
au-dessus  d'un  bassin.  Il  est  facile  de  le  voir  dans  le  passage  suivant  d'Homère  {Odys- 
sée, 1,  13G),  dont  les  vers  d'André  sont  une  imitation  : 

Xépviêa  5'  àjAcpÎTroXoç  upo^ow  iTiiyt\)t  tfipovaa., 
xaX-ô,  xpy<7^'^)  ^'^^p  àpyype'oio  XÉêirro;, 
vî4'0"î9ai'  Ttapà  6è  ^sctyiv  èrâwiaffe  tpâTtsî^av. 
SÏTov  S'  atôoîiQ  xafitY)  uapéOiqxe  cféçovaa., 
ziooL-za.  TZOkX'  ÈTttÔettya,  yapiÇotxÉvYi  Tiapsôvxwv  • 
ôaiTpôç  3è  xp£tù)v  Ttivaxa;  itapéôrixev  àeîpa; 
TtavToîwv,  Ttapà  Se  (jçt  TÎOet  )(pûa£ia  xOiteXXa. 

Cf.  Odyssée,  IV,  52;  VII,  172  ;  XV,  135  i  Virgile,  Enéide,  I,  701. 

V.  150.  On  se  servait  de  l'éponge  pour  essuyer  les  tables  (Odyssée,  I,  111),  et 
pour  se  laver  et  s'essuyer  le  visage  (Iliade,  XVIII,  414). 

V.  152.  «  Le  disque  d' airain ,  »  exact.  Iliade,  XI,  630  :  yJCkyf.iKO'^  xàveov.  Tous  les 
éditeurs,  moins  FayoUe,  ont  mis  les  disques  d'airain.  On  n'apporte  au  mendiant 
qu'un  plat,  qu'une  amphore  et  qu'une  coupe. 

V.  153.  «  Vineuse,  »  qui  exhale  une  odeur  de  vin.  C'est  ainsi  que  Marot,  Ballades. 
cry  du  jeu  de  l'empire  d'Orléans,  a  dit  : 

Laissez  à  part  vos  vineuses  tavernes. 
La  coupe  à  deux  anses  s'appelait  chez  les  Grecs  xyXiÇ,  et  chez  les  Romains  callx: 
voy.  Macrobe,  V,  xxi.  On  se  servait  de  cette  coupe  dans  les  repas  (Odyssée,  XXII, 
10),  et  aussi  pour  faire  des  libations  aux  dieux  (Sophocle,  OEd.  à  Colone,  486). 
V.  156-159.  Odyssée,  VII,  178  : 

K.ai  TÔre  xïipyxa  upofféçYi  (AEVoç  'AÀxivôoio" 
IlovTÔvOï,  xpir)Tyipa  x£paaffâ(A£voç  [lÉôu  veÏ[j.ov 
Ttâdiv  àvà  [j.£Yapov,  ïva  xal  Ait  XEpnixspocûvo) 
<jTC£Îiio[JL£v,  o;0'  IxÉTYj'nv  àjj.'  aîÔoîoiTiv  b-Krfiv.. 
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Et  veut  que  l'échanson  verse  à  toute  la  troupe  , 

«  Pour  boire  à  Jupiter,  qui  nous  daigne  envoyer 

L'étranger,  devenu  l'hôte  de  mon  foyer.  » 

Le  vin  de  main  en  main  va  coulant  à  la  ronde  ;  iho 

Lycus  lui-même  emplit  une  coupe  profonde, 

L'envoie  à  l'étranger  :  «  Salut,  mon  hôte,  bois. 

De  ta  ville  bientôt  tu  reverras  les  toits. 

Fussent-ils  par  delà  les  glaces  du  Caucase.  » 

Des  mains  de  l'échanson  l'étranger  prend  le  vase,  105 

Se  lève  et  sur  eux  tous  il  invoque  les  dieux  ; 

On  boit .  Il  se  rassied,  et,  jusque  sur  les  yeux 

Ses  noirs  cheveux  toujours  ombrageant  son  visage. 


V.  158.  Exemple  remarquable  de  transition  imprévue;  le  discours  direct  succède 
brusquement  au  discours  indirect,  comme  dans  le  passage  célèbre  d'Homère  {Iliade, 
XV,  348),  remarqué  par  Longin,  de  Subi.  XXIII. 

V.  160.  Les  convives  se  passaient  la  coupe  de  main  en  main  ;  Odyssée,  III,  kh  : 

AÙTap  êT^iv  <T7i£t«7i(i<;  T£  xai  £ij?£ai,  y;  6£(iiç  ècttIv, 
ôàî  xai  TouTw  £Tt£tTa  ôsnaç  [Lt\ir\5éo;,  oîvoy 

ansiaixi 

Ronsard,  Francîade,  I,  fait  aussi,  parmi  les  convives,  tourner  les  coupes 
D'un  cœur  joyeux  l'un  à  l'autre  données. 
V.    161.  Ce  n'est  pas  la  coupe  dont  ou  s'est  servi  pendant  le  repas;  Chénier  lui 
donne  avec  raison  l'épitliète  de  profonde.  Virgile,  Enéide,  I,  "23  : 

Postquam  prima  quies  epuljs,  mensxque  remotac, 
Cratcras  magnos  statuunt  et  vina  coronant. 

Elle  s'appelait  la  coupe  commune.  Voy.  Euripide,  Ion,  1177. 

V.  162.  L'étranger  est  le  premier  à  qui  l'on  envoie  la  coupe.  Ainsi  dans  Y  Odyssée  , 
III,  50,  Pisistrate  dit  à  Minerve  : 

"Loi  TtpoTÉpto  ôwTw  3(py<^£io'^  aXstTov. 

V.  1G3-1G4.   Odyssée,  VII,  192  : 

MvYiffôjj-tO',  (ùc,  y'  ô  ?etvo;  avEuOe  Ttôvbu  xal  àviviç 
TtOfJiiiîi  ûç'  -/ijASTEpr)  i^v  uaxpîôa  yaïav  ïxYixat 
;^aîpa)v  xapiraXifjiwç ,  û  xaî  |j.â)>a  tyjXvoOev  èaxi'v. 

V.  1()0.  Toutes  les  éditions,  moins  Fayolle  : 

Se  lùve;  sur  eux  tous  il  invoque  les  dieux. 
V.  167.  Ëd.  1826  et  1839  : 

On  boit;  il  se  rassied.  F.t  Jusque  sur  ses  veux  . 
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De  sourire  et  de  plainte  il  mêle  son  langage  : 

a  3Ion  hôte,  maintenant  que  sous  tes  nobles  toits  170 

De  l'importun  besoin  j'ai  calmé  les  abois, 

Oserai-je  à  ma  langue  abandonner  les  rênes  ? 

Je  n'ai  plus  ni  pays,  ni  parents,  ni  domaines. 

Mais  écoute  :  le  vin,  par  toi-même  versé, 

M'ouvre  la  bouche.  Ainsi,  puisque  j'ai  commencé,         175 

Entends  ce  que  peut-être  il  eût  mieux  valu  taire. 

Excuse  enfin  ma  langue,  excuse  ma  prière  -, 

Car  du  vin,  tu  le  sais,  la  téméraire  ardeur 

Souvent  à  l'excès  même  enhardit  la  pudeur. 

Meurtri  de  durs  cailloux  ou  de  sables  arides,  180 

Déchiré  de  buissons  ou  d'insectes  avides. 

D'un  long  jeune  flétri,  d'un  long  chemin  lassé 

Et  de  plus  d'un  grand  fleuve  en  nageant  traversé. 

Je  parais -énervé,  sans  vigueur,  sans  courage  ; 

Mais  je  suis  né  robuste  et  n'ai  point  passé  l'âge.  185 

La  force  et  le  travail,  que  je  n'ai  point  perdus. 

Par  un  peu  de  repos  me  vont  être  rendus. 

Emploie  alors  mes  bras  à  quelques  soins  rustiques  : 

V.  174-179.  Odyssée,  XIV,  4G2  : 

K£'x),\j8t  vùv,  Ey[j.ai£  xai  ôiXXot  tkxvtsç  éTaïpot, 

£ij|àix£v6c  Tt  éuoçâpÉw  olvo;  y*P  àvwyst 

riÀeô;,  o;t'  èçérixe  TioXûcppovâ  Tisp  [xâX'  àelirai, 

xaî  6'  àTtaXôv  yeXàaai  xaî  t'  ôpx^fraaôat  àvrjxEv 

xa{  Tt  £Ti:o;  TtpoÉYixev,  ousp  t'  àp^YiTov  «[aeivov. 

t\ÀX'  ÏTiû  o'j\  TÔ  Tipwxov  àvÉxpayov,  oùx  ÈTitxeûafo. 
Cf.   Horace,    Od.  III,  XXI;   Epi.  I,  v;   Athénée,  X,  xi,  XII  ;  Poct.  comte,  grxc. 
fragni.  Eriphus,  p.  598  (éd.  Didot).  Voy.  Montaigne,  II,  il. 
V.  184.  Voy.  Odyssée,  y\\\,  13G. 

V.   188  et  suiv.  Sinon  comme  détails,   du  moins  comme  pensée,  c'est  le  discours 
qu'Ulysse  tient  à  Eumée,  Odyssée,  XY,  317  : 

Al'l'â  xîv  eu  5pu>oi[JM  (iexà  «jçîfftv,  ott'  èôéXoiev. 

'Ex  yàp  TOI  èpéo)  •  x.  t.  X. 
Cf.  Homère, //jwHe  àCérès,  141. 


38  POÉSIES  ANTIQUES 

Je  puis  dresser  au  char  tes  coursiers  olympique?, 

Ou,  sous  les  feux  du  jour,  courbé  vers  le  sillon,  190 

Presser  deux  forts  taureaux  du  piquant  aiguillon  ; 

Je  puis  même,  tournant  la  meule  nourricière, 

Broyer  le  pur  froment  en  farine  légère  ; 

Je  puis,  la  serpe  en  main,  planter  et  diriger 

Et  le  cep  et  la  treille,  espoir  de  ton  verger.  195 

Je  jtiendrdi  la  faucille  ou  la  faux  recourbée. 

Et  devant  mes  pas  l'herbe  ou  la  moisson  tombée 

Viendra  remplir  ta  grange  en  la  belle  saison  ; 

Afin  que  nul  mortel  ne  dise  en  ta  maison, 

Me  regardant  d'un  œil  insultant  et  colère  :  200 

O  yorace  étranger  ,  qu'on  nourrit  à  rien  faire  ! 

—  Vénérable  indigent,  va,  nul  mortel  chez  moi 
N'oserait  élever  sa  langue  contre  toi. 

Tu  peux  ici  rester,  même  oisif  et  tranquille, 

Sans  craindre  qu'un  affront  ne  trouble  ton  asile.  205 

—  L'indigent  se  méfie.  -^  Il  n'est  plus  de  danger. 

V.  199.  M.    de  Marcellus  (Nonniis,   Dioiiys.   XLVII,  adv.    'i5I)  a   trcs-jusleinenl 
rapproclié  la  forme  afin  que  nul  mortel  ne  dise  de  la  forme  homérique  ôçpâ  ti;  z'in-t;^. 

V.  201.  «  ^  rien  faire,  »  Incorrection.  Il  faudrait  «  à  ne  rien  faire.  »  La  négation 
est  nécessaire,  car  le  mot  rien  ne  la  contient  pas. 

V.  202-205.   Odyssée,  XIX,  253  : 

NOv  (j.èv  8iQ  [xoi,  ?£Tv£,  Tiàpo;  uep  èiov  èXjstvô;;, 

cl,  même  chant,  322  : 

Tw  8'  «Xyiov,  8ç  xev  èxeCvwv 

TOÛTov  àvtdtî^Yi  OuiAoçOépoç  *  oùSs  ti  êpyov 
èv6ào'  é'xi  Ttp/ilet,  (lâXa  Trep  XEXoXwjxevo;  alvwç. 
V.  20(i.   Odyssée,  Vil,  307  : 

ôûçÇ'/iXoi  Y*P  ■^'  E'f-^^  ^■'^''  /6ovl  cpuX'  àvOpwTiwv. 
f)n  a    critiqué"  ce  dialogue  coupé,  comme  antihoméritpu;.    Si  André  avait  voulu 
traduire  un  chant  de  VOdyssée,   il  n'aurait  i)as  fait  entrer  dans  sa  traduction  un  seul 

(')  M.  l'oiisaril, /iVHrfci' "H/i'/«('.s. 
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— L'hommeestnépour  souffrir. — Il  est  né  pour  changer. 

—  Il  change  d'infortune  !  — Ami,  reprends  courage  : 
Toujours  un  vent  glacé  ne  souffle  point  l'orage. 

Le  ciel  d'un  jour  à  l'autre  est  humide  ou  serein,  210 

Et  tel  pleure  aujourd'hui  qui  sourira  demain. 

—  Mon  hôte,  en  tes  discours  préside  la  sagesse. 
Mais  quoi  !  la  confiante  et  paisible  richesse 
Parle  ainsi.  L'indigent  espère  en  vain  du  sort; 

En  espérant  toujours  il  arrive  à  la  mort.  215 

Dévoré  de  besoins,  de  projets,  d'insomnie. 

Il  vieillit  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie. 

Rebuté  des  humains  durs,  envieux,  ingrats. 

Il  a  recours  aux  dieux  qui  ne  l'entendent  pas. 

Toutefois  ta  richesse  accueille  mes  misères  ;  220 

Et  puisque  ton  cœur  s'ouvre  à  la  voix  des  prières, 

Puisqu'il  sait,  ménageant  le  faible  humilié. 

D'indulgence  et  d'égards  tempérer  la  pitié. 

S'il  est  des  dieux  du  pauvre,  6  Lycus  !  que  ta  vie 

Soit  un  objet  pour  tous  et  d'amour  et  d'envie.  225 

vers,   un  seul  mot,  une  seule  forme  qui  ne  fussent  homériques.    Mais  il  faut  faire 
attention  qu'André  imite  Homère  à  la  façon  de  Théocrite,  et  que  le  ton  de  ce  petit 
poème  doit  être  plus  familier  que  celui  d'une  Iliade  ou  d'une  Odyssée. 
V.  210.  Properce,  II,  xxvili,  31  : 

Hune,  utcunque  potes,  fato  gère  saucia  morem. 
Et  deus  et  durus  vertitur  ipse  dies. 

Properce  se  souvenait  sans  doute  de  Théocrite,  Idyll.  IV,  4 1  : 

©aptriiv  xpiî)  Ç'^2  BaTTe*  lâj^'  aûpiov  éffff£T'  àfj-etvov. 

'EXuîôs;  âv  i^wùïfftv,  àveXuKJToi  8è  Oavôvreç. 

X'  ô)  Zeùç  a).),oxa  \j.ht  izilti  aî'Ôpio;,  âWvOxa  ô'  ûei. 

V.  212.  Odyssée,  XIX,  3'52  : 

Su  (iâ).'  ôOçpaoÉto;  TtïTtvyjAÉva  TrâvT*  àYopeOeiç. 

Cf.  Odyssée,  W,  Z'i ,  el  passiin. 
V.  215.  Voyez  V Aveugle,  v.  80. 


4 


1 


40  POÉSIES   ANTIQUES 

—  Je  te  le  dis  encore,  espérons,  étranger. 

Que  mon  exemple  au  moins  serve  à  t'encourager. 

Des  changements  du  sort  j'ai  fait  l'expérience. 

Toujours  un  même  éclat  n'a  point  à  l'indigence 

Fait  du  riche  Lycus  envier  le  destin  :  230 

J'ai  moi-même  été  pauvre  et  j'ai  tendu  la  main. 

Cléotas  de  Larisse,  en  ses  jardins  immenses, 

Offrit  à  mon  travail  de  justes  récompenses. 

«  Jeune  ami,  j'ai  trouvé  quelques  vertus  en  toi  ; 

Va,  sois  heureux,  dit-il,  et  te  souviens  de  moi.  »  235 

Oui,  oui,  je  m'en  souviens  :  Cléotas  fut  mon  père  ; 

Tu  vois  le  fruit  des  dons  de  sa  bonté  prospère. 

A  tous  les  malheureux  je  rendrai  désormais 

Ce  que  dans  mon  malheur  je  dus  à  ses  bienfaits. 

Dieux,  l'homme  bienfaisant  est  votre  cher  ouvrage  ;       240  ■ 

V^ous  n'avez  point  ici  d'autre  visible  image  ; 

Il  porte  votre  empreinte,  il  sortit  de  vos  mains 

Pour  vous  représenter  aux  regards  des  humains. 

Veillez  sur  Cléotas  !  Qu'une  fleur  éternelle, 

Fille  d'une  âme  pure,  en  -ses  traits  étincelle  ;  24b 

Que  nombre  de  bienfaits,  ce  sont  là  ses  amours. 

Fassent  une  couronne  à  chacun  de  ses  jours  ; 

V.  228-231     Virgile,  Enéide,  I,  G28  : 

Me  quo(|uc  per  multos  similis  forlima  labores 
Jactatam  hac  deraum  voluit  consistere  terra. 
Non  ignara  mali,  miscris  succurrerc  disco. 

Cf.  Sophocle,  OE(J.  à  Colonc,  587.  —  li  y  a  une  pensée  semblable  dans  Homère, 
mais  c'est  Ulysse  qui,  sous  les  traits  d'un  mendiant,  se  souvient  ()ue  jadis  lui  aussi  eut 
des  jours  fortunés  {Odyssée,  XVll,  419). 

V.  233.  André  a  noté  dans  ces  vers  un  des  traits  les  plus  touclianls  de  la  \ie  pa- 
triarcale des  temps  licroï(pu's  .  le  serviteur  l'ait  partie  de  la  famille;  sou  zèle  l'élève 
jusqu'à  son  maître,  qui,  dans  la  prospérité,  donne  une  part  de  ses  biens  à  celui  qui  l'a 
fidèlement  servi.  C'est  par  la  bouche  d'Kumée  ,  cet  antique  modèle  des  serviteurs, 
qu'Homère  [^Odyssée,  XIV,  (il)  nous  explique  cet  usage  dans  tous  ses  détails. 

V.  240-243.  C'est  la  pensée  de  Maxime  de  'l'yr.  Voj.  plus  liaut,  v.  122. 
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Et  quand  une  mort  douce  et  d'amis  entourée 
Recevra  sans  douleur  sa  vieillesse  sacrée, 
Qu'il  laisse  avec  ses  biens  ses  vertus  pour  appui  250 

A  des  fils,  s'il  se  peut,  encor  meilleurs  que  lui  ! 

—  Hôte  des  malheureux,  le  sort  inexorable 

Ne  prend  point  les  avis  de  l'homme  secourable. 

Tous,  par  sa  main  de  fer  en  aveugles  poussés. 

Nous  vivons  ;  et  tes  vœux  ne  sont  point  exaucés.  255 

Cléotas  est  perdu  ;  son  injuste  patrie 

L'a  privé  de  ses  biens  ;  elle  a  proscrit  sa  vie. 

De  ses  concitoyens  dès  longtemps  envié. 

De  ses  nombreux  amis  en  un  jour  oublié. 

Au  lieu  de  ces  tapis  qu'avait  tissus  l'Euphrate,  260 

Au  lieu  de  ces  festins  brillants  d'or  et  d'agate, 

Où  ses  hôtes,  parmi  les  chants  harmonieux. 

Savouraient  jusqu'au  jour  les  vins  délicieux. 

Seul  maintenant,  sa  faim,  visitant  les  feuillages. 

Dépouille  les  buissons  de  quelques  fruits  sauvages;      265 

Ou,  chez  le  riche  altier  apportant  ses  douleurs, 

Il  mange  un  pain  amer  tout  trempé  de  ses  pleurs. 

Errant  et  fugitif,  de  ses  beaux  jours  de  gloire  , 

Gardant,  pour  son  malheur,  la  pénible  mémoire. 

Sous  les  feux  du  midi,  sous  le  froid  des  hivers,  270 

V.  254.  C'est  bien  là  la  fatalité  antique  qui  pousse  l'aveugle  liumanilé.  Sophocle, 
OEd.  à  Colorie,  256  (Musg.)  : 

où  yàp  t'Sot;  âv  àôpwv  (BpoTwv  o;ti:  âv,  zl 

Ôîôç  âyoi  y')  È/çuyE^v  cûvaiTo. 
V.  258.  Tout  le  passage  qui  suit  semble  inspiré  de  Sophocle,  Pliiloct.  181. 
V.  264.  Cf.  Virgile,  Enéide,  III,  649. 

V.  270.  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  souiïrances  qu'a  supportées  Antigone   et  que 
dépeint  Sophocle,  O^d.  à  Coloiie ,  363  (Musg.)  : 

no).>.oT<Ti  S'  o|j.6poti;  -^iXîoy  ii  xaû(j.aCTt 

{j.o;^6oû(ja  T).-r|jj.a>v .    ....... 
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Seul,  d'exil  en  exil,  de  déserts  en  déserts, 

Pauvre  et  semblable  à  moi,  languissant  et  débile, 

Sans  appui  qu'un  bâton,  sans  foyer,  sans  asile, 

Revêtu  de  ramée  ou  de  quelques  lambeaux, 

Et  sans  que  nul  mortel  attendri  sur  ses  maux  275 

D'un  souhait  de  bonheur  le  flatte  et  l'encourage  ; 

Les  torrents  et  la  mer,  l'aquilon  et  l'orage. 

Les  corbeaux  et  des  loups  les  tristes  hurlements 

Répondant  seuls  la  nuit  à  ses  gémissements  ; 

N'ayant  d'autres  amis  que  les  bois  solitaires,  280 

D'autres  consolateurs  que  ses  larmes  amères. 

Il  se  traîne  ;  et  souvent  sur  la  pierre  il  s'endort 

A  la  porte  d'un  temple,  en  invoquant  la  mort, 

—  Que  m'as-tu  dit?  La  foudre  a  tombé  sur  ma  tète. 

Dieux!  ah!  grands  dieux!  partons.  Plus  de  jeux,  plus  de  fête. 

Partons.  Il  faut  vers  lui  trouver  des  chemins  sûrs  ; 

Partons.  Jamais  sans  lui  je  ne  revois  ces  murs. 

Ah  !  dieux!  quand  dans  le  vin,  les  festins,  l'abondance, 

Enivré  des  vapeurs  d'une  folle  opulence. 

Celui  qui  lui  doit  tout  chante,  et  s'oublie,  et  rit,  290 

Lui,  peut-être  il  expire,  affamé,  nu,  proscrit. 

Maudissant  comme  ingrat  son  vieil  ami  qui  l'aime. 

Parle  :  était-ce  bien  lui  ?  le  connais-tu  toi-même  ? 


V.  275.  Cf.  Sophocle,  Philocl.  172  et  701  (Miisg.). 

V.  278.   Nous  avons  préféré  la  leroii  de  Fayolle  à  celle  de  M.  de  Latouche  : 
Oes  corbeaux  et  des  loups  les  tristes  hurlements. 

v.  282.  a  II  sa  traîne.^'  Après  une  phrase  à  périodes  nonihreuses  et  rcmaniuahlc- 
nient  construite,  André  rejette  savamment  le  verhe  à  la  fin.  Il  estran-  de  trouver  dans 
un  poêle  une  inspiration  ainsi  composée  d'abondance  et  de  clarté. 

V.  291.  OJrnscc,  XIV,  42  : 

AÙTàp  xcïvoç  ££Xô6|j.£v6(;  ttov;  èôfoû-ô; 

7îXâ!^£T'  in  àXXoOpôwv  àvopwv  5Yi[j,6v  te  t:6Xiv  te, 
zï  T.ov  lit  i^(i)£i  xal  ôpà  cptxoç  r)£X{oio. 


PETITS   POEMES  -43 

En  quels  lieux  était-il  ?  où  portait-il  ses  pas  ? 
Il  sait  où  vit  Lycus;  pourquoi  ne  vient-il  pas  ?  295 

Parle  :  était-ce  bien  lui?  parle,  parle,  te  dis-je; 
Où  l'as-tu  vu?  —  Mon  hôte,  à  regret  je  t'afflige. 
C'était  lui,  je  l'ai  vu 

Les  douleurs  de  son  âme 

Avaient  changé  ses  traits.  Ses  deux  fds  et  sa  femme,       300 

A  Delphes,  confiés  au  ministre  du  dieu, 

Vivaient  de  quelques  dons  offerts  dans  le  saint  lieu. 

Par  des  sentiers  secrets  fuyant  l'aspect  des  villes. 

On  les  avait  suivis  jusques  aux  Thermopyles. 

Il  en  gardait  encore  un  douloureux  effroi.  306 

Je  le  connais  ;  je  fus  son  ami  comme  toi. 

D'un  même  sort  jaloux  une  même  injustice 

Nous  a  tous  deux  plongés  au  même  précipice. 

Il  me  donna  jadis  (ce  bien  seul  m'est  resté) 

Sa  marque  d'alliance  et  d'hospitalité.  31  o 


V.  302.  La  cause  de  la  l'uitede  Cléotas  pouvait  être  l'accusation  d'un  meurtre.  Les 
meurtriers  allaient  chercher  un  asile  à  Delphes,  comme  Oreste,  dans  Eschyle,  Clwcpli. 
1021.  Chargé  d'une  telle  accusation,  on  trouvait  un  refuge  chez  un  peuple  voisin  , 
comme  il  est  dit  dans  un  passage  d'Hésiode,  Scut.  12 ,  qui  a  quelque  rapport  avec 
celui-ci.  Quant  aux  dons  offerts ,  ce  n'était  pas  seulement  un  ellet  de  la  boulé  des 
habitants,  mais  encore  un  devoir  religieux  (Hésiode,  Scut.  85). 

V.  310.  Allusion  à  l'usage  qui  caractérise  le  mieux  l'hospitalité  chez  les  anciens 
et  qui  est  parfaitement  décrit  dans  Euripide,  Médée,  GIO  : 

'AX).'  £?  T'.  poûXet  TtaiCTtv  r\  ffauTv)  çjuy'O? 

Tipoffwçs'Xrijxa  j(pYi(i.âTa)v  èijlwv  Xaêcïv, 

Xéy'*  (bç  £Tot[j,oç  àçôpvw  ôoùvai  x^pî, 

Çévotç  T£  TteixTceiv  ^ûj^êoX'  oi  opâaoyffi  s  eu. 
E'jjj.6o)-ov  était  le  terme  général,  comme  en  latin  symholum  ;  ou  bien  encore  ir-^jxa,  et 
en  latin  signum;  voy.  le  Sc/iol.  d'Euripide.  Les  signes,  sur  lesquels  on  pouvait  écrire, 
consistaient  en  tablettes  pliées,  comme  dans  Homère , //iWc,  VI,  109,  ou  bien  en 
petites  lames  d'argile,  tcssera;  \o)-.  Plante,  liacch.  11,  m,  2^;  Pœn.  V,  i,  26,  et 
V,  II,  87.  Souvent,  on  se  contentait  de  partager  un  osselet,  dont  chacun  devait 
garder  une  moitié  (Schol,  Eunp.)  —  Le  signe  de  reconnaissance  dont  parle  Chénier, 
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Vois  si  tu  la  connais.  »  De  surprise  immobile, 
Lycus  a  reconnu  son  proj)re  sceau  d'argile  , 
Ce  sceau,  don  mutuel  d'immortelle  amitié, 
Jadis  à  Cléotas  par  lui-même  envoyé. 

Il  ouvre  un  œil  avide,  et  longtemps  envisage  315 

L'étranger.  Puis  enfin  sa  voix  trouve  un  passage  : 

«  Est-ce  toi,  Cléotas,  toi,  qu'ainsi  je  revoi  ? 

Tout  ici  t'appartient.  O  mon  père  !  est-ce  toi  ? 

Je  rougis  que  mes  yeux  aient  pu  te  méconnaître. 

Cléotas,  ô  mon  père  !  ô  toi  qui  fus  mon  maître,  320 

Viens  ;  je  n'ai  fait  ici  que  garder  ton  trésor, 

Et  ton  ancien  Lycus  veut  te  servir  encor. 

J'ai  honte  à  ma  fortune  en  regardant  la  tienne.  » 

Et  dépouillant  soudain  la  pourpre  tyrienne 

Que  tient  sur  son  épaule  une  agrafe  d'argent,  325 

Il  l'attache  lui-même  à  l'auguste  indigent. 


le  sceau,  est  ce  que  les  Grecs  appelaient  ffçpayiç;  ce  mot  s'employait  souvent  comme 
terme  général  synonyme  de  (jûfiêoXov,  voy.  Aristophane,  Jv.  121;];  quelquefois  il 
désignait  une  empreinte,  une  marque  de  famille  imprimée  sur  le  corps,  comme  dans 
Sophocle,  Electre,  1232.  —  Dans  le  cachet  qu'on  mettait  au  doigt,  il  désignait  la 
pierre  sur  laquelle  on  gravait  tantôt  des  caractères,  tantôt  de  pclils  tableaux.  Voy. 
une  épigramme  de  Polémon,  Jnth.  Grot.  IV,  XVIII,  V.  Quelquefois  le  signe  dont  on 
se  servait  était  seulement  l'empreinte  du  cachet;  voy.  Sophocle,  Trach.  623. 

V.  311.  Nous  avons  préféré  la  leçon  de  Fayolle.  La  correction  de  M.  de  Latouche 
n'est  pas  dans  le  style  d'André. 

Vois  si  tu  le  connais.  »  0  surprise  !  immobile. 

V.  320.  Toutes  les  éditions,  contrairement  à  Fayolle  : 

o  Cléotas  I  mon  père  !  ô  toi  qui  fus  mon  raaîlri'. 
M.  de  Latouche  a  hicii  inutilement  voulu  éviter  la  répétition  do  o  mon  fx'rc. 

V.  323.  «  ^  ma  foriuiie.  »  C'est  bien  le  datif  grec  exprimant  la  cause  par  latpicilc 
rattrii)ut  convient  au  sujet  :  Je  suis  lionteux  à  cause  de  ma  fortune. 

V.  325.  Au-dessus  de  l'épaule  droite;    voy.    Théocrite,  /</;/.  XIV,  Ci.  —  Celte 
manière  de  porter  le  manteau  subsista  longtemps  chez  les  Romains  dans   toutes   les 
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Les  convives  levés  l'entourent  ;  l'allégresse 
Rayonne  en  tous  les  yeux.  La  famille  s'empresse  ; 
On  cherche  des  habits,  on  réchauffe  le  bain. 
La  jeune  enfant  approche;  il  rit,  lui  tend  la  main  :         330 
«  Car  c'est  toi,  lui  dit-il,  c'est  toi  qui  la  première, 
Ma  fille,  m'as  ouvert  la  porte  hospitalière.  » 

classes;  voy.  Calpurnius,  Ég^l.  VII,  81.  —  Chez  les  Grecs,  les  femmes  agrafaient  le 
manteau  sur  la  poitrine;  \oy.  Homère,  Iliade,  XIV,  180. 

V.  329.  Cet  usage  se  rencontre  à  chaque  pas  dans  Homère.  Cf.  Ronsard,  F  ran- 
ci ade,  II. 

V.  331.  Dans  Homère,  Odyssée,  VIII,  461,  Nausicaa  dit  à  Ulysse  avec  un  senti- 
ment d'une  délicatesse  exquise  et  bien  tendre  : 

XaTpE,  ?£Ïv',  l'va  xaî  uox'  èwv  èv  uaxptô'.  yalri 
(J-vriCTiQ  i^LzV,  8x1  [j.ot  irpwxr)  i^wiypt'  ospéXXsi?. 
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LE  JEUNE  MAEADE 

«  Apollon,  dieu  sauveur,  dieu  des  savants  mystères, 

Dieu  de  la  vie,  et  dieu  des  plantes  salutaires, 

Dieu  vainqueur  de  Python,  dieu  jeune  et  triomphant, 

Prends  pitié  de  mon  fds,  de  mon  unique  enfant  1 

Prends  pitié  de  sa  mère  aux  larmes  condamnée,  5 

Qui  ne  vit  que  pour  lui,  qui  meurt  abandonnée. 

Qui  n'a  pas  dû  rester  pour  voir  mourir  son  fils  ; 

Dieu  jeune,  viens  aider  sa  jeunesse.  Assoupis, 

Assoupis  dans  son  sein  cette  fièvre  brûlante 

Qui  dévore  la  fleur  de  sa  vie  innocente.  lo 

I. — Celte  élégie  respire  une  tendresse  maternelle  el  iiliale  hien  toiiciiante,  en 
même  temps  ([u'un  amour  jeune  et  pur.  On  devine  (|ue  ce  n'est  pas  seulement  à  l'ima- 
gination du  poète  ([u'elle  doit  sa  naissance.  Mais  avec  quel  génie,  voilant,  sous  une 
l'orme  anti(pie  ,  ses  propres  douleurs  et  son  individualité,  André  disparaît  de  son 
œuvre  pour  y  laisser  pleurer  toute  âme  humaine  IVappée  |)ar  la  destinée  et  l'amour! 

V.  1-3.  Ces  nombreuses  épithètes  ne  sont  point  vaines  dans  la  bouche  de  la  mère. 
C'est  bien  là  l'antique  forme  des  prières,  des  litanies.  Sin*  ces  différentes  épithètes 
d'Apollon,  consultez  Macrobe,  1,  xvii.  Sur  la  victoire  remportée  par  Apollon  sur  le 
serpent  l'viboii,  voy.  Homère,    //wh/zc  à  Àjwll.  ."{7  2. 
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Apollon,  si  jamais,  échappé  du  tombeau, 
Il  retourne  au  Ménale  avoir  soin  du  troupeau, 
Ces  mains,  ces  vieilles  mains  orneront  ta  statue 
De  ma  coupe  d'onyx  à  tes  pieds  suspendue  ; 
Et,  chaque  été  nouveau,  d'un  jeune  taureau  blanc  I5 

La  hache  à  ton  autel  fera  couler  le  sang. 

Eh  bien  !  mon  fils,  es-tu  toujours  impitoyable  ? 

Ton  funeste  silence  est-il  inexorable  ? 

Enfant,  tu  veux  mourir?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans. 

Laisser  ta  mère  seule  avec  ses  cheveux  blancs  ?  20 


V.  12.  Le  Ménaie,  xûiOntagne  d'Arcadie,  qu'ont  rendue  célèbre  Théocrite  et  Vir- 
gile. Voy.  Théocrite,  Id.  I,  124  et  Schol.;  Virgile,  Égl.  VIII. 

V.  14.  Ces  offrandes  aux  divinités  se  nommaient  àva8yi[j.aTa  ou  àvax£{|J.£va,  selon 
qu'elles  étaient  suspendues  à  la  voûte,  aux  colonnes,  ou  déposées  au  pied  des  statues. 
Voy.  Jnth.  Grotii,  II,  XXIU,  1  ;  Sophocle,  ^«/.  292  ;  Horace,  Od.  I,  V,  Virgile, 
Enéide,  IX,  407.  —  L'onyx  est  une  espèce  d'agate.  Voyez  dans  Orphée,  de  Lapidi- 
hus,  V.  230,  combien  l'agate  était  agréable  aux  dieux;  v.  604,  quelles  étaient  les 
vertus  de  l'agate  ;  v.  627,  celle  qu'elle  avait  de  dissiper  la  fièvre.  L'offrande  d'une 
coupe  d'onyx  s'est  donc  présentée  naturellement  à  l'esprit  d'André.  L'agate  ne  plai- 
sait pas  seulement  aux  dieux  du  paganisme,  mais  encore  au  Dieu  d'Israël  ;  voyez 
Exode, y^y ,  7,  ei  passim.  L'offrande  la  plus  simple,  la  plus  habituelle  aux  bergers, 
était  une  coupe  de  hêtre.  Voy.  Virgile,  Egl.  III,  36. 

V.   15.  Toutes  les  éditions  ; 

Et  cliaque  été  nouveau  d'un  taureau  mugissant. 

Leçon  vicieuse  que  donna  M.  de  Latouche,  substituant  sans  raison,  pour  enrichir  mal 
à  propos  la  rime,  une  épithète  de  circonstance  à  une  épithète  de  nature,  et  qu'a  rec- 
tifiée M.  G.  de  Chénier  dans  une  lettre  adressée  au  Journal  de  l'inslri/clion  publique. 
M.  de  Latouche  aurait  dû  remarquer  que  Chénier  s'était  souvenu  d'un  passage  de  Vir- 
gile, Enéide,  IX,  626,  où  Ascagne  ,  s'adressant  à  Jupiter ,  s'écrie  : 

Ipse  tibi  ad  tua  templa  feram  solcrania  dona  , 
Et  statuam  ante  aras  aurata  fronte  juvencum 
Candentcm ,  pariterque  caput  cum  matre  ferentem. 

Cf.  Enéide,  V,  236;  Horace,  Carm.  sxcul.  49;  Val.  Flaccus,  Àrg.  I,  88,  —  L'épi- 
Xhkit  jeune  n'est  point  vaine  non  plus.  Odyssée,  III,  382  : 
loi  ô'  au  syà)  psÇw  ^oùv  y;viv,  eùpufAéxwîiov. 
V.   19.  Éd.  1826  et  1839: 

Mon  tils,  tu  veux  mourir?  Tu  veux,  dans  ses  vieux  ans. 
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Tu  veux  que  ce  soit  moi  qui  ferme  ta  paupière  ? 

Que  j'unisse  ta  cendre  à  celle  de  ton  père  ? 

C'est  toi  qui  me  devais  ces  soins  religieux, 

Et  ma  tombe  attendait  tes  pleurs  et  tes  adieux. 

Parle,  parle,  mon  fds,  quel  chagrin  te  consume?  25 

Les  maux  qu'on  dissimule  en  ont  plus  d'amertume. 

Ne  lèveras-tu  point  ces  yeux  appesantis  ? 

—  Ma  mère,  adieu  ;  je  meurs,  et  tu  n'as  plus  de  fils. 

Non,  tu  n'as  plus  de  fils,  ma  mère  bien-aimée. 

Je  te  perds.  Une  plaie  ardente,  envenimée,  30 

Me  ronge  ;  avec  effort  je  respire,  et  je  crois 

Chaque  fois  respirer  pour  la  dernière  fois. 

Je  ne  parlerai  pas;  adieu...  Ce  lit  me  blesse, 

Ce  tapis  qui  me  couvre  accable  ma  faiblesse  ; 


V.  22.  Virgile,  Enéide,  X,  557  : 

Non  te  optiraa  mater 

Condet  huiiii ,  patriove  onerabit  membra  sepiilcro. 

Quelquefois  on  mettait  dans  un  même  tombeau  les  urnes  qui  contenaient  les  cendres 
de  personnes  chères  l'une  à  l'autre  (Ovide,  Met.  XI,  706)  ;  d'autres  fois  on  recueil- 
lait les  cendres  dans  une  même  urne  (Moschus,  Idjl.  IV,  33),  et  ce  qu'on  faisait  pour 
les  cendres  ,  on  le  faisait  aussi  pour  les  corps  qu'on  inhumait  <'nseml)le  (Euripide  , 
Àlc.  3G5). 

V.  24-25.  Dans  Y  Iliade,  \,  362,  Thétisdit  à  Achille  : 

TÉxvov,  TÎ  y.Xaîeii;;  Tt  Se  ae  çpéva;  'r/eto  TtsvOoç; 
èÇaûôa,  \s.r\  xeùôe  ^ôm,  tva  efôofiev  a[jLipw. 

V.  28.  Expression  fréquente  chez  les  tragiques;  Euripide,  lIcc.  203  : 

OùxÉTi  aot  Ttoiç  aSe 

Cf.  Euripide,  Aie.  270  ;  Sophocle,  Trac/t.  1 1(>2  ;  Kaciue,  Phèdre,  11,  v. 
V.  34.  Euripide,  Hipp.  201: 

Bapû  [jLOt  xeça^Y^ç  êTiîxpavov  lytvi  ' 
âçeX',  à[A7t£Ta(jov  p6(TTpux°''  (l')[xoi;. 
Cf.  Ovide,  Met.  XXI,  69;  Racine,  Phèdre,  1,  m.  —  Berlin,  Àm.  I,  il  : 

Le  plus  léger  tapis  m'importiine  et  me  pèse. 
En  français,  le  mot  tapis  se  dit  spécialement  des  tissus  qui  recouvrent  les  planchers  et 
les  tables.  André  l'emploie  comme  synonyme  de  «  couverture»,  avec  le  sens  du  latin 
tnpexc\  du  grec  T.6.v.y\c.  ;  c'étaient  des  étoffes  de  laine  (Pline,  VlII.  l.XXlll)  qu'on  élcn- 
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Tout  me  pèse  et  me  lasse.  Aide-moi,  je  me  meurs.         35 
Tourne-moi  sur  le  flanc.  Ah  !  j'expire!  ô  douleurs  ! 

— Tiens,  mon  unique  enfant,mon  fils, prends  ce  breuvage; 

Sa  chaleur  te  rendra  ta  force  et  ton  courage. 

La  mauve,  le  dictame  ont,  avec  les  pavots, 

Mêlé  leurs  sucs  puissants  qui  donnent  le  repos  ;  40 

Sur  le  vase  bouillant,  attendrie  à  mes  larmes. 

Une  Thessalienne  a  composé  des  charmes. 

Ton  corps  débile  a  vu  trois  retours  du  soleil 

Sans  connaître  Cérès,  ni  tes  yeux  le  sommeil. 

Prends,  mon  fils,  laisse-toi  fléchir  à  ma  prière;  45 

C'est  ta  mère,  ta  vieille  inconsolable  mère 

Qui  pleure  ;  qui  jadis  te  guidait  pas  à  pas. 

T'asseyait  sur  son  sein,  te  portait  dans  ses  bras  ; 


dait  sur  les  lits  (Virgile,  Enéide,  IX,  325)  ;  voy.  surtout  le  passage  de  l'Odyssée , 
IV,  298,  où  les  tapis  sont  distingués  des  couvertures  et  des  toisons. 

V.  36.  Dans  Sophocle,  Trach.  1041,  Hercule,  près  de  mourir,  laisse  échapper 
les  mêmes  plaintes  que  le  jeune  malade.  Tout  lui  pèse,  tout  le  lasse,  et  il  demande  à 
Hyllus  de  l'aider  à  se  tourner  sur  le  flanc. 

V.  39.  Le  dictame,  c'est  la  plante  que  Vénus  va  cueillir  sur  l'Ida  pour  guérir  les 
blessures d'Énée ;  voy.  Virgile,  Enéide,  XII,  412;  cf.  Le  Tasse,  Ger.  lib.  XI,  Lxxii. — 
Le  dictame  avait  des  propriétés  multiples;  voy.  Pline,  XXV,  vill,  et  XXVI,  viii.  — 
Voyez  l'exposition  de  ses  propriétés  salutaires  et  de  ses  nombreuses  applications  dans 
ce  qui  nous  reste  des  poésies  didactiques  de  Servilius  Damocrate. 

V.  42.  TibuUe,  I,  v,  rappelle  qu'au  chevet  de  Délie  malade  il  a  invoqué  le  secours 
d'une  magicienne.  On  sait  que  la  Thessalie  produisait  en  abondance  les  herbes  dont 
ou  se  servait  dans  les  incantations,  et  était  renommée  pour  ses  magiciennes.  Voy. 
Apulée,  Met.  II,  init. 

V.  44.  «  Sans  connaître  Cércs.  »  C'est  à-dire  sans  prendre  de  nourriture.  L'em- 
ploi de  «  Cérès  »   pour  «  le  pain  »  est  très-fréquent  en  latin.  Dans  Virgile,   Enéide 

I,  701,  les  servantes  tirent  Cérès  des  corbeilles. 

V.  46.  L'accumulation  des  épithètes  est  beaucoup  plus  fréquente  dans  les  langues 
synthétiques.  Ronsard,  qui  en  offre  beaucoup  d'exemples,  a  dit  dans  la  Franciade , 

II,  154  :  «  Une  importune  outrageuse  tempête;  »  et  Marot,  Elég.  XI  :  «  0  douce 
noire  nuict.  »  Ici  la  double  épithète  qu'emploie  André  est  belle  et  touchante. 
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Que  tu  disais  aimer,  qui  t'apprit  à  le  dire  ; 

Qui  chantait,  et  souvent  te  forçait  à  sourire  50 

Lorsque  tes  jeunes  dents,  par  de  vives  douleurs, 

De  tes  yeux  enfantins  faisaient  couler  des  pleurs. 

Tiens,  presse  de  ta  lèvre,  hélas  !  pâle  et  glacée, 

Par  qui  cette  mamelle  était  jadis  pressée, 

Un  suc  qui  te  nourrisse  et  vienne  à  ton  secours,  55 

Comme  autrefois  mon  lait  nourrit  tes  premiers  jours. 

—  O  coteaux  d'Érymanthe  !  6  vallons,  ô  bocage  ! 

O  vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage. 

Et  faisais  frémir  Tonde,  et  sur  leur  jeune  sein 

Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  !  60 

De  légères  beautés  troupe  agile  et  dansante  ! 

Tu  sais,  tu  sais,  ma  mère  ,  aux  bords  de  l'Érymanthe... 

Là,  ni  loups  ravisseurs,  ni  serpents,  ni  poisons. 

O  visage  divin  !  ô  fêtes  !  ô  chansons  ! 

Des  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure...  65 

Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

Dieux  !  ces  bras  et  ces  fleurs,  ces  cheveux,  ces  pieds  nus 


V.  67.  VÉrymanthe  est  un  des  affluents  de  l'Alphée,  en  Arcadie;  il  prenait  sa 
source  au  mont  Lampée  (Pausanias,  VIII,  xxiv),  dans  la  chaîne  appelée  l'Érymanthe. 
C'est  un  des  noms  chers  aux  poètes  de  la  Grèce;  Pausanias,  V,  vil,  nomme  les  af- 
fluents de  l'Alphée  â?toi  uoTaji-of.  Callimaque,  Hjm.  à  Jiip.  19,  appelle  l'Érymanthe 
XeuxÔTaTo;  TtoTaji-wv. 

V.  58.  •<  Vent  sonore.  »  C'est  l'expression  grecque  Xt^ù;  oupoç.  Voy.  Homère  , 
paxs'im. 

V.  G3.  Ce  passage  est  dû  à  un  double  souvenir  de  Virgile,  Egl,  V,  58  : 

Ergo  alacris  silvas  et  cetera  rura  voluptas 
Panaque,  pastoresque  tcnet,  Dryadasque  puellas. 
Ncc  lupus  insidias  pccori ,  ncc  relia  ecn  is 
Ulla  dolum  muditantur 


et  Gcorg.W,  151 


At  rabidx  tigres  absunt ,  et  saeva  leonum 
Scmina  ;  neo  miserns  fallunt  aennila  lepentos. 
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Si  blancs,  si  délicats  !  je  ne  les  verrai  plus  ! 
Oh  !  portez,  portez-moi  sur  les  bords  d'Érymanthe  , 
Que  je  la  voie  encor,  cette  nymphe  dansante!  70 

Oh  !  que  je  voie  au  loin  la  fumée  à  longs  flots 
S'élever  de  ce  toit  au  bord  de  cet  enclos  ! 
Assise  à  tes  côtés,  ses  discours,  sa  tendresse. 
Sa  voix,  trop  heureux  père  !  enchante  ta  vieillesse. 
Dieux  !  par-dessus  la  haie  élevée  en  remparts ,  75 

Je  la  vois,  à  pas  lents,  en  longs  cheveux  épars. 
Seule,  sur  un  tombeau,  pensive,  inanimée. 
S'arrêter  et  pleurer  sa  mère  bien-aimée. 
Oh  !  que  tes  yeux  sont  doux  !  que  ton  visage  est  beau  ! 
Viendras-tu  point  aussi  pleurer  sur  mon  tombeau  ?         80 
Viendras-tu  point  aussi,  la  plus  belle  des  belles, 
Dire  sur  mon  tombeau  :  Les  Parques  sont  cruelles  ! 

—  Ah  !  mon  fils,  c'est  l'amour  !  c'est  l'amour  insensé 
Qui  t'a  jusqu'à  ce  point  cruellement  blessé  ? 
Ah!  mon  malheureux  fils!  Oui,  faibles  que  nous  sommes,  85 
C'est  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes. 
S'ils  pleurent  en  secret,  qui  lira  dans  leur  cœur 
Verra  que  cet  amour  est  toujours  leur  vainqueur. 
Mais,  mon  fils,  mais  dis-moi,  quelle  nymphe  dansante. 


V.  70.  Nous  donnons  ce  vers  tel  qu'il  est  dans  le  manuscrit ,  selon  le  témoignage 
de  M.  Emile  Deschamps.  Toutes  les  éditions  portent  : 

Que  je  la  voie  encor,  cette  vierge  cliarmante  I 
C'est  une  correction  de  M.  de  Latouche,  qui  n'avait  sans  doute  d'autre  but  que  de 
contraindre  la  rime  à  une  inflexible  et  stérile  richesse.  —  Ici  l'emploi  du  participe 
en  adjectif  est  poétique  en  même  temps  que  très-juste  :  le  jeune  malade  la  voit  tou- 
jours dansante,  cette  jeune  nymphe  qu'une  seule  fois  peut-être  il  a  vue  dansant  dans 
les  chœurs. 

V.  8G.  Virgile,  Enéide,  IV,  412  : 

Improbe  araor,  quid  non  mortalia  perfora  rogis  ? 
Cf.  Apollonius,  Arg.  IV,  445. 
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Quelle  vierge  as-tu  vue  au  bord  de  l'Érymanthe  ?  90 

N'es-tu  pas  riche  et  beau  ?  du  moins  quand  la  douleur 

N'avait  point  de  ta  joue  éteint  la  jeune  fleur  ? 

Parle.  Est-ce  cette  ^glé,  fdle  du  roi  des  ondes, 

Ou  cette  jeune  Irène  aux  longues  tresses  blondes  ? 

Ou  ne  sera-ce  point  cette  fière  beauté  95 

Dont  j'entends  le  beau  nom  chaque  jour  répété, 

Dont  j'apprends  que  partout  les  belles  sont  jalouses? 

Qu'aux  temples,  aux  festins,  les  mères,  les  épouses. 

Ne  sauraient  voir,  dit-on,  sans  peine  et  sans  effroi  ? 

Cette  belle  Daphné  ?. . .  —  Dieux  !  ma  mère,  tais-toi,       loo 

Tais-toi.  Dieux!  qu'as-tu  dit  ?  elle  est  fière,  inflexible  ; 

Comme  les  immortels,  elle  est  belle  et  terrible  ! 

Mille  amants  l'ont  aimée  ;  ils  l'ont  aimée  en  vain. 

Comme  eux  j'aurais  trouvé  quelque  refus  hautain. 

Non,  garde  que  jamais  elle  soit  informée...  105 

Mais,  ô  mort!  ô  tourment  !  ô  mère  bien-aimée  ! 

Tu  vois  dans  quels  ennuis  dépérissent  mes  jours. 

Écoute  ma  prière  et  viens  à  mon  secours  : 

Je  meurs  ;  va  la  trouver  :  que  tes  traits,  que  ton  âge, 

V.  93.  Virgile,  Égl.  VI,  21  : 

jEgle,  Naiadura  pulchcrrima 

V.  95.  Éd.  1826  et  1839  : 

Ou  ne  serait-ce  point  cette  fière  bcaulc. 
V.   100.  C'est  la  mère  qui  nomme  Daphné;  c'est  un  sentiment  aussi  délicat,  mais 
encore  plus  fortement  senti,  qu'exprime  le  vers  célèbre  de  Racine,  Phèdre,  I,  m,  imité 
d'Euripide,  Hipp.  352  : 

Fllppolyte  ?  grands  dieux  I  —  C'est  toi  qui  l'as  nommé. 
V.    103.  En  même  temps  que  le  nom,  il  emprunte  un  trait  à  Ovide,  Met.  I,  481  : 

Multi  iilani  pctierc  :  illa  aversata  petentcs. 
Impatiens  expcrsque  viri,  ncraorum  avia  lustrât. 

V.   109-120.   Passage  remarquable  inspiré  de  Virgile,    Enéide,   IV,  424,  lors(|ue 

Didon,  l)rùlant  d'amour  pour  Énée,  s'écrie  : 

I ,  soror,  atquc  hostem  suppicx  affarc  supcrbum. 
Racine,  Phèdre,  III,  I,  s'inspirant  aussi  de  Virgile  : 

Va  trouver  de  ma  part  re  Jeune  ambitieux,.    .    . 
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De  sa  mère  à  ses  yeux  offrent  la  sainte  image.  HO 

Tiens,  prends  cette  corbeille  et  nos  fruits  les  plus  beaux; 
Prends  notre  Amour  d'ivoire,  honneur  de  ces  hameaux; 
Prends  la  coupe  d'onyx  à  Corinthe  ravie; 
Prends  mes  jeunes  chevreaux,  prends  mon  cœur,  prends  ma  vie  ; 
Jette  tout  à  ses  pieds  ;  apprends- lui  qui  je  suis  ;  ti5 

Dis-lui  que  je  me  meurs,  que  tu  n'as  plus  de  fds; 
Tombe  aux  pieds  du  vieillard,  gémis,  implore,  presse; 
Adjure  cieux  et  mers,  dieu,  temple,  autel,  déesse... 
Pars  ;  et  si  tu  reviens  sans  les  avoir  fléchis. 
Adieu,  ma  mère,  adieu,  tu  n'auras  plus  de  fils.  J20 

—  J'aurai  toujours  un  fils  ;  va,  la  belle  espérance 

Me  dit...  »  Elle  s'incline,  et,  dans  un  doux  silence, 

Elle  couvre  ce  front,  terni  par  les  douleurs, 

De  baisers  maternels  entremêlés  de  pleurs. 

Puis  elle  sort  en  hâte,  inquiète  et  tremblante.  125 

La  démarche  de  crainte  et  d'âge  chancelante, 

Elle  arrive  ;  et  bientôt  revenant  sur  ses  pas. 

Haletante,  de  loin  :  «  Mon  cher  fils,  tu  vivras, 

Tu  vivras.  »  Elle  vient  s'asseoir  près  de  la  couche  : 

Le  vieillard  la  suivait,  le  sourire  à  la  bouche.  130 

La  jeune  belle  aussi,  rouge  et  le  front  baissé. 

Vient,  jette  sur  le  lit  un  coup  d'œil.  L'insensé 

Pour  le  fléchir,  enfin  ,  tente  tous  les  moyens; 
Tes  discours  trouveront  plus  d'accès  que  les  miens  : 
Presse,  pleure,  gémis,  peins-lui  Phèdre  mourante; 
Ne  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante  : 
Je  favoùrai  de  tout;  je  n'espère  qu'en  toi. 
Va  ;  j'attends  ton  retour  pour  disposer  de  moi. 
V.    llô.   Comparez  l'expression  jeter  son  cœur  aux  pieds  de  quelqu'un,  avec  ce 
vers  de  Tliéocrite,  Idyl.  XXVII,  61  . 

At9'  aùxàv  ôuvàji.av  xai  Tàv  <i^\)yà.^  STiiêxO.eiv. 

V.  126.  C'est  un  trait  emprunté  à  Virgile,  Enéide,  IV,  64 1 ,   qui  dit  de  la  nourrice 
de  Didon  : 

lUa  gradum  studio  celerabat  anili. 
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Tremble;  sous  ses  tissus  il  veut  cacher  sa  tète. 

«  Ami,  depuis  trois  jours  tu  n'es  d'aucune  fête, 

Dit-elle  ;  que  fais-tu  ?  pourquoi  veux-tu  mourir?  135 

Tu  souffres.  L'on  me  dit  que  je  peux  te  guérir  ; 

Vis,  et  formons  ensemble  une  seule  famille. 

Que  mon  père  ait  un  fils,  et  ta  mère  une  fille,  w 


II 

L/\  JEUNE  TARENTINE 

Pleurez,  doux  alcyons  !  6  vous,  oiseaux  sacrés. 
Oiseaux  chers  à  Thétis,  doux  alcyons,  pleurez  ! 


V.   133.  Ed.  183'J  : 

Tremble;  sous  ses  tapis  il  veut  cacher  sa  tcte. 
V.   13C.  Éd.  1839  : 

Tu  souffres.  On  me  dit  que  je  peux  te  guérir. 
Jl.  —  Dans  cette  élégie,  André  laisse  bien  loin  derrière  lui  tous  les  poêles  de  VJn- 
tliologie,  qui  n'eussent  donné  à  cette  pièce  que  l'importance  restreinte  d'une  épitaphe 
semblable  à  celle  qu'on  trouvera  plus  bas.  C'est  une  véritable  élégie  dans  le  goût  an- 
tique ;  on  croit  entendre  résonner  la  lyre  de  Bion  pleurant  le  licl  Adonis  et  répétant  ce 
refrain  lugubre  . 

Aldci^w  TÔv  "4ô(0vtv  •  ànwXsTO  xaXôç  'Aotoviç, 
wXeto  xaXô:;  "AStoviç,  ÈTiaiâÇouCTiv  "FptoTsç. 

V.    1.  Ce  début  ne  rappelle-t-il  pas   le   premier  vers  d'une   élégie   l)ieu    eoiuuie.^ 
C'est  de  l'àme  de  («itulle,  Carm.  III,  que  s'est  éebappée  celte  exclamation  pleine  de 
sentiment,  cette  larme  qu'il  verse  sur  la  tomI)e  du  passereau  de  son  amie  : 
Lugetc  ,  0  Vénères ,  Cupidinesque. 
V.  2.  Virgile,  Gcorg.  I,  399  : 

Dilcctx  Tlietidi  alcyoncs 

Dans  les  éditions  précédentes,  on  a  ,  dans  ])lusieurs  passages,  confondu  par  ww.  or- 
thographe vicieuse  Télliys  (TriOû;,  Hésiode,  Tlicog.  337),  lille  du  Ciel  et  de  la  Terre, 
mère  des  Océanides,  avec   Thétis  (Oéxi;,  Hésiode,  Tliéog.  2\'i),  la  (ille  de   Nérée 
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Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  ïarentine  ! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  : 
Là,  l'hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement  5 

Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée. 
Sous  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée. 
Et  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seront  parés. 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés.         lo 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles, 
Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  ses  voiles 
L'enveloppe  étonnée,  et  loin  des  matelots 
Elle  tombe,  elle  crie,  elle  est  au  sein  des  flots. 


et  la  plus  belle  des  Néréides.  Comme  nous  le  verrons,  v.  20,  les  Néréides  étaient  des 
divinités  clémentes  ;  c'est  pour  cela  sans  doute  que  les  alcyons  leur  étaient  chers 
(Théocrite,  Idjl.  VII,  57).  On  ne  sait  pas  au  juste  quel  est  cet  oiseau  célèbre  dans 
l'antiquité,  voy.  le  Schol.  de  Théocrite.  Les  quatorze  jours  (sept  avant,  sept  après 
le  solstice  d'hiver)  dont  il  parle,  sont  une  époque  de  calme  appelée  l'époque  des 
alcyous ,  comme  le  dit  dans  une  épigramme  ApoUonidas,  Anal.  II,  p.  135,  Xlll.  — 
Cf.  Pline,  X,  xxxii  ;  Aristote,  Hist.  an.  VIII,  m. 

V.  4.   a  Camarine,  »  ville  de  Sicile.  Schol.  Pind.  Olymp.  V,  I. 

V.  5.  Sur  les  cérémonies  du  mariage,  relire  les  épithalames  des  poètes  anciens. 

V.  6.  Cette  peinture  touchante  d'une  jeune  vierge  enlevée  par  les  flots  cruels  , 
alors  qu'on  la  conduisait  au  seuil  de  son  amant,  a  souvent  inspiré  les  poètes.  Voici  une 
épigramme  qui  contient  en  germe  celle  de  Chénier  ;  elle  est  de  Xénocrite  de  Rhodes  , 
Anal.  II,  p.  256  : 

Xalxai  (joy  ax6.ï,o\)(sv^  e6'  àX[j.ypà,  ôû(7[/.op£  y.oOpr|, 

vayriyoù  ç6t[j.£vr|i;  elv  àXî,  AvktiSixy). 
'H  yàp  ôpivo[A£voy  hovtou,  ôetaaffa  ôaXàffar); 

uêpiv,  ÛTTÈp  xoiXoy  SoûpaToç  èÇÉTteaeç. 
Kal  (TÔv  (lèv  çtùveT  xâipoç  ouvojAa,  xat  j^Oôva  Ku(jLy]v, 

ÔCTTÉa  ôè  4'yxP'ï*  '^XOIJet'  £7t'  atyiaXw, 
uixpèv  l\piaTO(Aaxw  ^evétiq  xaxôv,  ô;  <7£  xo(iîÇa)v 

â;  Yâ[iov,  oùxe  xopYjv  Y^YaYev,  oute  ve'xuv. 

Cf.  Antipaler  de  Thessalonice,  Anal.  II,  p.  122,  Lil. 

V.     8.  «  Sous  le  cèdre,  »  détail  précis.  Euripide,  Aie.  160  . 

'Ex  ô'  ÉXoûaa  xEÔpîvwv  ôôjiwv 

ÈCTÔvÎTa  XÔCTilOV  TE 

V.   \'i.  Nous  avons  adopté  la  ponctuation  du  ^erc«;e. 
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Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarent! ne  !  15 

Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 

Thétis,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher. 

Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  son  ordre  bientôt  les  belles  Néréides 

S'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides,  20 

Le  poussent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 

L'ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement  ; 

Et  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 

Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 

Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil,       25 

Répétèrent,  hélas  !  autour  de  son  cercueil  : 

«  Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée, 
Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'iiyménée. 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds. 
Et  le  bandeau  d'hymen  n'orna  point  tes  cheveux.  » 


30 


V.  15.  Il  faut  noter  (ce  qu'on  n'a  pas  dit)  que  cette  pièce,  enipreiate  du  gé- 
nie grec ,  participe  du  génie  gaulois  d'une  façon  remarquable.  Sa  forme  tout  élé- 
giaque  se  rapproche  de  la  plainte  ou  complainte  française.  La  pièce  se  divise  en 
deux  strophes,  chacune  de  douze  vers,  et  les  vers  3,  14,  15,  qui  ouvrent,  ferment 
et  rouvrent  ces  strophes,  ou  mieux,  ces  stances,  reviennent  à  l'oreille  comme  un 
écho  poétique  de  douleur  qui  est  tout  à  fait  dans  le  goût  de  Marol.  Voy.  Complaiiilc 
d'une  nicpce  sur  la  mort  de  sa  tante. 

V.  19.  Properce,  III,  VU,  67,  s'écrie,  lorsepie  les  flots  viennent  d'entraîner  i'in- 
ibrtuné  Pœtus  dans  l'abîme  : 

O  ccntum  arquoreae  Nerco  gcnitore  puclUv  , 

Et  tu  matcrno  tacta  dolore  Theti , 
Vos  dccuit  lasso  subponc.re  brachia  monlo  : 
Non  poterat  vcstras  ille  gravarc  manus. 
Mais  les  Naïades  et  les  Néréides  étaient  clémentes ,  surtout  pour  les  fenmies ,  conune 
le  dit  Coluthus,  Rapt  d'Hél.  361. 

V.  22.  Le  promontoire  Ze/;/t)'W«/«,  à  la  pointe  méridionale  du  Brutium,  au   sud 
de  Locres  (Slrabon,  VI,  i,  7). 
V.  29.  Toutes  les  éditions  : 

L'or  autour  (le  Ion  bras  n'a  point  sorri'  de  luinids. 
Nous  suivons  la  leçon  du  Mercure,  justifiée  d'ailleurs  par  le  \.  9. 
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III 

NÉÈRE 


Mais  telle  qu'à  sa  mort,  pour  la  dernière  fois, 

Un  beau  cygne  soupire,  et  de  sa  douce  voix. 

De  sa  voix  qui  bientôt  lui  doit  être  ravie, 

Chante,  avant  de  partir,  ses  adieux  à  la  vie  , 

Ainsi,  les  yeux  remplis  de  langueur  et  de  mort,  5 

Pâle,  elle  ouvrit  sa  bouche  en  un  dernier  effort  : 

«  O  vous,  du  Sébéthus  naïades  vagal^ondes. 
Coupez  sur  mon  tombeau  vos  chevelures  blondes. 

m.  —  V.  1-4.   Ovide,  Hér.  Ép.  VII,  I  : 

Sic,  ubi  fata  vocant,  udis  abjectus  in  lierbis 
Ad  vada  Mœandri  concinit  albus  olor. 

Sur  le  chant  du  cygne,  voy.   ^Elien,  Nat.  An.  V,  xxxiv.  —  Euripide  y    fait  trcs- 

souvent  allusion  :  Herc.  fur.  110,  692;  Iph.  Taur.  1104;/^eV.  11 15,  etc.  Cf.  Calli- 

maque,  Hym.  à  Délos,  249. 

V.  7.  Les  poètes  latins  n'ont  que  rarement  parlé  de  la  nymphe  Sébctlàdc,  son  nom 

ne  se  trouve  qu'une  fois  dans  Virgile,  En.  VII,  734.  —  Cf.  Stace,  Silv.  I,  ii,  2GI  ; 

Vibius  Sequester,  de  Fliim.  fontibusque,  n'en  dit  que  peu  de  mots.   Les  commenla- 

teurs  de  Virgile  complètent  les  renseignements  ;  voy.  Érythra'us  (Nicius  Rossi),  Index 

f^irg.  Mais,  dans  Sannazar,  surnommé  le  Cygne  du  Sébéthus,  ce  nom  revient  souvent; 

dans  une  élégie  (éd.  153G,  p.  117),  il  s'écrie  comme  André  : 

Quin  etiam  flevere  suis  Sebethides  antris 
Naiades  et  passis  Parthenopea  corais. 

Le  Sébéthus  traverse  Naples  ;  il  s'appelle  aujourd'hui  Fiume  délia  Maddaleua.  Ron- 
sard, dans  le  Bahig  de  Callirée,  s'est  aussi  souvenu  de  la  nymphe  Sébéthide;  Eury- 
médon  appelle  Callirée  :  «  0  corps  sébétien .  » 

V.  8.  Cet  usage  antique  de  consacrer  des  chevelures  sur  des  tombeaux  se  retrouve 
à  chaque  pas  dans  les  poètes  grecs  et  latins.  Stace,  Sili>.  V,  V,  13,  venant  de  perdre 
son  fils  adoptif,  s'écrie  avec  un  mouYement  poétique  semblable  à  celui  d'André  : 

Hue  patres,  et  aperto  peclorc  maires 

Conveniant  ;  crinesquc  rogis ,  et  munera  ferte. 
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Adieu,  mon  Clinias!  moi,  celle  qui  te  plus. 

Moi,  celle  ijui  t'aimai,  que  tu  ne  verras  plus.  10 

O  cieux,  6  terre,  ô  mer,  prés,  montagnes,  rivages, 

Fleurs,  bois  mélodieux,  vallons,  grottes  sauvages. 

Rappelez-lui  souvent,  rappelez-lui  toujours 

Néère  tout  son  bien,  Néère  ses  amours  ; 

Cette  Néère,  hélas  !  qu'il  nommait  sa  Néère,  15 

Qui  pour  lui  criminelle  abandonna  sa  mère  ; 

Qui  pour  lui  fugitive,  errant  de  lieux  en  lieux, 

Aux  regards  des  humains  n'osa  lever  les  yeux. 

Oh  !  soit  que  l'astre  pur  des  deux  frères  d'Hélène 

Calme  sous  ton  vaisseau  la  vague  ionienne  ;  20 

Soit  qu'aux  bords  de  Paestum,  sous  ta  soigneuse  main, 

Les  roses  deux  fois  l'an  couronnent  ton  jardin  ; 

V.  9.  II  faudrait  grammaticalement  :  Moi,  celle  qui  te  plut,  moi,  celle  qui  t'a/'/na. 

Bien  préférable  est  cette  tournure  de  Virgile  :  «  Ille  ego,  qui  quondam viciiia 

coegi ,  »  puisque  les  pronoms  y  sont  inversement  placés. 

V.  11-13.  Ronsard,  Amours,  I,  LXVi,  a  eu  une  heureuse  inspiration  dans  une 

semblable  invocation  : 

Piiisqu'au  partir,  rongé  de  soin  et  d'ire, 

A  ce  bel  œil  l'adieu  je  n'ay  sceu  dire  , 

Qui  près  et  loin  me  délient  en  csmoy. 

Je  vous  supply,  ciel,  air,  vents,  monts  et  plaines. 

Taillis,  forêts,  rivages  et  fontaines, 

Antres,  prés,  fleurs,  dites-le  luy  pour  moy. 

V.   le.  C'est  un  souvenir  d'Ariane  gémissant  sur  le  rivage  de  Naxos  et  suivant  des 
yeux  le  vaisseau  qui  emporte  son  amant.  Catulle,  LXIV,  117  : 

Ut  linquens  gcnitoris  filia  vultura. 

Ut  consanguineœ  complexura  ,  ut  deniquc  matris, 
Qu.T  misera  in  gnafa  flevit  deperdita ,  lacta 
Omnibus  bis  Tbesei  dulcem  praîoptarit  amorera  ? 

V.   19.  Castor  et  Pollux,   fils  de  Jupiter  et  de  Léda,  propices  aux  navigateurs; 

voy.  Homère,  Hjm.  XXllI,  aux  Dioscurcs.  Ce  vers  est  imité  d'Horace,  Od.  I,  m  : 

Sic  fratres  Hclenae,  lucida  sidéra. 
V.  22.   ('Pwsturii,^>  ville  de  la  Lucanie,  célèbre  par  ses  roses;  Virgile,  Gcoi-'^i- 
qucs,  IV,  118  : 

Forsitan  et,  pingues  bortos  (juac  cura  colendi 
Ornarct ,  canerem ,  biferiquc  rosaria  Pa-sti. 

Cf.  Properce,  IV,  V,  59  ;  Ciaudien,  Ép'ilh.  d' Ilonoilus  cl  de  Marie. 
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Au  couclier  du  soleil,  si  ton  âme  attendrie 
Tombe  en  une  muette  et  molle  rêverie, 
Alors,  mon  Clinias,  appelle,  appelle-moi.  25 

Je  viendrai,  Clinias  ;  je  volerai  vers  toi. 
3Ion  âme  vagabonde,  à  travers  le  feuillage, 
Frémira  ;  sur  les  vents  ou  sur  quelque  nuage 
Tu  la  verras  descendre,  ou  du  sein  de  la  mer, 
S'élevant  comme  un  songe,  étinceler  dans  l'air,  30 

Et  ma  voix,  toujours  tendre  et  doucement  plaintive. 
Caresser  en  fuyant  ton  oreille  attentive.  » 


IV 
CLYTIE 

Mes  Mânes  a  Clytie.  «  Adieu,  Clytie,  adieu. 

Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visité  ce  lieu  ? 

Parle,  est-ce  toi,  Clytie,  ou  dois-je  attendre  encore  ? 

Ah  !  si  tu  ne  viens  pas  seule  ici,  chaque  aurore. 

Rêver  au  peu  de  jours  où  j'ai  vécu  pour  toi,  5 

\  oir  cette  ombre  qui  t'aime  et  parler  avec  moi, 

V.  30.  Peut-on  lire  ces  vers,  d'une  si  touchante  méLincolie,  sans  se  souvenir  du 
passage  de  V Iliade,  XXIII,  où  l'àme  de  Palrocle  vient  caresser  l'oreille  d'Achille  en- 
dormi et  se  dissipe  en  légère  fumée  entre  les  bras  qui  se  tendent  pour  la  saisir  ?  — 
»  S'élevant  comme  un  songe.  »  C'est  bien  la  poétique  expression  d'Homère,  Odyssée, 
XI,  207  : 

Sxi-îi  eî'xeXov,  Ti  xal  ôveîpw. 

Virgile,  iwe/Ve,  VI,  701  : 

Ter  frustra  comprensa  inaniis  effugit  imago  , 
Par  levibus  vcntis,  volucriquc  siniillima  souino. 

IV.  —  Voy.  Sainte-Beuve,  Portr.  litt. 
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D'Elysée  à  mon  cœur  la  paix  devient  amère, 

Et  la  terre  à  mes  os  ne  sera  plus  légère. 

Chaque  fois  qu'en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 

Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein,  lo 

Pleure,  pleure,  c'est  moi  ;  pleure,  fille  adorée  ; 

C'est  mon  âme  qui  fuit  sa  demeure  sacrée, 

Et  sur  ta  bouche  encore  aime  à  se  reposer. 

Pleure,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.  » 

Entre  autres  manières  dont  cela  peut  être  placé  (écrit  Ché- 
nier),  en  voici  une  :  Un  voyageur,  en  passant  sur  un  chemin  , 
entend  des  pleurs  et  des  gémissements,  il  s'avance;  il  voit  au 
bord  d'un  ruisseau  une  jeune  femme  échevelée ,  tout  en  pleurs , 
assise  sur  un  tombeau,  une  main  appuyée  sur  la  pierre,  l'autre 
sur  ses  yeux.  Elle  s'enfuit  à  l'approche  du  voyageur,  qui  lit  sur 
la  tombe  cette  épitaplie.  Alors  il  prend  des  fleurs  et  de  jeunes 
rameaux,  et  les  répand  sur  cette  tombe  en  disant  : 

«  O  jeune  infortunée, «  15 


(quelque  chose  de  tendre  et  d'antique)  ;  puis  il  remonte  à  cheval 
et  s'en  va  la  tète  penchée  et  mélancoliquement  ;  il  s'en  va 

Pensant  à  son  épouse  et  craignant  de  moiuir. 

Ce  pourrait  être  le  voyageur  qui  conte  lui-même  à  sa  famille  ce 
qu'il  a  vu  le  matin. 

V.  9  et  suiv.  Dans  le  Soulialt  de  Gessiier ,  la  nièiiu'  pensée  est  poétiquement  ex- 
j)rinicc  :  «  Ah!  souvent  mon  âme  viendra  planer  autour  de  loi;  stnivenl,  lorscpie, 
lenipli  d'un  sentiment  noble  et  sublime,  tu  méditeras  dans  la  solitude,  un  souifie  léger 
ei'lleurcia  tes  joues  :  qu'un  doux  frémissement  pénètre  alors  ton  âme  !  » 

V.   16.  Il  y  a  dans  Saint-Lambert,  automne,  nn  tableau  semblable  d'une  délieate 

(■)  André  ne  saviiit  pas  rallcmand  ;  c'est  pourquoi  nous  donnons  la  traduction  d'Ilubcr  parue  en 
1776,  et  dans  laquelle  il  lisait  Gcssner. 
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V 

CHRYSÉ 


Pourquoi,  belle  Chrysé,  l'abandonnant  aux  voiles, 

T'éloigner  de  nos  bords  sur  la  foi  des  étoiles? 

Dieux  !  je  t'ai  vue  en  songe  ;  et,  de  terreur  glacé. 

J'ai  vu  sur  des  écueils  ton  vaisseau  fracassé. 

Ton  corps  flottant  sur  l'onde,  et  tes  bras  avec  peine         5 

Cherchant  à  repousser  la  vague  ionienne. 

Les  filles  de  Nérée  ont  volé  près  de  toi. 

Leur  sein  fut  moins  troublé  de  douleur  et  d'effroi, 

Quand,  du  bélier  doré  qui  traversait  leurs  ondes, 

La  jeune  Hellé  tomba  dans  leurs  grottes  profondes.        lo 

sensibilité  :  Deux  amants  rencontrent ,    au  penchant  d'une  colline ,  le  tombeau  de 
Lycoris  ;  ce  spectacle  les  émeut  ;  ils  s'arrêtent  : 

Enfin,  les  yeux  remplis  des  pleurs  qu'ils  vont  répandre, 
Et  jetant  l'un  à  l'autre  un  regard  triste  et  tendre, 
Pénétrés  à  la  fois  de  douleur  et  d'amour, 
Ils  jurent  de  s'aimer  jusqu'à  leur  dernier  jour. 

V. —  Properce,  II,  xxvi,  1  ; 

Vidi  te  in  soumis  fracta ,  raca  vita ,  carina 

lonio  lassas  ducere  rore  manus , 
Et  quaecumque  in  me  fueras  mentita  faferi , 

Nec  jam  humore  graves  toUerc  posse  comas  ; 
Qualem  purpureis  agltatam  fluctibus  Hellen  , 

Aurea  quam  molli  tergore  vexit  ovis. 
Qiiam  tiraui ,  ne  forte  tuum  mare  nomen  haberet , 

Atque  tua  labens  navita  flerct  aqua  1 
Quae  tum  ego  Neptuno ,  quae  tum  cura  Castore  fratri , 

Quaeque  tibi  excepi  tum  ,  dea  Leucothoe  ! 
At  tu ,  vix  primas  extoUens  gurgite  palmas , 

Sape  meum  nomen  jam  peritura  vocas. 
Quod  si  forte  tuos  vidissct  Glaucus  ocellos , 

Esses  lonii  facta  puclla  maris , 
Et  tibi  ob  invidiam  Néréides  increpitarent 

Candida  Nesaee,  cœrula  Cymotiioe. 
Sed  tibi  subsidio  delphinum  currere  vidi , 

Qui ,  puto,  Arioniam  vexerat  ante  lyram. 

V.   10.  Hellé  et  Phrixus  étaient  enfants  d'Atliamas  et  de  Népliélé;  Ino,  seconde 
femme  d'Athamas,  prit  en  haine  les  enfants  de  Néphélé,  fit  en  secret  empoisonner  les 
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Oh!  que  j'ai  craint  de  voir  à  cette  mer,  un  jour, 

Tiphys  donner  ton  nom  et  plaindre  mon  amour  ! 

Que  j'adressai  de  vœux  aux  dieux  de  l'onde  amère  ! 

Que  de  vœux  à  Neptune,  à  Castor,  à  son  frère  ! 

Glaucus  ne  te  vit  point  ;  car  sans  doute  avec  lui,  15 

Déesse  au  sein  des  mers  tu  vivrais  aujourd'hui. 

Déjà  tu  n'élevais  que  des  mains  défaillantes  ; 

Tu  me  nommais  déjà  de  tes  lèvres  mourantes, 

Quand,  pour  te  secourir,  j'ai  vu  fendre  les  flots 

Au  dauphin  qui  sauva  le  chanteur  de  Lesbos.  20 


blés,  puis  fit  consulter  l'oracle,  qui  répondit  que,  pour  apaiser  les  dieux,  il  fallait 
sacrifier  Hellé  et  Phrixus.  Ils  étaient  déjà  à  l'autel  quand  Néphélé  leur  envoya  un 
bélier  doré,  sur  le  dos  duquel  ils  se  placèrent  et  traversèrent  les  mers.  Durant  le 
trajet,  Hellé  tomba  dans  la  mer  qu'on  appela  depuis  l'Hellesponl.  Voy.  ApoUodore, 
I,  IX ;  Val.  Flaccus,  Arg.  I,  278. 

V.  12.  «  Tiphys,  »  le  pilote  du  navire  Argo;  voy.  Apollonius,  Arg.  I,  105.  C'estaii 
figuré  qu'André  emploie  ce  nom  pour  un  pilote,  un  navigateur.  Mais  un  nom  propre 
que  ne  précède  aucun  déterminant  ne  désigne  que  l'individu  qui  porte  ce  nom  ;  il 
faut  toujours  qu'un  mot,  article  ou  pronom,  indique  que  ce  nom  n'est  employé  que 
par  comparaison.  Malherbe,  p.  257,  est  correct  en  disant  : 

Mon  Apollon  t'assure  et  t'engage  sa  foi 
Qu'employant  ce  Tiphys ,  Syrtes  et  Cyanées 
Seront  havres  pour  toi. 

C'est  une  faute  qu'André  a  commise  plusieurs  fois. 

V.  15.  «  Glaucus,  »  un  des  dieux  de  la  mer,  qui  aima  la  blanche  Galatée;  vov. 
0\ide,]iJét.  XIII,  917;  Claudien,  Rapt  de Proserpine,  III,  12;  Athénée, VII,  p.  295. 

V.  17-18.  En  imitant  Properce,  il  se  souvient  de  Valérius  Flaccus,  Arg.  I,  291  , 

qui  a  chanté  la  chute  d'Hellé  : 

Quis  tibl ,  Phrixe,  dolor,  rapido  qunm  concitus  aestu 
Respicercs  miferae  clamantia  virginis  ora, 
Extremasque  manus,  sparsosque  pcr  icquora  crincsl 

V.  20.  <t  Le  chanteur  de  Lesbos.  »  Arion,  quittant  la  cour  de  Périandre,  s'embarqua 
pour  retournera  Méthymnc  ,  sa  patrie,  sur  un  navire  dont  les  matelots,  convoitant 
ses  trésors,  voulurent  attenter  à  ses  jours.  Il  demanda  à  jouer  une  dernière  lois 
de  la  lyre  ;  un  dauphin  accourut  à  ses  accents  ;  Arion  se  précipita  dans  les  flots  et 
put  gagner  le  rivage,  porté  par  le  dauphin  charmé;  voy.  Lucien,  Dial.  mar.  VIII  ; 
Hérodote,  Clio,  XXIV  ,  et  Yépig.  d'Onesta,  Anal.  II,  p.  20O,  VI. 
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VI 

AMYMONE 

Salut,  belle  Amymone  ;  et  salut,  onde  amère 

A  qui  je  dois  la  belle  à  mes  regards  si  chère. 

Assise  dans  sa  barque,  elle  franchit  les  mers. 

Son  écharpe  à  longs  plis  serpente  dans  les  airs. 

Ainsi  l'on  vit  Thétis  flottant  vers  le  Pénée,  5 

Conduite  à  son  époux  par  le  blond  Hyménée, 

Fendre  la  plaine  humide,  et,  se  tenant  au  frein, 

Presser  le  dos  glissant  d'un  agile  dauphin. 

Si  tu  fusses  tombée  en  ces  gouffres  liquides, 

La  troupe  aux  cheveux  noirs  des  fraîches  Néréides  lo 

A  ton  aspect  sans  doute  aurait  eu  de  l'effroi. 

Mais  pour  te  secourir  n'eût  point  volé  vers  toi. 

Près  d'elle  descendue,  à  leurs  yeux  exposée, 

Opis  et  Cymodoce  et  la  blanche  INésée 

VI.  —  V.  5.  TibuUe,  I,  V,  45  : 

Talis  ad  Haemonium  Nereis  Pelea  quondam 
Vecta  est  frenato  caerula  pisce  Thetis. 

Cf.  Nonnus,  Dionjs.  I,  57  ;  VI,  310.  —  Sur  le  navire  Argo,  il  y  avait  une  peinture 

qui  représentait  cette  scène  ;  voy.  Val,  Flaccus,  Arg.  I,  130. 

V,   10.  L'idée  exprimée  dans  les  vers  suivants  est  le  développement  de  deux  vers 

de  Properce,  II,  XXVI  : 

Et  tibi  prjE  Invidia  Néréides  increpitarent 
Candida  Nesaee,  cserula  Cymothoc. 

V.  14.  Toutes  les  éditions  donnent  «  la  blanche  Nérée  ;  »  faute  évidente  à  la  seule 
lecture  des  vers  de  Properce.   De  plus ,  il  n'a  jamais  existé  de  Néréide  du  nom  de 
Nérée.  Peut-être  même  serait-il  mieux  de  lire  ainsi  ce  vers  : 
Doris  et  Cymodoce  et  la  blanche  Nésée. 

Car  Doris,  Cymodoce  et  Nésée  sont  nommées  dans  l'énumération  des  Néréides,  que 
font  Homère,  Iliade,  XVIII,  39,  et  Hésiode,  Thcog.  240;  pourtant,  de  ces  trois 
Néréides,  Nésée  seule  est  nommée  dans  Apollodore,  I,  ii;  cependant  on  doit  laisser 


20 
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Eussent  rougi  d'envie,  et  sur  tes  doux  attraits  15 

Cherché,  non  sans  dépit,  quelques  défauts  secrets  ; 

Et  loin  de  toi  chacune,  avec  un  soin  extrême, 

Sous  un  roc  de  corail  menant  le  dieu  qu'elle  aime, 

L'eût  tourmenté  de  cris  amers,  injurieux. 

S'il  avait  en  partant  jeté  sur  toi  les  yeux. 


VII 

PASIPHAÉ 

Tu  gémis  sur  l'Ida,  mourante,  échevelée, 
O  reine  !  o  de  Minos  épouse  désolée  ! 
Heureuse  si  jamais,  dans  ses  riches  travaux, 
Cérès  n'eut  pour  le  joug  élevé  des  troupeaux  ! 
Tu  voles  épier  sous  quelle  yeuse  obscure. 


Opis,  car  rien  n'autorise  à  penser  que  le  manuscrit  porte  Doris.  Si  Opis  est  inie 
Oréade  compagne  de  Diane  (Virgile,  En.  XI,  836),  André,  en  la  mêlant  à  des  Néréi- 
des, suit  en  cela  l'exemple  de  Virgile,  Géorg.  IV,  343,  cpii,  autour  de  Cyrciie,  ras- 
semble, comme  des  Néréides,  des  Océanides,  des  Oréades,  etc. 

VII.  —  V.  3-12.  Virgile,  Égl.  VI,  45  : 

i:t  tortunatam  si  nunquam  arraenta  fuissent, 

Pasiphaen  nivei  solatur  amore  Juvcnci. 

Ah  I  virgo  infclix  ,  qua;  te  dementia  cepit  !  .  .  . 

Ali  I  virgo  infelix,  tu  nunc  in  montibus  erras; 

nie,  latusnivcum  molli  fultus  hyacintho  , 

Ilicc  sub  nigra  pallcntes  ruminât  herbas; 

Aut  aliquam  in  inagno  sequitiir  groge  t  Clauditc,  Nyniphaî, 

Dictaeae  Nyinpha;,  nemorum  Jam  clauditc  saltus; 

Si  qua  forte  ferant  oculis  scse  obvia  nostrLs 

Errabunda  bovis  vcstigla;  forsitan  illum 

Aut  herba  captutu  viridi ,  àut  armcnta  sccutum  , 

Perducant  aliqux  stabula  ad  Gortynia  vacca;. 

Voy.  riiistoire  dePasipliac,  et  comment,  par  l'art  de  Dédale,  elle  eut  un  commerce 
criminel  avec  le  taureau,  ApoUodore,  III,  i. 
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Tranquille,  il  ruminait  son  antique  pâture  ; 

Quel  lit  de  fleurs  reçut  ses  membres  nonchalants  ; 

Quelle  onde  a  ranimé  l'albâtre  de  ses  flancs. 

O  nymphes,  entourez,  fermez,  nymphes  de  Crète, 

De  ces  vallons  fermez,  entourez  la  retraite.  10 

Oh  !  craignez  que  vers  lui  des  vestiges  épars 

Ne  viennent  à  guider  ses  pas  et  ses  regards. 

Insensée,  à  travers  ronces,  forêts,  montagnes, 

Elle  court.  O  fureur!  dans  les  vertes  campagnes, 

Une  belle  génisse  à  son  superbe  amant  I5 

Adressait  devant  elle  un  doux  mugissement. 

La  perfide  mourra  ;  Jupiter  la  demande. 

Elle-même  à  son  front  attache  la  guirlande, 

L'entraîne,  et  sur  l'autel  prenant  le  fer  vengeur  : 

«  Sois  belle  maintenant,  et  plais  à  mon  vainqueur.  »        20 

Elle  frappe.  Et  sa  haine,  à  la  flamme  lustrale. 

Rit  de  voir  palpiter  le  cœur  de  sa  rivale. 

V.  6.  L'ppilhète  antique  est  un  peu  forcée.  Comme  quelquefois  chez  les  Latins 
(Virg.  En.  IV,  458  ;  Ovide,  Fast.  V,  63G)  ,  elle  présente  simplement  une  idée  d'anté- 
riorité. Calpurnius,  III,  16,  a  dit,  en  employant  une  épithète  plus  précise  et  plus 
juste  : 

Et  matutinas  rcvocat  palearibus  herbas. 

V.    13-22.  Ovide,  Art  d'aimer,  I,  313  : 

Ah  !  quotics  vaccam  vultu  spcctavit  iniquo. 

Et  dixit  :  «  Domino  cur  placet  ista  meo  ? 
Adspice  ut  ante  ipsum  tencris  exsultet  in  herbis; 

Nec  dubito  quin  se  stulta  decero  putet.  » 
Dixit,  et  ingenti  jamdudum  de  grcge  duci 

Jussit,  et  immeritara  sub  juga  curva  trahi  ; 
Aut  cadere  ante  aras  coramentaqiie  sacra  coegit, 

Et  tenuit  laeta  pellicis  exta  manu. 
Pellicibus  quoties  placavit  nuniina  cssis  , 

Atque  ait,  exta  tcnens  :  <i  Itc ,  placete  meo  I  » 

V.  21.  «  Flamme  lustrale.  »  La  flamme  purifie,  en  le  brûlant,  le  cœur  criminel  de 
la  rivale.  L'épithete  lustrale  est  rarement  appliquée  à  la  flamme.  Ov.  Met.  VII,  ICI  ; 

Terque  scnem  flamma,  ter  aqua,  ter  sulfure  Iv.ittaf. 
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VIII 
LA   JEUNE  LOCRIENNE 

«  Fuis,  ne  me  livre  point.  Pars  avant  son  retour  ; 
«  Lève-toi  ;  pars,  adieu  ;  qu'il  n'entre,  et  que  ta  vue 
«(  Ne  cause  un  grand  malheur,  et  je  serais  perdue  ! 
«  Tiens,  regarde,  adieu,  pars  :  ne  vois-tu  pas  le  jour  ?  » 

Nous  aimions  sa  naïve  et  riante  folie,  5 

Quand  soudain,  se  levant,  un  sage  d'Italie, 

Maigre,  pâle,  pensif,  qui  n'avait  point  parlé, 

Pieds  nus,  la  barbe  noire,  un  sectateur  zélé 

Du  muet  de  Samos  qu'admire  Métaponte, 

Dit  :  «  Locriens  perdus,  n'avez-vous  pas  de  honte?         lO 

Des  mœurs  saintes  jadis  furent  votre  trésor  ; 

Vos  viergjes,,  aujourd'hui  riches  de  pourpre  et  d'or. 

Ouvrent  leur  jeune  bouche  à  des  chants  adultères. 

Hélas  !  qu'avez-vous  fait  des  maximes  austères 

De  ce  berger  sacré  que  Minerve  autrefois  15 


VllI   —  Voy.  Sainle-lJeuve,  Portr.  lilt.  I. 

V.  4.  N'y  a-t-il  pas  dans  le  chant  qu'achève  la  jt'iiiie  Locriemie  ('(tiuiiu"  un  valeur 
souvenir  des  adieux  de  Juliette  à  Roméo  ? 

V.  7-8.  Tel  est  le  portrait  que  Théocrite,  Idyl.  XIV,  3,  trace  d'un  pythagoricien. 

V.  9.  Pythagore  est  né  à  Samos  (Jamblique,  Pylli.  11);  selon  d'autres,  à  Phliase  , 
à  Métaponte  (Porphyre,  Pytii.  iiiit.);  on  sait  (|u'il  imposait  le  silence  à  ses  disciples, 
ou  mieux  des  jeûui's  de  parole  (.laml)li(jue,  Py/h.  XVII).  A  Métaponte,  où  il  mourut, 
les  citoyens  avai(uit  pour  lui  une  telle  admiration,  (pi'ils  voidaient  applicjucr  à  la  di- 
rection de  leurs  afTaires  pul)li(pies  ses  préceptes  phil()soplii((ues  (Jand)l.  XXXV).  — 
Voy.  Apulée,  Flar.  XV.  —  Cf.  Valère  Maxime,  VIII,  vu. 

v.  15.  Zaleucus,  herger,  pythagoricien,  fit  croire  aux  [.ocrieiis  (pie  Minerve,  lui 
ayant  a[)paru  en  songe,  lui  avait  dicté  des  lois.  Voy.  .!and)l.  J'y//i.  XXXVI  et  />ns.um; 
Plutaniue,   Cominrn/  on  priit  se  louer...  ;   Scliol.  Pimlar.   (llymj>.    \,  17;    Clément 
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Daignait  former  en  songe  à  vous  donner  des  lois?  w 
Disant  ces  mots,  il  sort. . .  Elle  était  interdite  ; 
Son  œil  noir  s'est  mouillé  d'une  larme  subite  ; 
Nous  l'avons  consolée,  et  ses  ris  ingénus. 
Ses  chansons,  sa  gaîté,  sont  bientôt  revenus.  20 

Un  jeune  Thurien,  aussi  beau  qu'elle  est  belle 
(Son  nom  m'est  inconnu),  sortit  presque  avec  elle  : 
Je  crois  qu'il  la  suivit  et  lui  fit  oublier 
Le  grave  Pythagore  et  son  grave  écolier. 


IX 

Bel  astre  de  Vénus,  de  son  front  délicat 

Puisque  Diane  encor  voile   le  doux  éclat, 

Jusques  à  ce  tilleul,   au  pied  de  la  colline. 

Prête  à  mes  pas  secrets  ta  lumière  divine. 

Je  ne  vais  point  tenter  de  nocturnes  larcins,  5 

Ni  tendre  aux  voyageurs  des  pièges  assassins. 

J'aime  :  je  vais  trouver  des  ardeurs  mutuelles, 

d'Alex.  Strom.  I,  p.  258,  A.  —  Zaleucus  avait  beaucoup  voyagé  ;  il  avait  étudié  les 
lois  de  la  Crète,  de  la  Laconie,  de  l'Attique  (Strabon,  VI,  i.  8).  11  avait  établi  des  lois 
très-sévères  contre  l'intempérance  (Athénée,  X,  vu,  p.  429,  A).  Son  existence  a 
été  mise  en  doute  (Cicéron,  de  Lcg.  II,  G,  et  ad  Att.  VI,  1). 

V.  21.  Sur  la  ville  de  Thurium  et  sur  ses  lois  indulgentes  pour  la  femme  qui  quitte 
son  mari,  voy.  Diod.  Sic.  XII. 

IX.  —  Imité  de  Bion,  IX  : 

"Euireps,  tS;  èpaTâç  xp^<i£ov  çào;  j^çpoyeveioc;, 
"EaTreps,  xuavéa;  tepôv  çtXe  vuxtô;  âyaXfxa, 
TÔaaov  àçaupoTEpoç  [xriva;,  oaov  é'ïo-/,oî  ôcarpoiv, 
yalps  (piXoç,  xaî  [xot  tiotî  i:oi[j.£va  xwjjiov  âyovTt 
àvTÎ  ceXavaia;  tù  5(5ou  çâoç,  wvexa  Tv^va 
rràiJiepov  àpj(o(A£va  Taytov  ôiiev  •  oùx  im  çwpàv 
£py_o[J.at,  oOÔ'  Vva  vuxtô;  ôootTiope'ovTaç  èvo/Xsw  • 
à),),'  £pâ(i)  •  y.a>,ôv  ce  t'  ipaTaajjLÉvw  T-jvî'pacjOai. 
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Une  nymphe  adorée,  et  belle  entre  les  belles, 

Comme,  parmi  les  feux  que  Diane  conduit. 

Brillent  tes  feux  si  purs,  ornement  de  la  nuit.  lo 

André  a  rejeté  l'èloyo;  àffTpwv  à  la  lin,  en  le  rapportant  poélicjuenient  à   la  rtymphe 
atlorce,  ce  cpii  rappelle  la  manière  de  Méléagre. 

Ronsard,  Od.  IV,  xvil,  a  imité  aussi  cette  idylle;  l'odelette  est  en  vers  de  neuf 
pieds,  peu  employés  aujourd'hui  ;  l'étoile  de  Vénus,  Vesper,  c'est  celle  que  Nonnus, 
Dioiiis.  Vil,  Ï97,  appelle  r]Oà;  iTOfXTtô;   'Kpwxwv. 


IDYLLES 


LA  LIBERTE 

UN  CHEVRIER,  UN  BERGER. 

LE    CHEVRIER. 

Berger,  quel  es-tu  donc?  qui  t'agite?  et  quels  dieux 
De  noirs  cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux  ? 


I.  —  Peut-être  cette  idylle  est-elle  celle  qui  témoigne  le  plus  du  génie  de  Chénicr. 
La  pensée  que  développe  André  est  nettement  définie  par  un  grand  philosophe 
J.-J.  Rousseau  a  dit  :  «  C'est  la  force  et  la  liberté  qui  fout  les  excellents  hommes;  la 
faiblesse  et  l'esclavage  n'ont  jamais  fait  que  des  méchants.  »  Cette  pensée  est  dans 
toutes  les  âmes  à  l'époque  (1787)  à  laquelle  André  écrit  cette  idylle;  c^est  elle  qui 
anime  à  la  grande  lutte  qui  se  prépare  les  poètes  et  les  philosophes.  La  liberté  démon- 
tre, avec  une  poétique  et  remarquable  clarté,  la  nécessité  d'ad'ranchir  l'humanité  j)our 
l'améliorer.  Dans  cette  antithèse  qu'André  se  plaît  à  prolonger,  dans  ce  tal)leau  frap- 
pant qu'il  nous  trace  de  la  générosité  de  l'homme  libre  et  du  désespoir  envieux  de 
l'esclave,  ce  n'est  plus  seulement  la  corde  sonore  de  sa  lyre  qui  nous  subjugue  et 
nous  entraîne,  c'est  l'âme  tout  entière  du  poète  qui  croit  à  sa  mission  et  qui ,  plu- 
sieurs années  avant  cette  époque,  à  l'Age  où  d'ordinaire  les  hommes  pensent  peu,  plai- 
gnant déjà  l'Indigent  laboureur  * ,  appelait  de  ses  vœux  une  France  meilleure  , 

Où  loin  des  ravisseurs  la  nu  in  ciilliv.itriee 
Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice.     . 

(■)  Voyez.  VHynnir  à  la  Francr. 
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LE    BERGER. 

Blond  pasteur  de  chevreaux,  oui,  tu  veux  me  l'apprendre; 
Oui,  ton  front  est  plus  beau,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LE    CHEVRIER. 

Quoi  !  lu  sors  de  ces  monts  où  tu  n'as  vu  que  toi,  5 

Et  qu'on  n'approche  point  sans  peine  et  sans  effroi  ! 

LE    BERGER. 

Tu  te  plais  mieux  sans  doute  aux  bois,  à  la  prairie  ; 

Tu  le  peux.  Assieds-toi  parmi  l'herbe  fleurie  ; 

Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  séjour, 

Je  me  plais  sur  le  roc  à  voir  passer  le  jour.  lo 

LE    CHEVRIER. 

Mais  Cérès  a  maudit  cette  terre  âpre  et  dure  ; 

Un  noir  torrent  pierreux  y  roule  une  onde  impure  ; 

Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur, 

Brûlent  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur. 

Point  de  fleurs,  point  de  fruits  ;  nul  ombrage  fertile         15 

N'y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile. 

Quelque  olivier  au  loin,  maigre  fécondité, 

Y  rampe  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 

Comment  as-tu  donc  su  d'herbes  accoutumées 

Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  affamées  ?  20 

LE    BERGER. 

Que  m'importe  ?  est-ce  à  moi  qu'appartient  ce  troupeau  ? 
Je  suis  esclave. 

LE    CHEVRIER. 

Au  moins  un  rustique  pipeau 


V.    11-20.  Rapprochez  de  re  passage  (pielques  vers  de  Sénèqiie,  ad  Corsicam. 

V.  19.  (1  D'Iierhes  accoutumées.  «  Virgile,  £g/.  1,  50,  a  dit  :  <c  Iiisueta  pal)iila.  '> 
Ovide,  Met.  VU,  119  :  «  liisnelimi  campuin.  »  P.iscal,  Prusccs,  XXIV,  x  :  »  Qu'est-ce 
cpie  nos  principes  naturels,  sinon  nos  principes  accoutumes  .'  » 
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A-t-il  chassé  l'ennui  de  ton  rocher  sauvage? 
Tiens,  veux-tu  cette  flûte?  Elle  fut  mon  ouvrage. 
Prends  :  sur  ce  buis,  fertile  en  agréables  sons ,  25 

Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE    BERGER. 

Non,  garde  tes  présents.  Les  oiseaux  de  ténèbres, 

La  chouette  et  l'orfraie,  et  leurs  accents  funèbres  , 

Voilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter  ; 

Voilà  quelles  chansons  je  voudrais  imiter.  30 

Ta  flûte  sous  mes  pieds  serait  bientôt  brisée  : 

Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  fleurs  et  la  rosée, 

Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants. 

Rien  ne  plaît  à  mon  cœur,  rien  ne  flatte  mes  sens  ; 

Je  suis  esclave. 

LE    CHEVRIER. 

Hélas  !  que  je  te  trouve  à  plaindre  !  35 

Oui,  l'esclavage  est  dur  ;  oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi. 
De  vivre  pour  autrui,  de  n'avoir  rien  à  soi. 
Protége-moi  toujours,  ô  Liberté  chérie  ! 
O  mère  des  vertus,  mère  de  la  patrie  !  40 

LE    BERGER. 

\  a,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 
Toutefois  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts  : 
l'on  prétendu  bonheur  et  m'afflige  et  me  brave  ; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

LE    CHEVRIER. 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi.  45 

V.  36-37.  Euripide,  Hécube,  332  : 

Aiaï  •  TÔ  ôoùXov  ô);  /axôv  Tieçuxévai, 

ToX(iâ  6'  a  (xr)  yjiri,  tyi  pîqç  vixwfievov. 
Y.  41.  Ce  vers  ia])pelle  le  mot  célèbre  attribué  à  Briilus. 
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Mais  les  dieux  n'ont-ils  point  de  remède  pour  toi  ? 
Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE    BERGER. 

Il  n'en  est  point  ;  il  n'est  pour  moi  que  des  douleurs  :    50 

Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 

Moi,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à  mon  service  ; 

C'est  mon  esclave  aussi.  Mon  désespoir  muet 

Ne  peut  rendre  qu'à  lui  tous  les  maux  qu'on  me  fait. 

LE    CHEVRIER. 

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse  55 

Ne  peut-elle  du  moins  égayer  ta  tristesse  ? 

Vois  combien  elle  est  belle  ;  et  vois  l'été  vermeil. 

Prodigue  de  trésors  brillants  lils  du  soleil, 

Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse  culture. 

Varier  du  printemps  l'uniforme  verdure  ;  fiO 

Vois  l'abricot  naissant,  sous  les  yeux  d'un  beau  ciel. 

Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel; 

Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pécher  se  pare 

Nous  annoncer  l'éclat  des  fruits  qu'il  nous  prépare. 

/Vu  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets,  65 

De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts. 

Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille. 

D'agrestes  déités  quelle  nol)le  famille  : 

V.  49.   Vii-ile,  Énchic,  IV,  487  : 

Haec  se  carminibus  promillit  solvpre  mentes 
Quas  velit,  ;iiit  aliis  diir.is  immiltere  curas. 
Sur  ces  croyances  des  anriens  dans  Ips  chanls  niaf^iques  et  dans  les   pliillres,    voyez. 
Tlicocrite,  iJjl.  Il;  Virgile,   Égl.    VIII;  Horace,   Kpod.  V  et  XVII;    Tibuile,   I,    Il 
et  V;  Liicain,  Pliais.  VI,  etc. 
V.  50  et  57.  Éd.  182(î  et  1839: 

Sont-elles  sans  pouvoir  pour  bainiir  ta  tristesse  ? 
Vois  la  belle  campagne  I 
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La  Récolte  et  la  l*aix,  aux  yeux  purs  et  sereins, 
Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains,  70 

Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 
Verser  la  corne  d'or  où  fleurit  l'abondance  1 

LE    BERGER. 

Sans  doute  qu'à  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas  ; 

Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 

Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile,  75 

Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'être  fertile; 

Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain 

Qui  va  nourrir  un  autre  et  me  laisse  ma  faim. 

V  oilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n'est  point  ma  mère, 

Elle  est  pour  moi  marâtre  ;  et  la  nature  entière  80 

Est  plus  nue  à  mes  yeux,  plus  horrible  à  mon  cœur. 

Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d'horreur. 

LE    CHEVRIER. 

Le  soin  de  tes  brebis,  leur  voix  douce  et  paisible, 
N'ont-ils  donc  rien  qui  plaise  à  ton  âme  insensible? 

V.  69-72.  La  Récolte  est  couronnée  d'épis  comme  Gérés,  qu'Hésiode  et  Homère  ap- 
pellent èOaTÉçavoc  ;  et  Orphée,  de  Lapid.  2-40,  (jTa;^uoT:X6xa[ioç  Ayi[j.ïity)p,  Cf.  Cal- 
limaque,  Hym.  à  Cérès,  130;  Théocrite,  Idjl.  VII,  155. —  IJacchylide,  ce  rival  par 
lois  heureux  de  Pindare  ,  à  qui  nous  devons  une  des  plus  belles  odes  d'Horace 
(Od.  I,  xv),  nous  a  laissé  de  beaux  vers  sur  la  Paix,  qu'on  peut  rapprocher  d'un 
magnifique  fragment   du  Cresphonte  d'Euripide. 

Tibulle,  I,  X,  67,  s'adressant  à  la  Paix,  comme  Virgile  à  Vénus  : 
At  nobis ,  Pax  aima ,  veni ,  spicamque  teneto  ; 
Perfluat  et  pomis  candidus  antc  sinus. 
Ronsard,  Od.  I,  i,  appelle  la  Paix  :  «  Douce  nourricière  des  hommes.  »  —  Cf.   Mal- 
herbe, p.  169,  et  la  note  d'André  ;    Racine,  Idylle . 
Sur  l'abondance,  Horace,  Od.  I,  xvil  : 

Hic  tibi  copia 

Manabit  ad  plénum  benigno 
Ruris  honorUm  opulenta  cornu. 
La  corne  d' abondance ,  c'est  ce  que  les  Grecs  appellent  tô  xri;  'A[xaÀ9£Îai;  xépa;. 
Lucien,  Rhet.  prœcept.  6,  la  dorme  comme  attribut  à  la  Rhétorique.  Les  sculpteius  la 
niellaient  souvent  à  la  main  de  la  Fortune.  Voy.  Pau.sanias ,  IV,  xxx;  VI,  xxv  ; 
VII,  XXVI. — Comme  le  remarque  judicieusement  M.  Rrutus,  ad  Horat.,  il  faudrait  un 
volume  si  l'on  voulait  rapporter  tous  les  passages  des  auteurs  anciens  qui  ont  trait  à  la 
corne  d'abondance. 
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]N'aimes-tu  point  à  voir  les  jeux  de  tes  agneaux?  85 

Moi,  je  me  plais  auprès  de  mes  jeunes  chevreaux  ; 

Je  m'occupe  à  leurs  jeux,  j'aime  leur  voix  bêlante  ; 

Et  quand  sur  la  rosée  et  sur  l'herbe  brillante 

Vers  leur  mère  en  criant  je  les  vois  accourir, 

Je  bondis  avec  eux  de  joie  et  de  plaisir.  90 

LE    BERGER. 

Us  sont  à  toi  :  mais  moi,  j'eus  une  autre  fortune  ; 

Ceux-ci  de  mes  tourments  sont  la  cause  importune. 

Deux  fois,  avec  ennui,  promenés  chaque  jour. 

Un  maître  soupçonneux  nous  attend  au  retour. 

Rien  ne  le  satisfait  :  ils  ont  trop  peu  de  laine;  95 

Ou  bien  ils  sont  mourants,  ils  se  traînent  à  peine; 

En  un  mot,  tout  est  mal.  Si  le  loup  quelquefois 

En  saisit  un,  l'emporte  et  s'enfuit  dans  les  bois, 

C'est  ma  faute  ;  il  fallait  braver  ses  dents  avides. 

Je  dois  rendre  les  loups  innocents  et  timides.  loo 

Et  puis,  menaces,  cris,  injure,  emportements. 

Et  lâches  cruautés  qu'il  nomme  châtiments. 

LE    CHEVRIER. 

Toujours  à  l'innocent  les  dieux  sont  favorables  : 
Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables  ? 
Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons,  105 

Que  ne  viens-tu  danser,  offrir  de  simples  dons. 
Du  chaume,  quelques  fleurs,  et,  par  ces  sacrifices , 
Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices? 

V.  91.   «  Fortune,  »  pour  sort,  coniQie  chez  les  poêles.  La  Fontaine,  Fab.  VI,  xi  : 

.......   11  obtint  changement  de  fortune. 

Racine,  Àndroni.  I,  I  : 

Mil  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 
V.  94.  Voy.  plus  loin,  v.  12 i. 
V.    107.   «  Du  chaume,  »  précision.  Calpurnins,  Fgl.  VIll,  (JG  : 

n.int  Fauni ,  quod  qnisquc  valet,  de  vite  raecmos , 

De  eampu  ruimos,  onini<|uc  ex  arbore  frugcs. 
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LE  ber('.f:r. 
^o^  :  les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers, 
Sont  à  mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers.  iio 

Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et  d'offrandes  ? 
Moi,  je  n'ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes  : 
Je  les  crains,  car  j'ai  vu  leur  foudre  et  leurs  éclairs  ; 
Je  ne  les  aime  pas,  ils  m'ont  donné  des  fers. 

LE    CHEVRIER. 

Eh  bien  !  que  n'aimes-tu  ?  Quelle  amertume  extrême    115 
Résiste  aux  doux  souris  d'une  vierge  qu'on  aime? 
L'autre  jour,  à  la  mienne,  en  ce  bois  fortuné. 
Je  vins  offrir  le  don  d'un  chevreau  nouveau -né. 
Son  œil  tomba  sur  moi,  si  doux,  si  beau,  si  tendre  ! . , . 
Sa  voix  prit  un  accent  ! . . .  Je  crois  toujours  l'entendre.    120 

LE    BERGER. 

Eh  !  quel  œil  virginal  voudrait  tomber  sur  moi? 

Ai -je,  moi,  des  chevreaux  à  donner  comme  toi  ? 

Chaque  jour,  par  ce  maître  inflexible  et  barbare. 

Mes  agneaux  sont  comptés  avec  un  soin  avare. 

Trop  heureux  quand  il  daigne  à  mes  cris  superflus         125 

N'en  pas  redemander  plus  que  je  n'en  reçus. 

O  juste  Némésis  !  si  jamais  je  puis  être 

Le  plus  fort  à  mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maître, 

Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  sans  foi, 

Sanguinaire,  cruel  comme  on  l'est  avec  moi!  J30 

LE    CHEVRIER. 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  témoins  j'en  appelle, 
Dieux  !  de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 


V.  122-124.  Théociite,  Idjl.  VIII,  15  : 

OO  Or,a(I)  Tcoxà  àfivôv,  eTtsl  frù^tTzhc,  6'  ô  TtaTiqp  |i.£v; 
/_'  à  |J.âr(-,p  •  xà  Ô£  ^Kkn.  TioOsaTtepa  Ttâvt'  àpi6(j.£yvTi. 
Voyez  dans  Virgile,  Ef^l.  III,  32,  l'imitation  de  ce  passage  de  Théociite. 
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Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 

fV  leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant, 

Afin  qu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  aiment  leur  maître,    135 

Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE   BERGER. 

Et  moi,  je  le  maudis,  cet  instant  douloureux 

Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux  ; 

Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne  ; 

Pour  n'avoir  rien  à  moi,  pour  ne  plaire  à  personne  ;      I40 

Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 

Engraissent  d'un  tyran  l'insolence  et  l'orgueil. 

LE    CHEVRIER. 

Berger  infortuné  !  ta  plaintive  détresse 

De  ton  cœur  dans  le  mien  fait  passer  la  tristesse. 

Vois  cette  chèvre  mère  et  ces  chevreaux,  tous  deux       145 

Aussi  blancs  que  le  lait  qu'elle  garde  pour  eux  ; 

Qu'ils  aillent  avec  toi,  je  te  les  abandonne. 

Adieu.  Puisse  du  moins  ce  peu  que  je  te  donne 

De  ta  triste  mémoire  effacer  tes  malheurs , 

Et,  soigné  par  tes  mains,  distraire  tes  douleurs  !  150 

LE    BERGER. 

Oui,  donne  et  sois  maudit  ;  car  si  j'étais  plus  sage. 
Ces  dons  sont  pour  mon  cœur  d'un  sinistre  présage. 
De  mon  despote  avare  ils  choqueront  les  yeux. 
Il  ne  croit  pas  qu'on  donne  :  il  est  fourbe,  envieux  ; 

11  dira  que  chez  lui  j'ai  volé  le  salaire  iriû 
Dont  j'aurai  pu  payer  les  chevreaux  et  la  mère. 

Et,  d'un  si  beau  prétexte  ardent  à  se  servir, 
(i'est  à  moi  que  lui-même  il  viendra  les  ravir. 

Commencé  le  vendredi  au  soir  lo  el  Uni  le  diinanclie  au  soii 

12  mars  1787. 
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OARISTYS 
DAPHNIS,   NAIS. 

DAPHNIS. 

Hélène  daigna  suivre  un  berger  ravisseur  ; 
Berger  comme  Paris,  j'embrasse  mon  Hélène. 

NA.ÏS. 

C'est  trop  l'enorgueillir  d'une  faveur  si  vaine. 

DAPHNIS. 

Ah  !  ces  baisers  si  vains  ne  sont  pas  sans  douceur. 

NAÏS. 

Tiens,  ma  bouche  essuyée  en  a  perdu  la  trace.  5 

H.  —  Imité  de  Théocrite,  Id.  XXVII  (Brunck,  Anal.  XXXII).  Quelques  critiques 
attribuent  cette  idylle  à  Moschus.  L'Oaristys  est  une  idylle  en  forme  de  dialogue,  une 
conversation  familière  (ôapKTTÙç)  entre  im  jeune  homme  et  une  jeune  fille.  Voy.  les 
nombreuses  traductions  en  vers  de  Théocrite;  traduite  aussi  par  Le  Drun.  M.  F.  Didot 
se  trompe  quand  il  dit  (Note  sur  Y  Id.  XXVII)  que  l'imitation  qu'en  a  faite  Chénier 
est  «  assez  faible.  »  Sans  doute  on  trouve  çà  et  là  dans  Chénier  des  imperfections. 
Mais  il  ne  faut  jamais  oublier  qu'il  n'a  pu  ni  revoir  ni  corriger  ses  ouvrages;  au  sur- 
plus, quand  on  le  lit  beaucoup,  on  trouve  du  charme  jusque  dans  ses  imperfections 
mêmes. 

Dans  presque  toutes  les  éditions  de  Théocrite,  cette  idylle  a  pour  titre  :  'GaftcTÙ? 
Aâçvioo;  xai  xôpYj;;  l'édition  de  Florence,  et,  d'après  elle,  trois  éditeurs,  donnent  : 
'Oapi(îTiJ;  Aâpviûûç  xat  Nriiôo?.  Et  Brunck,  dont  André  suit  le  texte,  remarque  , 
Anal.  lecl.  111,  p.  8G,  que  rien  n'empêche  que  le  nom  de  la  jeune  fille  soit  Nais; 
mais  ce  qui  a  surtout  engagé  André  à  nommer  ainsi  la  jeune  fille,  c'est  que  Théocrite, 
Id.  VIII,  92,  dit  : 

Krjx.  toÛTw  Aâqjviç  uapà  Tioi(j.é(n  Ttpàto;  É'yevto, 
xai  vûtxcpav,  âxpviêo;  èwv  eTi,  Naloa  yà^j-ev. 

V.  4.  Ronsard.  II,  Amours,  Voy.  de  Tours  : 

Souvent  un  vain  baiser  quelque  plaisir  apporte. 
Segrais,  Égl.  III  : 

Baiser  frivole  et  vain  et  pourtant  délectable. 

V.   h.  André  a  heureusement  modifié  l'expression  «TtoTtTÛto  tô  çîXafj.a. 
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DAPHNIS. 

Eh  bien  !  d'autres  baisers  en  vont  prendre  la  place. 

NAIS. 

Adresse  ailleurs  ces  vœux  dont  l'ardeur  me  poursuit  : 
Va,  respecte  une  vierge. 

DAPHNIS. 

Imprudente  bergère , 
Ta  jeunesse  te  flatte  ;  ah  !  n'en  sois  pas  si  fière: 
Comme  un  songe  insensible  elle  s'évanouit.  lo 

NAÏS, 

Chaque  âge  a  ses  honneurs,  et  la  saison  dernière 
Aux  fleurs  de  l'oranger  fait  succéder  son  fruit. 

DAPHNIS. 

Viens  sous  ces  oliviers  ;  j'ai  beaucoup  à  te  dire. 

NAÏS. 

Non  ;  déjà  tes  discours  ont  voulu  me  tenter. 

DAPHNIS. 

Suis-moi  sous  ces  ormeaux  ;  viens,  de  grâce,  écouter        1,5 
Les  sons  harmonieux  que  ma  flûte  respire  : 
J'ai  fait  pour  toi  des  airs,  je  te  les  veux  chanter  ; 
Déjà  tout  le  vallon  aime  à  les  répéter. 

NAÏS. 

Va,  tes  airs  langoureux  ne  sauraient  me  séduire. 

DAPHNIS. 

Eh  quoi  !  seule  à  Vénus  penses-tu  résister  ?  20 

NAÏS. 

Je  suis  chère  à  Diane  ;  elle  me  favorise. 

V.  i).   Fldtlfr,  leurrer  d'espérances,  eoniine  dans  La  Fontaine,  Fa/i.  XII,  V  : 
La  jeunesse  se  flatte ,  et  croit  tout  oljtenir. 

V.  21.  Diane  était  la  déesse  protectrice  de  la  virginité;  elle  avait  ohlenu  de  Jupiter 
de  conserver  éternellement  sa  virginité.  Voy.  C-aliiina(|iic,  I/yrii.  à  D'uiiit' ;  ("iatnilc, 
XXXIV,  ^/  D'unie . 
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DAPHNIS. 

N'énus  a  des  liens  qu'aucun  pouvoir  ne  brise. 

NAÏS. 

Diane  saura  bien  me  les  faire  éviter. 

Berger,  retiens  ta  main,...  berger,  crains  ma  colère. 

DAPHNIS. 

Quoi  !  tu  veux  fuir  l'amour!  l'amour,  à  qui  jamais  25 
Le  cœur  d'une  beauté  ne  pourra  se  soustraire  ? 

NAÏS. 

Oui,  je  veux  le  braver.   Ah  ! ...  si  je  te  suis  chère. . . 
Berger,  retiens  ta  main,...  laisse  mon  voile  en  paix. 

DAPHNIS. 

Toi-même,  hélas  !  bientôt  livreras  ces  attraits 

A.  quelque  autre  berger  bien  moins  digne  de  plaire.        30 

NAÏS. 

Beaucoup  m'ont  demandée,  et  leurs  désirs  confus 
N'obtinrent,  avant  toi,  qu'un  refus  pour  salaire. 

DAPHNIS. 

Et  je  ne  dois  comme  eux  attendre  qu'un  refus  ? 

NAÏS. 

Hélas  !  l'hymen  aussi  n'est  qu'une  loi  de  peine  ; 

Il  n'apporte,  dit-on,  qu'ennuis  et  que  douleurs.  35 

V.  24.  Le  Tasse,  Amiiite,  III,  i,  a  imilé  ce  passage  de  Théocrile  : 

Pastor,  non  mi  toccar  :  son  di  Diana  : 
Per  me  stessa  sapro  sciogliermi  i  picdi. 

André  suit  ici  exactement  le  texte  de  Briinck;  il  est  donc  probable  cpi'il  s'est  ser\i 
pour  traduire  celle  idylle  des  Analecta  ,  ce  qui  donne  à  cette  composition  une  date 
qui  n'est  pas  antérieure  à  1782.  Brunck ,  en  efl'et ,  dillére  ici  des  éditeurs  de  Théo- 
crile ou  de  Moschus,  dont  les  uns  intercalent  entre  les  deux  vers  qu'il  met  dans  la 
bouche  de  la  jeune  fdle,  celui-ci  qu'ils  attribuent  à  Daphnis  : 

A.  —  [xr,  TrpoêâXr,;  Tàv  y_^~-çoi.  '  xai  stcrExt  ysiloç  àfisXJco, 

et  dont  les  autres  l'omettent  ainsi  que  le  suivant  :  [xr]  'TitédXr);. ...  Les  éditeurs  mo- 
dernes les  donnent  ou  les  omeltent  tous  deux;  vov.  éd.  Didot,  éd.  Boissonade. 
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DAPHNIS. 

On  ne  te  l'a  dépeint  que  de  fausses  couleurs  : 
Les  danses  et  les  jeux,  voilà  ce  qu'il  amène. 

NAÏS. 

Une  femme  est  esclave,... 

DAPHNIS. 

Ah  !  plutôt  elle  est  reine. 

NAÏS. 

Tremble  près  d'un  époux  et  n'ose  lui  parler. 

DAPHNIS. 

Eh  !  devant  qui  ton  sexe  est-il  fait  pour  trembler  ?  40 

NAÏS. 

A  des  travaux  affreux  Lucine  nous  condamne. 

DAPHNIS. 

Il  est  bien  doux  alors  d'être  chère  à  Diane. 

NAÏS. 

Quelle  beauté  survit  à  ces  rudes  combats  ? 

DAPHNIS. 

Une  mère  y  recueille  une  beauté  nouvelle  : 

Des  enfants  adorés  feront  tous  tes  appas  ;  45 

Tu  brilleras  en  eux  d'une  splendeur  plus  belle. 

NAÏS. 

Mais,  tes  vœux  écoutés,  quel  en  serait  le  prix? 

DAPHNIS. 

Tout  :  mes  troupeaux ,  mes  bois  et  ma  belle  prairie  ; 

V.  41.  Lucine  est  le  nom  latin  de  la  déesse  ([ui  présidait  aux  accouchements, 
Ilhhje,  le  nom  grec.  On  se  sert  indilléremnient  de  l'un  ou  de  l'autre.  Horace, 
Carm,  sxcul.  14  : 

Lcnis  Ililhyia 

Sive  tu  Lucina  probas  vocari , 
Scu  genitalis. 
('alulle,   XXXIV,  à   Dia/te,  dit  que  Lucine  n'est  qu'un  surnom  que  les  femmes  près 
d'accouciier  donnaient  à    Diane.    An   surplus  ,   les  jinetcs  cnnrondent  souvent    Diane 
avec  Lucine. 
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Un  jardin  grand  et  riche,  une  maison  jolie, 
Un  bercail  spacieux  pour  tes  chères  brebis  ;  50 

Enfui,  tu  me  diras  ce  qui  pourra  te  plaire; 
Je  jiu'e  de  quitter  tout  pour  te  satisfaire  : 
Tout  pour  toi  sera  fait  aussitôt  qu'entrepris. 

NAÏS. 

Mon  père... 

DAPHNIS. 

Oh!  s'il  n'est  plus  que  lui  qui  te  retienne. 
Il  approuvera  tout  dès  qu'il  saura  mon  nom.  .î5 

NAÏS. 

Quelquefois  il  suffit  que  le  nom  seul  prévienne  : 
Quel  est  ton  nom  ? 

DAPHNIS. 

Daphnis  ;  mon  père  est  Palémon. 

NAIS.  f 

Il  est  vrai,  ta  famille  est  égale  à  la  mienne. 

DAPHNIS. 

Rien  n'éloigne  donc  plus  cette  douce  union. 

NAÏS. 

Montre-les  moi,  ces  bois  qui  seront  mon  partage.  go 

DAPHNIS. 

Viens;  c'est  à  ces  cyprès  de  leurs  fleurs  couronnés. 

NAÏS. 

Restez,  chères  brebis,  restez  sous  cet  ombrage. 

V.  49.  Le  mot  joli  a  beaucoup  vieilli  dans  le  sljle  poétique.  Autrefois  il  donnait 
de  la  grâce  au  substantif  qu'il  accompagnait.  Ainsi  Marot,  Bu/ul,  à  son  amie  : 

Dedans  Paris  ,  ville  jolie 

Régnier,  Sat.  IX  : 

Aussi  je  les  compare  à  ces  femmes  jolies. 
La  Fontaine,  Psjché,  I  : 

Pour  plaire  aux  yeux  d'une  vymplie  jolie. 

6 
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DAPHNIS. 

Taureaux,  paissez  en  paix  ;  à  celle  qui  m'engage 
Je  vais  montrer  les  biens  qui  lui  sont  destinés. 

NAÏS, 

Satyre,  que  fais-tu  ?  Quoi  !  ta  main  ose  encore...  «5 

DA.PHNIS. 

Eh!  laisse-moi  toucher  ces  fruits  délicieux  .. 
Et  ce  jeune  duvet... 

NAÏS. 

Berger,...  au  nom  des  dieux!... 


Ah  !  ...je  tremble. 


Viens. 


DAPHNIS. 

Et  pourquoi  ^  Que  crains-tu  ?  Je  t'adore. 


NAIS. 

Non  ;  arrête. . .  Vois,  cet  humide  gazon 
Va  souiller  ma  tunique,  et  je  serais  perdue  ;  7o 

Mon  père  le  verrait. 

DAPHNIS. 

Sur  la  terre  étendue, 
Saura  te  garantir  cette  épaisse  toison. 

NAÏS. 

Dieux  !  quel  est  ton  dessein  ?  Tu  m'otes  ma  ceinture? 

DAPHNIS. 

C'est  un  don  pour  Vénus;  vois,  son  astre  nous  luit. 

NAÏS. 

Attends. Si  quelqu'un  vient.. .  Ah!  dieux!j 'entends  du  bruit. 75 

V.  73.  Les  femmes  greccjiics  portaicnl  uiu'  ceinture,  les  femmes  ati-dessous  des 
seins,  et  les  vierges  suf  les  hanches.  Les  vierges,  déliant  leur  ceinture,  la  consacraient 
à  Diane,  voy.  Suidas  :  X^jitîîJwvoç  yuvyi.  —  Gel  usage  de  porter  une  ceinture  étant 
commun  aux  vierges  et  aux  femmes,  délier  sa  ceinture,  >>Oetv  Çwvyjv,  signifiait  tantôt 
perdre  sa  virginité,  oiaTrapOcVsOesOai,  et  tantôt  enfanter  pour  la  ))remière  fois, 
TiprÔTw;  TixT£iv  ;  voy.  Scliof.  Apollonius,  Àr^r,  |^  |28. 
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DAPHNIS. 

C'est  ce  bois  qui  de  joie  et  s'agite  et  murmure. 

NAÏS . 

Tu  déchires  mou  voile  ! . . .  Où  me  cacher  ?  Hélas  ! 
Me  voilà  uue  !  où  fuir? 

DAPHNIS. 

A  ton  amant  unie, 
De  pkis  riches  habits  couvriront  tes  appas. 

NAIS. 

Tu  promets  maintenant ,  tu  préviens  mon  envie  ;  80 

Bientôt  à  mes  regrets  tu  m'abandonneras. 

DAPHNIS. 

Oh!  non,  jamais.  Pourquoi,  grands  dieux!  nepuis-jepas 
Te  donner  et  mon  sang,  et  mon  âme,  et  ma  vie  ! 

NAÏS. 

Ah!...  Daphnis!  je  me  meurs...  Apaise  ton  courroux, 
Diane. 

DAPHNIS. 

Que  crains-tu?  L'Amour  sera  pour  nous.  85 

NAÏS. 

Ah  !  méchant,  qu'as-tu  fait  ? 

DAPHNIS. 

J'ai  signé  ma  promesse. 

NAÏS. 

J'entrai  fille  en  ce  bois  et  chère  à  ma  déesse. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  en  sortir  femme  et  chère  à  ton  époux. 

V.   88.  Il  y  a  encore  dans  Théocrite  cinq  vers,  qu'André  n'a  pas  traduits. 
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III 

MNAZILE  ET  CHLOÉ 

CHLOÉ. 

Fleurs,  bocage  sonore,  et  mobiles  roseaux 

Où  murmure  Zéphire  au  murmure  des  eaux, 

Parlez,  le  beau  Mnazile  est-il  sous  vos  ombrages  ? 

Il  visite  souvent  vos  paisibles  rivages. 

Souvent  j'écoute,  et  l'air  qui  gémit  dans  vos  bois  5 

A  mon  oreille  au  loin  vient  apporter  sa  voix. 

MNA.ZILE. 

Onde,  mère  des  fleurs,  naïade  transparente 

Qui  pressez  mollement  cette  enceinte  odorante. 

Amenez-y  Chloé,  l'amour  de  mes  regards.  \ 

m.  —  Cette  idylle  charmante  est  une  peinture  naïve  et  vraie  de  la  timidité  des 

amants,  éternelle  timidité  des  bergers  et  des  héros,  qui  inspire  la  poésie  pastorale  et 

la  poésie  dramatique.  Racan,  II,  v,  fait  dire  à  Ydalie  : 

Ce  que  j'ay  dans  le  cœur  se  lit  dans  mon  visage; 
Je  voudrois  bien  le  dire  et  ne  le  dire  point. 

Voy.  dans  Thomson,  Été,  l'épisode  deDamon  et  de  Musidore.  Dans  Racine,  /?<•>.  I,  ii, 

Antiochus  exprime  le  même  sentiment  : 

Pourrai-je  sans  trembler  lui  dire  :  Je  vous  aime? 
Mais  quoi  1  déjà  je  tremble;  et  mon  cœur  agité 
Craint  autant  ce  moment  que  je  l'ai  souhaité. 

V.   1-3.  iiC  début  de  l'idylle  est  imité  de  Calpurnius,  Egl.  IX,  20  : 

Quae  colitis  silvas.  Dryades,  quseque  antra ,  Napsea', 
Et  qua;  marmoreo  pcdc,  Naiades,  uda  sccatis 
Liiora  ,  purpureosquc  alitis  pcr  gramina  flores, 
Dicite  ,  quo  prato  Donaecn  ,  qua  forte  sub  unibra 
Inveniam  ,  roseis  stringentem  lilia  palmis  ? 
La  Fontaine,  Psyché,  1  : 

Ituisscaux  ,  enseignez-moi  l'objet  de  mon  amour; 
Cuidei  vers  lui  mes  pas,  vous  dont  l'onde  est  si  pure. 

Dans  Gessner,  Chloé,  l'amante  de  Lycas,  s'adresse  aux  nymphes  et  s'écrie  :  «  Si  vous 

veillez,    o    Nymphes  favorables,  prêtez   l'oreille  à  mes  plaintes.  J'aime...   hélas!... 

j'aime  Lycas  aux  cheveux  blonds  !  N'avez-vous  jxjint  vu  (piehpiefois  ce  jeune  berger?.... 

N'avcz-vous  point  entendu  sa  voix  lorstpi'i!  chante  .i>...  » 


À 
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V^os  bords  m'offrent  souvent  ses  vestiges  épars.  lo 

Souvent  ma  bouche  vient,  sous  vos  sombres  allées, 
Baiser  l'herbe  et  les  fleurs  que  ses  pas  ont  foulées. 

CHLOÉ . 

Oh  !  s'il  pouvait  savoir  quel  amoureux  ennui 

Me  rend  cher  ce  bocage  où  je  rêve  de  lui  ! 

Peut-être  je  devais  d'un  souris  favorable  15 

L'inviter,  l'engager  à  me  trouver  aimable. 

MNAZILE. 

Si  pour  m'encourager  quelque  dieu  bienfaiteur 

Lui  disait  que  son  nom  fait  palpiter  mon  cœur  ! 

J'aurais  dû  l'inviter,  d'une  voix  douce  et  tendre, 

A  se  laisser  aimer,  à  m'aimer,  à  m'en  tendre.  20 

CHLOÉ. 

Ah  !  je  l'ai  vu  ;  c'est  lui.  Dieux  !  je  vais  lui  parler  ! 
O  ma  bouche  ,  ô  mes  yeux ,  gardez  de  vous  troubler. 

MNAZILE. 

Le  feuillage  a  frémi.  Quelque  robe  légère... 
C'est  elle!  O  mes  regards,  ayez  soin  de  vous  taire. 

CHLOÉ . 

Quoi  !  Mnazile  est  ici  ?  Seule,  errante,  mes  pas  25 

Cherchaient  ici  le  frais  et  ne  t'y  croyaient  pas. 

MNAZILE. 

Seul,  au  bord  de  ces  flots  que  le  tilleul  couronne, 
J'avais  fui  le  soleil  et  n'attendais  personne... 


Y.  10.  Ovide,  Épit.  X,  63  : 

Et  tua ,  qua  possum  ,  pro  te  vestigia  tango. 
Racine,  Bér.  I,  IV  : 

Je  cherchais  en  pleurant  la  trace  de  vos  pas. 
Généralement  André  emploie  le  mot  vestiges,  contrairement  à  Racine,  qui  semble 
partout  préférer  le  mot  traces. 

V.  27.  Ovide,  Met.  V,  388  :  «  Silva  coronat  aquas.  » 
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FRAGMENT 

Vous,  du  blond  Anio  naïade  au  pied  fluide  ; 
Vous,  filles  du  Zéphire  et  de  la  Nuit  humide, 
Fleurs.      . 


IV 
ARCAS  ET  PALÉMON 

PALÉMON. 

Tu  poursuis  Damalis  ;  mais  cette  blonde  tête 
Pour  le  joug  de  Vénus  n'est  point  encore  prête. 
C'est  une  enfant  encore  ;  elle  fuit  tes  liens. 
Et  ses  yeux  innocents  n'entendent  pas  les  tiens. 

Fragment.  Le  petit  tVagnient  que  nous  joignons  à  l'idylle  inécédeute ,  et  que 
M.  Sainte-Beuve  a  retrouvé  dans  les  manuscrits,  n'est,  selon  toute  prohabilité,  que  le 
début  d'un  premier  essai  inachevé.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  le  rapprocher  des 
vers  de  Calpurnius  cités  ci-dessus.  Peut-être  ces  deux  vers  étaient-ils  le  début,  sup- 
primé ensuite  (à  cause  de  la  répétition  de  ZJp/ilrc),  de  ridylle  telle  que  nous  l'avons. 

IV.  —V.  1-14.  Imité  d'Horace,  OJ.  Il,  v  : 

Nonduiii  subiicta  ferre  Jiigiiin  valet 
Gcrvice  ,  nonduin  munia  comparis 
jEquare,  ncc  tauri  mentis 
In  Vénérera  tolerare  pondus. 
Circa  virentcs  est  animiis  tua; 
Cainpos  juveneae,  nunc  (luviis  gravera 
Solantis  aestura  ,  nunc  in  lulo 
Luderc  cum  vitnlis  salicto 
Praegestlentls.  Toile  cupidinem 
Immitis  uvx  :  jam  tibi  livides 
Distinguct  Aiitumnus  raccmos 
Purpureo  varius  colore. 
Jam  te  sequeliir  :  currit  enim  ferox 
/Etas,  et  illi,  quos  tibi  drmpserit, 
Apponet  aiinos  ;  jam  proterva 

Fronte  petel  Lalagc  niarilnni.   .   . 
RonsiU'd,    Odrs  retraiichccs  :  De  la  jeune  amie  d'un   tien  amy,  a    imité  cette  ode 
d'Horace;   mais  son  imitation  n'oflre  rien  de  remarquable. 


IDYLLES  87 

Ta  génisse  naissante  au  sein  du  pâturage  -^ 

Ne  cherche  au  bord  des  eaux  que  le  saule  et  l'ombrage  ; 
Sans  répondre  à  la  voix  des  époux  mugissants, 
Klle  se  mêle  aux  jeux  de  ses  frères  naissants. 
Le  fruit  encore  vert,  la  vigne  encore  acide 
Tentent  de  ton  palais  l'inquiétude  avide.  lo 

Va,  l'automne  bientôt  succédant  à  des  fleurs 
Saura  mûrir  pour  toi  leurs  mielleuses  liqueurs. 
Tu  la  verras  bientôt,  lascive  et  caressante. 
Tourner  vers  les  baisers  sa  tête  languissante. 
Attends.  Le  jeune  épi  n'est  point  couronné  d'or  ;  15 

Le  sang  du  doux  mûrier  ne  jaillit  point  encor  ; 
La  fleur  n'a  point  percé  sa  tunique  sauvage  ; 
Le  jeune  oiseau  n'a  point  encore  de  plumage. 
Qui  prévient  le  moment  l'empêche  d'arriver. 

ARC  AS. 

Qui  le  laisse  échapper  ne  peut  le  retrouver.  20 

Les  fleurs  ne  sont  pas  tout.   Le  verger  vient  d'éclore, 
Et  l'automne  a  tenu  les  promesses  de  Flore. 
Le  fruit  est  mûr  et  garde  en  sa  douce  âpreté 

V.  6.  Cette  image  qu'Horace  et  André  développent  est  très-fi'équente  chez  les 
Grecs  ;  les  noms  de  jeunes  animaux  s'appliquent  aux  jeunes  garçons  et  aux  jeunes 
fdles,  non  pas  seulement  dans  le  style  pastoral  ou  dans  le  style  lyrique ,  mais  encore 
dans  le  style  dramatique.  Dans  Euripide,  Hécube,  144,  le  chœur  désigne  Polyxène 
par  le  motTîwXoç,  jeune  cavale,  et  plus  loin,  v.  207,  Polyxène  elle-même  se  désigne 
par  le  mot  \t.ô<jyo:,,  génisse.  André  suit  son  image  jusque  dans  le  nom  de  la  jeune 
fdlc,  ôà[Aa).tç,  génisse. 

V.  11.  Par  autom/ic  il  faut  entendre  non  pas  la  saison  que  nous  appelons  l'au- 
tomne ,  mais  cette  partie  de  l'année,  la  fin  de  l'été,  que  les  Grecs  nommaient  ÔTttopa, 
mot  dont  ils  se  servaient  pour  désigner  l'âge  de  la  puberté,  époque  et  âge  de  la  ma- 
turité des  fruits;  voy.  Pindare,  Ném.  V,  11. 

V.  14.  Horace,  Ocl.  II,  xii,  25  : 

Dura  flagrantia  detorquut  ad  oscala 
Cervicem 

V.  "12.  André  se  souvenait  du  vers  difin  de  Malherbe,  St.  à  Henri,  p.  71  : 

Et  les  fruits  passeront  l;i  promesse  des  fleurs. 
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D'un  fruit  à  peine  mûr  l'aimable  crudité. 

L'oiseau  d'un  doux  plumage  enveloppe  son  aile.  25 

Du  milieu  des  bourgeons  le  feuillage  étincelle. 

La  rose  et  Damalis  de  leur  jeune  prison 

Ont  ensemble  percé  la  jalouse  cloison. 

Effrayée  et  confuse,  et  versant  quelques  larmes, 

Sa  mère  en  souriant  a  calmé  ses  alarmes.  30 

L'hyménée  a  souri  quand  il  a  vu  son  sein 

Pouvoir  bientôt  remplir  une  amoureuse  main. 

Sur  le  coing  parfumé  le  doux  printemps  colore 

Une  molle  toison  intacte  et  vierge  encore. 

La  grenade  entr'ouverte  au  fond  de  ses  réseaux  35 

Nous  laisse  voir  l'éclat  de  ses  rubis  nouveaux. 


V.  29.  Ce  vers  se  rapporte,  non  à  l<i  mère,  qui  est  le  sujet  de  la  phrase,  mais  à  la 
jeune  fille.  C'est  une  construction  elliptique  naturelle  aux  langues  à  flexion,  où  les  cas 
expriment  nettement  les  rapports,  mais  qui  souvent  amène  de  la  confusion  en  fran- 
çais. On  en  trouve  cependant  des  exemples  dans  les  meilleurs  écrivains.  Ainsi  Racine, 
dans  Mithridate  : 

Songez  (le  quelle  ardeur  dans  Ephèse  adorée , 
Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée. 
Quoique,  dans  cet  exemple  de  Racine,  la  confusion  ne  soit  possilile  cpi'à  l'audition,  où 
l'on  ne  distingue  pas  adoré  de  adorée. 

V.  32.  Claudicn,  Epith.  de  Pallade  et  de  Cclérine,  125  :  «  Matura  tumescit  vir- 
ginitas.  »  La  jeune  Volupté  sourit  à  la  lecture  des  vers  d'André  ;  elle  rougit  devant 
les  regards  enflammés  du  vieux  Maximien,  Egl.  V,  27  : 
Urebant  oculos  durae  stantesque  papillx , 
Et  qu.is  adstringens  clauderet  una  manus. 
V.  33.  Calpurnius,  Égl.  II,  89  : 

Etenim  sic  flore  juventa; 

InUuimus  vultus,  ut  in  arbore  s;epe  notavi 
Ccrca  sub  teuui  lucere  Cydonia  lana. 
v.  35.  Callimaque,   Jlym.  .sur  les  hains  de  Pal  las,  27,  compare  la  rougeur  (le 
Pallas  à  celle  des  grains  de  la  grenade  : 

'il  xtôpai,  TÔ  ô'  è'peyOoç  àv£Ôpa|j.î,  TTpwïov  oïav 
r[  ^68ov,  -ô  ffîêôr)ç  xôy.xo;  l-/ii  yç>ot(X'j. 
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V 

HYLAS 

AU  CHEVALIER   DE  PANGE 

Le  navire  éloquent,  fils  des  bois  du  Pénée, 

Qui  portait  à  Colchos  la  Grèce  fortunée, 

Craignant  près  de  l'Euxin  les  menaces  du  Nord, 

S'arrête,  et  se  confie  au  doux  calme  d'un  port. 

Aux  regards  des  héros  le  rivage  est  tranquille  ;  s 

Ils  descendent.  Hylas  prend  un  vase  d'argile, 

V.  —  Cette  histoire  a  été  souvent  l'objet  des  récits  des  poètes;  elle  se  trouvait,  du 
reste,  intimement  liée  à  l'expédition  des  Argonautes. 

Cf.  Orphée,  Jrg.  646  ;  Apollonius,  Àrg.  I,  1207;  Théocrite,  Idjl.  XIII;  Val. 
Flaccus,  ^rg.  III,  545  ;  Properce,  1,  xx;  Parny,  la  Journée  champêtre.  Théocrite  a 
surpassé  ses  rivaux  dans  le  récit  de  la  disparition  d'Hylas,  et  c'est  de  lui  directement 
qne  s'est  souvenu  André. 

V.  1.  Comme  dans  l'éd.  de  1826,  nous  avons  mis  la  virgule  après  éloquent ,  qui 
doit  se  rapporter  à  navire.  Orphée,  ^rg.  491  :  TiûXuriyôpoç  lApYw.  —  Lebrun,  le 
yengeur  :  «  Argo,  la  nef  à  voix  humaine.  »  Le  navire  s'appelait  Argo,  du  nom  de 
son  constructeur  (Apoll.  I,  18). 

«  Eloquent,  »  car  Minerve  avait  tiré  d'un  chêne  de  la  forêt  de  Dodone  une  poutre 
merveilleuse  qui  rendait  des  oracles  (Apoll.  I,  52G);  cette  poutre  formait  la  quille 
du  vaisseau  (Orphée,  265).  Le  reste  des  bois  de  construction  avait  été  coupé  sur  le 
Pclion,  près  des  rives  du  Pénée.  —  «  Fils  des  bois  du  Pénée.  «  Horace,  Od.  I,  xiv, 
s'adressant  au  vaisseau  de  la  république  :  «  Pontica  pinus,  silv.-B  fdia  nobilis.  » 

V.  2.  [Celte  ville  de  Colchos  n'est  guère  connue  que  des  poètes  français.  Chardin 
dit  dans  son  voyage  :  «  Les  ruines  de  Colchos  sont  perdues,  je  n'en  aperçois  rien.  » 
11  n'y  a  point  eu  de  ville  de  Colchos,  partant  point  de  ruines.  Colclii,  à  l'accusatif 
Colchos,  sont  les  peuples  de  la  Colchide.  Les  vers  de  Racine 
Vous  pourriez  à  Colchos  vous  exprimer  ainsi. 
—  Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  puis  ici. 
n'en  sont  pas  moins  bons.  La  faute  est  comme  consacrée.  Boissonade]. 

V.  4.  Le  port  de  Cios,  au  fond  d'un  golfe  de  la  Propontide  (Sc/tol.  Théocrite, 
Idj-l.  XIII,  30). 

V.  6.  C'est  ici  que  commence  l'imitation  de  Théocrite,  Id-yl.  XIII,  36.  Nous  nous 
contentons  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'idylle  grecque,  un  peu  longue  pour  être  citée  ici. 
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Et  va,  pour  leurs  banquets  sur  l'herbe  préparés, 

Chercher  une  onde  pure  en  ces  bords  ignorés. 

Reines,  au  sein  d'un  bois,  d'une  source  prochaine. 

Trois  naïades  l'ont  vu  s'avancer  dans  la  plaine.  lo 

Elles  ont  vu  ce  front  de  jeunesse  éclatant, 

Otte  bouche,  ces  yeux.  Et  leur  onde  à  l'instant 

Plus  limpide,  plus  belle  ;  un  plus  léger  zéphire, 

Un  murmure  pkis  doux  l'avertit  et  l'attire  : 

Il  accourt.  Devant  lui  l'herbe  jette  des  fleurs  ;  15 

Sa  main  errante  suit  l'éclat  de  leurs  couleurs  ; 

Elle  oublie,  à  les  voir,  l'emploi  qui  la  demande, 

Et  s'égare  à  cueillir  une  belle  guirlande. 

Mais  l'onde  encor  soupire  et  sait  le  rappeler. 

Sur  l'immobile  arène  il  l'admire  couler,  20 

Se  courbe,  et,  s'appuyant  à  la  rive  penchante, 

Dans  le  cristal  sonnant  plonge  l'urne  pesante. 

De  leurs  roseaux  touffus  les  trois  nymphes  soudain 

Volent,  fendent  leurs  eaux,  l'entraînent  par  la  main 

En  un  lit  de  joncs  frais  et  de  mousses  nouvelles.  25 

Sur  leur  sein,  dans  leurs  bras,  assis  au  milieu  d'elles. 

Leur  bouche,  en  mots  mielleux  où  l'amour  est  vanté, 

Ee  rassure,  et  le  loue,  et  flatte  sa  beauté. 

V.  13.  C'est  ainsi  que  l'éd.  de  1819  donne  ce  vers;  seulement  elle  ne  met  qu'une 
virgule  après  belle.  La  phrase  ainsi  coupée,  avec  le  verbe  est  ou  devient  sous-entendu 
dans  le  premier  membre,  est  tout  à  l'ait  dans  le  goût  de  Chénier.  Éd.  182G  et  1839  : 
Plus  limpide  pour  lui  coule;  un  léger  zdphirc. 
V.   li.  Éd.  1826  : 

D'un  murmure  plus  doux  l'avertit  et  l'attire. 
V.   15.   «  L'herbe  jette  des  fleurs;  »  voy.  Invention,  \.  22  i.  —  Le  verbe  jeter  , 
employé  ainsi,  c'est  le  grec  ppûetv.  Anacréon,  Od.  XXXVII  : 
"lo£  lïw;,  "Eapo;  çavévTo;, 
yâpiTEi;  ^68a  ppûoufftv. 
V.   17.  Éd.  1839: 

Il  oublie,  à  Us  voir,  remploi  (|ui  le  demande. 
V.  21.   Éd.  182(;  et  1839: 

Se  eourbe,  et  s'appuyant  sur  la  rive  penchante. 
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Leurs  mains  vonl  caressant  sur  sa  joue  entantine 
De  la  jeunesse  en  fleur  la  première  étamine,  30 

Ou  sèchent  en  riant  quelques  pleurs  gracieux 
Dont  la  frayeur  subite  avait  rempli  ses  yeux. 

«  Quand  ces  trois  corps  d'albâtre  atteignaient  le  rivage, 
D'abord  j'ai  cru,  dit-il,  que  c'était  mon  image 
Qui,  de  cent  flots  brisés  prompte  à  suivre  la  loi,  35 

Ondoyante,  volait  et  s'élançait  vers  moi.  » 

Mais  Alcide  inquiet,  que  presse  un  noir  augure, 

Va,  vient,  le  cherche,  crie  auprès  de  l'onde  pure  : 

«  Hylas  î  Hylas  !  »  Il  crie  et  mille  et  mille  fois. 

Le  jeune  enfant  de  loin  croit  entendre  sa  voix,  40 

Et  du  fond  des  roseaux,  pour  adoucir  sa  peine. 

Lui  répond  d'une  voix  inentendue  et  vaine. 

De  Pange,  c'est  vers  toi  qu'à  l'heure  du  réveil 

Court  cette  jeune  Idylle  au  teint  frais  et  vermeil. 

Va  trouver  mon  ami,  va,  ma  fllle  nouvelle,  4.s 

Lui  disais-je.  Aussitôt,  pour  te  paraître  belle, 

L'eau  pure  a  ranimé  son  front,  ses  yeux  brillants  ; 

D'une  étroite  ceinture  elle  a  pressé  ses  flancs; 

Et  des  fleurs  sur  son  sein,  et  des.  fleurs  sur  sa  tête. 

Et  sa  flûte  à  la  main,  sa  flûte  qui  s'apprête  .50 

A  défier  un  jour  les  pipeaux  de  Segrais, 

Seuls  connus  parmi  nous  aux  nymphes  des  forets. 

V.  30.  C'est  bien,  observe  M.  Saiute-Deuve,  \e  prima  lanug'inc  matas  des  Latins. 
V.  38-39.  Virgile,  Égl.  VI,  43  : 

His  adjungit,  nylan  nautae  qiio  fonte  relictum 

Clamassent,  ut  lilus,  Ilyla  ,  Hyla  ,  omne  sonaret. 
V.  44.  Éd.  1822  et  182G  : 

Court  relte  jeune  fille  au  teint  frais  et  vermeil. 
V.   52.  Racan    est   antérieur  à  Segrais,  mais  avec   raison  André  dit  (pie  les  pi- 
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VI 

LYDÉ 

«  Mon  visage  est  flétri  des  regards  du  soleil. 

Mon  pied  blanc  sous  la  ronce  est  devenu  vermeil. 

J'ai  suivi  tout  le  jour  le  fond  de  la  vallée  ; 

Des  bêlements  lointains  partout  m'ont  appelée. 

J'ai  couru  ;  tu  fuyais  sans  doute  loin  de  moi  :  5 

C'était  d'autres  pasteurs.  Où  te  chercher,  ô  toi 

Le  plus  beau  des  humains?  Dis-moi,  fais-moi  connaître 

Où  sont  donc  tes  troupeaux,  où  tu  les  mènes  paître. 

O  jeune  adolescent  !  tu  rougis  devant  moi. 

Vois  mes  traits  sans  couleur;  ils  pâlissent  pour  toi  :  lo 

C'est  ton  front  virginal,  ta  grâce,  ta  décence. 

Viens;  il  est  d'autres  jeux  que  les  jeux  de  l'enfance. 

O  jeune  adolescent,  viens  savoir  que  mon  cœur 

N'a  pu  de  ton  visage  oublier  la  douceur. 

liel  enfant,  sur  ton  front  la  volupté  réside  ;  15 

peaux  de  Segrais  sont  seuls  connus  aux  nymphes  des  forêts.  Scgrais,  bien  qu'il  soif 
resté  au-dessous  de  ses  modèles,  a  cependant  suivi  et  respecté  les  traditions  léguées  par 
Théocrite  et  Virgile.  Racan,  en  fait  de  poésie  pastorale,  a  le  goût  italien;  l'idylle  lui 
est  inconnue  ;  il  n'a  composé  que  des  drames  champêtres,  qui  appartiennent  au  genre 
le  plus  faux  et  le  plus  éloigné  de  la  vérité.  Racan  était  essentiellement  élégiaque  ;  et 
quelques  passages,  où  il  s'est  laissé  aller  à  son  instinct  tendre  et  délicat ,  ont  suffi 
pour  assurer  sa  gloire. 

VI.  —  L'amour  de  Lydé  tient  de  la  passion  de  Simetha  (Théocrite,  Idyl.  H);  mais 
Chénier  a  eu  soin  de  l'adoucir  et  d'écarter  la  magie.  —  C'est  bien  cet  oubli  de  la 
pudeiu-  dont  parle  Virgile,  quand  il  dépeint  l'amour  de  Didon,  Enéide,  IV,  170.  Tel 
est  aussi  dans  Ovide,  Met.  IV,  l'amour  de  Salmacis  pour  Hermaphrodite. 

V.  15.  Voyez  ce  (]ue  nous  avons  dit  sur  le  vcrl)e  asseoir  dans  Y  Aveugle,  v.  1 42. 
Ici  André  emploie  résider  pour  asseoir.  En  grec  ou  mettrait  è^î^ETat. 

Pindare,  Ném.  VllI,  3,  en  parlant  de  la  jeunesse  : 
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Ton  regard  est  celui  d'une  vierge  timide. 

Ton  sein  blanc,  que  ta  robe  ose  cacher  au  jour, 

Semble  encore  ignorer  qu'on  soupire  d'amour  ; 

Viens  le  savoir  de  moi  ;  viens,  je  veux  te  l'apprendre. 

Viens  remettre  en  mes  mains  ton  âme  vierge  et  tendre,     20 

Afin  que  mes  leçons,  moins  timides  que  toi. 

Te  fassent  soupirer  et  languir  comme  moi  ; 

Et  qu'enfin  rassuré,  cette  joue  enfantine 

Doive  à  mes  seuls  baisers  cette  rougeur  divine. 

Oh  !  je  voudrais  qu'ici  tu  vinsses  un  matin  25 

Reposer  mollement  ta  tête  sur  mon  sein  ! 

Je  te  verrais  dormir,  retenant  mon  haleine. 

De  peur  de  t'éveiller,  ne  respirant  qu'à  peine. 

Mon  écharpe  de  lin  que  je  ferais  flotter, 

Loin  de  ton  beau  visage  aurait  soin  d'écarter  3o 

Les  insectes  volants  et  la  jalouse  abeille...  » 


La  nymphe  l'aperçoit,  et  l'arrête,  et  soupire. 

Vers  un  banc  de  gazon,  tremblante,  elle  l'attire  ; 

Elle  s'assied.  Il  vient,  timide  avec  candeur, 

Ému  d'un  peu  d'orgueil,  de  joie  et  de  pudeur.  35 

. . .  .nap8£vtot(Tt  xaî  Ttaîowv  èçtÇoi- 

<ja  pXeçàpot; 

Marot,  Ch.  div,,  chant  royal,  a  dit  avec  asseoir  : 

L'àme  de  celle  où  s'amour  est  assise. 
V.   18.  Dans  Ovide,  Met.  IV,  429,  Hermaphrodite  aussi  est  à  cet  âge  d'innocence  : 

Pueri  rubor  ora  notavit, 

Nescia  quid  sit  amor 

V.  29-31.  Dans  les  peintures  gracieuses  comme  dans  les  peintures  héroïques  ,  on 
rencontre  presque  toujours  le  grand  Homère.  Le  tableau  que  trace  Cliénier  se  trouve 
dans  Homère,  Iliade,  IV,  130,  employé  comme  comparaison  : 
'H  â'è  TÔaov  [j.èv  lepyev  àuà  XP°^?»  w;  5t£  [Aritrip 
TcaiSô;  iéçyti  [AuTav,  o6'  i\5éï  XsÇeTat  ûirvw. 
Cf.  Nonnus,  Dionys.  Jll ,  405  ;  Le  Tasse,  Ger.  lih.  XIV,  I.XVII. 
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Les  deux  mains  de  la  nymphe  errent  à  l'aventure. 

L'une,  de  son  front  blanc,  va  de  sa  chevelure 

Former  les  blonds  anneaux.  L'autre  de  son  menton 

Caresse  lentement  le  mol  et  doux  coton. 

«  Approche,  bel  enfant,  approche,  lui  dit-elle,  40 

Toi  si  jeune  et  si  beau,  près  de  moi  jeune  et  belle. 

Viens,  o  mon  bel  ami,  viens,  assieds- toi  sur  moi. 

Dis,  quel  âge,  mon  fils,  s'est  écoulé  pour  toi  ? 

Aux  combats  du  gymnase  as-tu  quelque  victoire  ? 

Aujourd'hui,  m'a-t-on  dit,  tes  compagnons  de  gloire,       45 

Trop  heureux  !  te  pressaient  entre  leurs  bras  glissants, 

Et  l'olive  a  coulé  sur  tes  membres  luisants. 

Tu  baisses  tes  yeux  noirs  ?  Bienheureuse  la  mère 

Qui  t'a  formé  si  beau,  qui  t'a  nourri  pour  plaire. 

Sans  doute  elle  est  déesse.  Eh  quoi  !   ton  jeime  sein         5o 

Tremble  et  s'élève?  Enfant,  tiens,  porte  ici  ta  main. 

Le  mien  plus  arrondi  s'élève  davantage. 

Ce  n'est  pas  (le  sais-tu  ?  déjà  dans  le  bocage 


V.  39,  Expression  fréquente  chez  les  poètes  pour  exprimer  le  premier  duvet  de 

l'adolescence.  Ronsard,  Franc.  II  : 

Ce  jouvencel  ù  qui  le  blond  eolon  , 
Première  fleur,  sort  encor  du  menton. 

Malherbe,  p.  47  : 

Qu'autant  que  le  premier  coton 
Qui  de  jeunesse  est  le  message, 

Hacan,  Ode  à  M.  tic  Bell v garde  : 

A  peine  le  coton  orabrageoit  son  visage. 

V.  42.  Ovide,  Hèroides,  XV,  93  : 

()  nec  atlhuc  juvenis  necjam  puer,  utilis  œtas, 

O  decus  atquc  atvi  gloria  ma^'ua  tui, 
Hue  adcs,  inque  sinus,  formose,  relabere  nostros. 

V.  47.  Simetha  a  aussi  remarqué  la  hrillanle  poitrine  de  sou  amant  au  sortir  du 

i^ymiiasc  (Théocrite,  Idjl.  II,  79). 

v.   4«-4y.   Dans  Ovide,   Met.  IV,  322,  Salmaris  dit  à  Ilermaplirodite  : 

Sive  es  raortalis  ,  qui  te  genuere  beali 

Kt  frater  felix  ,  et  fortunata  profeeto 

Si  ((lia  libi  snror  est  et  qua-  dcdil  ubi  ra  uutri\. 
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Quelque  voile  de  nymphe  est-il  tombé  pour  toi  ?), 

Ce  n'est  pas  cela  seul  qui  diffère  chez  moi.  -^'^ 

Tu  souris  ?  tu  rougis  ?  Que  ta  joue  est  brillante! 

Que  ta  bouche  est  vermeille  et  ta  peau  transparente  ! 

N'es-tu  pas  Hyacinthe  au  blond  Phœbus  si  cher  ? 

Ou  ce  jeune  Troyen  ami  de  Jupiter? 

Ou  celui  qui,  naissant  pour  plus  d'une  immortelle,         60 

Entrouvrit  de  Myrrha  l'écorce  maternelle  ? 

Enfant,  qui  que  tu  sois,  oh  !  tes  yeux  sont  charmants 

Bel  enfant,  baise-moi.  Mon  cœur  de  mille  amants 

Rejeta  mille  fois  la  poursuite  enflammée  ; 

Mais  toi  seul,  aime -moi,  j'ai  besoin  d'être  aimée.  G5 

La  pierre  de  ma  tombe  à  la  race  future 
Dira  qu'un  seul  hymen  délia  ma  ceinture. 

Viens  :  là  sur  des  joncs  frais  ta  place  est  toute  prête. 
Viens,  viens,  sur  mes  genoux  viens  reposer  ta  tête. 

V.  58.  Voy.  Ovide,  Met.  X,  162. 

V.  59.  Ganymède,  que  Jupiter  fit  enlever  au  ciel  pour  lui  verser  le  nectar.  Voy. 
Ovide,  Met.  X,  155;  Homère,  Hym.  à  Vénus. 

v.  60-61.  Adonis.  —  Myrrha,  ayant  eu  un  commerce  incestueux  avec  sou  père 
Cinyre,  fut,  après  sa  fuite  en  Arabie,  changée  en  l'arbi'e  d'où  découle  la  myrrhe.  Klle 
était  mère;  quand  le  terme  fut  arrivé,  l'écorce  s'entr'ouvrit,  et  Adonis  vint  au  monde 
(Ovide,  Met,  X).  Adonis  fut  aimé  par  Vénus  ;  qui  ne  connaît  l'idylle  de  Bion  :  Citant 
funèbre  sur  la  mort  d'Adonis  ?  Même  après  sa  mort  il  excita  des  passions  (Théocritc, 
Idjl.  XV,  86).  Jupiter  avait  décidé  que  Vénus  et  Proserpine  se  partageraient  l'amour 
d'Adonis  {Schol.  Théoc.  Idyl.  111,  ad  v.  48). 

V.  62.   L'éd.  1833  donne  un  vers  incomplet  : 

...  0  I  qui  que  tu  sois  ,  oh  I  tes  yeux  sont  charmants. 

V.   63.   Éd.  1826  et  1839  : 

Bel  enfant ,  aime-moi.  Mon  cœur  de  mille  amants. 

V.  68.  Le  reste  de  cette  pièce  est  donné  dans  l'éd.  de  1833  comme  fragment,  avec  ce 
titre  :  IMITÉ  DE  SHAKESPE.\RE,  chanson  des  yeux,  et  dans  l'éd.  de  1839,  dans  les 
Poésies  diverses,  avec  celui-ci  :  CHANSON  DES  YEUX,  IMITÉ  DE  Shakespeare.  En 
étudiant  attentivement  le  style  et  la  suite  des  idées  de  cette  idylle,  on  se  convainc  faci- 
lement que  ce  fragment  appartient  et  lait  suite  à  l'idylle  de  Lydé.—  Lydé  cherche  le 
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Les  yeux  levés  sur  moi,  tu  resteras  muet,  70 

Et  je  te  chanterai  la  chanson  qui  te  plaît. 

Comme  on  voit,  au  moment  où  Phœbus  va  renaître, 

La  nuit  prête  à  s'enfuir,  le  jour  prêt  à  paraître. 

Je  verrai  tes  beaux  yeux,  les  yeux  de  mon  ami, 

En  un  léger  sommeil  se  fermer  à  demi .  75 

Tu  me  diras  :  «  Adieu,  je  dors,  adieu,  ma  belle.  » 

Adieu,  dirai-je,  adieu  ;  dors,  mon  ami  fidèle. 

Car  le     .      .      .     aussi  dort  le  front  vers  les  cieux. 

Et  j'irai  te  baiser  et  le  front  et  les  yeux. 


Ne  me  regarde  point,  cache,  cache  tes  yeux  ;  80 

Mon  sang  en  est  brûlé  ;  tes  regards  sont  des  feux. 

Viens,  viens.  Quoique  vivant,  et  dans  ta  fleur  première. 

Je  veux  avec  mes  mains  te  fermer  la  paupière. 

Ou  malgré  tes  efforts  je  prendrai  ces  cheveux 

Pour  en  faire  un  bandeau  qui  te  cache  les  yeux .  85 


jeune  enfant,  l'<ippelle  de  ses  vœux  :  «  Oh!  je  voudrais  qu'ici  tu  vinsses  un  matin...  » 
Elle  l'aperçoit,  l'attire  sur  un  banc  de  gazon,  l'entoure  de  séductions,  et  quand  l'enfant 
faiblit  et  est  prêt  à  tomber  dans  ses  bras,  elle  l'entraîne  sur  un  lit  de  joncs  frais. . .  . 
Mais  l'indication  de  la  Chanson  des  yeux,  que  porte  le  manuscrit,  s'applique  au  vers  80 . 
Quant  à  l'idée  générale  de  ce  fragment,  elle  semble  tirée  de  Gessner,  Idylles,  Damon  et 
Philis  :  «  Assieds-toi,  ma  chère  Phiiis,  assieds-toi  ici  sur  le  trèfle.  Oh  !  que  ne  puis-je 
voir  sans  cesse  ton  sourire  et  tes  yeux!  Non,  ne  me  regarde  pas  ainsi,  dit-il;  et  il 
ferma  doucement  les  yeux  de  la  jeune  bergère.  » 

V.  78.  Peut-être  :  «  Car  le  bel  Endymion...  »  ou  plutôt  :  «  Car  le  d'ieu  d' amour ...  ^ 
C'est  la  mesure  qui  a  forcé  André  à  laisser  provisoirement  son  vers  incomplet. 

V.   80.   Shakespeare,  Meas.for  Meas.  IV,  I  : 

Take ,  oh  take  thosc  lips  away, 

That  so  sweetly  were  forsworn  ; 
And  those  eyes,  the  break  of  liay, 

Lights  that  do  mislead  the  lunrii  : 
But  my  kisses  briiig  again, 

Seals  of  love,  but  sealM  in  vain. 
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FRAGMENT 

«  Laisse,  ô  blanche  Lvclé,  toi  par  qui  je  soupire, 
Sur  ton  pâle  berger  tomber  un  doux  sourire, 
Et,  de  ton  grand  œil  noir  daignant  chercher  ses  pas, 
Dis-lui  :  Pâle  berger,  viens,  je  ne  te  hais  pas. 

—  Pâle  berger  aux  yeux  mourants,  à  la  voix  tendre,        ^ 
Cesse,  à  mes  doux  baisers,  cesse  enfin  de  prétendre. 
Non,  berger,  je  ne  puis  ;  je  n'en  ai  point  pour  toi. 
Ils  sont  tous  à  Mœris,  ils  ne  sont  plus  à  moi.  » 


Vil 
L'AMOUR  ET  LE  BERGER 

Loin  des  bords  trop  fleuris  de  Guide  et  de  Paphos, 

Effrayé  d'un  bonheur  ennemi  du  repos, 

J'allais,  nouveau  pasteur,  aux  champs  de  Syracuse 

Invoquer  dans  mes  vers  la  nymphe  d'Aréthuse, 

Lorsque  Vénus,  du  haut  des  célestes  lambris,  5 

Frag.  —  Ce  petit  IVagmenl  devait  peut-être  s'ajouter  à  l'idylle  précédente  comme 
dernière  scène. 
V.   1-4.  Théocrite, /^r/.  IH,  18  : 

'Q  to  xaXôv  7ro6of.e'jo-a,  to  Ttôcv  Xî6o;  •  iL  xuâvoçpy 
NOjAcpa,  TipôçTiTu^at  \).e  xov  cdnokov,  wç  tu  çtXâao). 
V.   4.   Litote  dont  Corneille,  ie  Cid,  111,  IV,  a  fait  un  emploi  célèbre. 
Vil.  —  V.  1.  GniJe  ou  Cnide,  ville  de  Carie,  célèbre  par  son  temple  et  par  sa 
statue  de  Vénus,  ouvrage  de  Praxitèle  (Lucien,  Âm.  11).  —  Paphos,  dans  l'île  de 
Cypre,  consacrée  à  Vénus  (Lucien,  de  Sacrif.  10);  du  temps  de  Strabon  (XIV,  vi),  il 
y  avait  encore  un  temple,  mais  Papbos  avait  déjà  modifié  son  nom. 
V.   5  et  suiv.  Imité  de  Bion,  Idyl.  111  : 

'A  [i.B'^ôÙM  (lot  Kûupic  16'  ÛTtvwovTniapécTTa, 
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Sans  armes,  sans  carquois,  vint  m'amencr  son  fils. 

Tous  deux  ils  souriaient:  «Tiens,  berger,  me  dit-elle. 

Je  te  laisse  mon  fds^  sois  son  guide  fidèle  ; 

Des  champêtres  douceurs  instruis  ses  jeunes  ans; 

Montre-lui  la  sagesse,  elle  habite  les  champs.  »  lo 

Elle  fuit.  Moi,  crédule  à  cette  voix  perfide. 

J'appelle  près  de  moi  l'enffint  doux  et  timide. 

Je  lui  dis  nos  plaisirs  et  la  paix  des  hameaux  ; 

ITn  dieu  même  au  Pénée  abreuvant  des  troupeaux  ; 

Bacchus  et  les  moissons;  quel  dieu,  sur  le  Ménale,  iT) 

Forma  de  neuf  roseaux  une  flûte  inégale. 

Mais  lui,  sans  écouter  mes  rustiques  leçons, 

M'apprenait  à  son  tour  d'amoureuses  chansons  : 

La  douceur  d'un  baiser  et  l'empire  des  belles  ; 

Tout  l'Olympe  soumis  à  des  beautés  mortelles  ;  20 

Des  flammes  de  Vénus  Pluton  même  animé  ; 

Et  le  plaisir  divin  d'aimer  et  d'être  aimé. 

Que  ses  chants  étaient  doux  !  je  m'y  laissai  surprendre. 

Mon  âme  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre. 

Tous  mes  préceptes  vains,  bannis  de  mon  esprit,  25 

Pour  jamais  firent  place  à  tout  ce  qu'il  m'apprit. 

Il  connaît  sa  victoire,  et  sa  bouclie  embaumée 


^r,utay_ov  xôv  "Epwia  xaXôtç  èx  xeipôç  ayotaa 

è;  /_66va  veuffxâî^ovTa,  TÔffov  ci  [xoi  £Cf/f.aa£  [xùOov  •  x.  t.  X. 

Konsard,  Od.   V,  xxil ,  u  aussi  imité   cette  idylle;    son  ode ,    trop  longue  pour  être 

citée ,  est  composée  de  quarante-huit  vers  de  sept  sjllal)es  ;  l'allure  en  esl  vive,  et  elle 

ne  luancpie  pas  d'une  certaine  grâce. 

V.   14.  Apollon,  qui  garda  les  troupeaux  elie/.  Adniète  ;  voy.    Kuri|)ide,  Àlceste 
V.    \ïi.  ("e  l'ut  siu-  les  jjords  du   Ladon ,  fleuve  d'Arcadie,  près  du  Ménalo,  (pi'eut 

lieu  la  métamorpiiose  de  Syriiix  eu  flûte  (Ovide,  Met.  1)  ;  la  construction  de  la  syrinx 

ou   llùte  de  Pan  est  longuement  expliquée  dans  Achilles  ïatius  ,  tic  ClU.    et  I.suc. 

VIII,  VI. 

V.   21.  Allusion  à  renlévement  de  Froserpine  par  Pluton  ;  voy.   Apollodore,   1,  v; 

Claudien,  liapt   de.  Proserpine. 
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Verse  un  miel  amoureux  sur  ma  bouche  pâmée. 
Il  coula  clans  mon  cœur-,  et,  de  cet  heureux  jour, 
Et  ma  bouche  et  mon  cœur  n'ont  respiré  qu'amour. 


30 


Vin 

PANNYCHIS 

Plusieurs  jeunes  filles  entourent  un  petit  eniiant. . .  le  caressent . . . 
«  On  dit  que  tu  as  fait  une  chanson  pour  Pannycliis,  ta  cousine?. . . 
—  Oui,  je  Taime ,  Pannychis...  elle  est  belle;  elle  a  cinq  ans 
comme  moi...  Nous  avons  arrondi   ce   berceau  en   buisson   de 

V.  28.  Cette  comparaison  du  baiser  à  la  douceur  du  miel  est  fréquente  chez  les 
petits  poëtes  grecs.  Elle  plaît  beaucoup  à  Méléagre,  et  l'on  peut  même  dire  que  la 
doucereuse  saveur  du  miel  est  en  quelcjue  sorte  l'emblème  de  sa  poésie.  Méléagre , 
Jital.  I,  p.  5,  X  : 

K.at  yàp  Èyw  "côv  v.a'kov  sv  riiOéoiffi  çiXyjaa; 
'AvtÎo)(ov,  "j/yj^riç  rfib  uÉTiwxa  [i£),i. 
Éd.  182G.  Après  avoir  mis,  //  connut,  au  v.  27  : 

Me  versa  son  doux  miel  sur  ma  bouche  pâmée. 
U  coula  dans  mon  cœur  ;  et,  dès  cet  heureux  jour. 

Vill.  —  Cette  idylle  est  imitée  de  Gessner,  Cljmène  et  Damoii  *  .-  «  Dis-moi,  mon 
bien-aimé,  que  veux-tu  faire  de  ce  petit  autel...  —  ...  Ne  te  souvient-il  plus  qu'aux 
jours  de  notre  enfance  c'était  notre  asile  favori  ?  Là  nous  n'étions  pas  plus  hauts  que 
cette  jeune  ancolie  *'...  —  ...  Autour  de  cet  autel  je  planterai  du  myrte  et  des  rosiers. 
Si  Pan  les  protège,  leurs  rameaux  s'élèveront  bientôt  au-dessus  de  l'autel  et  formeront 
un  petit  temple  de  verdure...  —  Vois-tu  ces  buissons.'  ils  s'élèvent  encore  en  cintre  , 
c[uoique  incultes  maintenant  ;  c'était  notre  demeure.  Nous  en  avions  élevé  la  voûte 
aussi  haut  que  nous  pouvions  atteindre...  —  N'avais-je  pas  planté  devant  cette  maison 
un  petit  jardin .'  Ne  l'avions-nous  pas  entouré  d'une  haie  de  joncs.''  Une  brebis  l'eût 
broutée  dans  un  instant,  tant  elle  était  grande.  —  ...  Tu  trouvas  heureusement  une 
petite  image  mutilée  de  l'Amour.  En  bonne  mère ,  tu  lui  prodiguais  tes  soins  et  tes 
caresses;  une  coquille  de  noix  était  son  lit,  là,  bercé  par  tes  chants,  il  reposait  sur 
des  feuilles  de  roses.  »  Puis  l'idée  de  la  cigale  s'y  ajoute  ;  mais  ,  dans  Gessner ,  la 
cigale  se  blesse  en  s'envolant,  et  après  ces  souvenirs  de  leur  enfance,  Damon  s'écrie  : 

(■)  Dans  d'autres  éditions,  Dap/iné  et  Micon. 

(■■)  Dans  le  Premier  A'avii/aleur,  I,  Mélide  dit  :  «  Je  me  souviens  du  temps  où  je  n'étais  guère 
plus  haute  (ju'un  pied  d'teillet.  " 
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roses...  Nous  nous  promenons  sous  cet  ombrage...  On  ne  peut 
pas  nous  v  troubler,  car  il  est  trop  bas  pour  qu'on  y  puisse  en- 
trer. Je  lui  ai  donné  une  statue  de  Vénus  que  mon  père  m'a  faite 
avec  du  buis  :  elle  l'appelle  sa  fille,  elle  la  couche  sur  des  feuilles 
dans  une  écorce  de  grenade...  Tous  les  amants  font  toujours 
des  chansons  pour  leur  bergère...  et  moi  aussi,  j'en  ai  fait  une 
pour  elle...  —  Eh  bien  !  chante-nous  ta  chanson,  et  nous  te  don- 
nerons des  raisins,  des  figues  mielleuses...  » 

Donnez-les  moi  d'abord,  et  puis  je  vais  chanter... 

Il  tend  ses  deux  mains...  on  lui  donne...  et  puis, 

D'une  voix  douce  et  claire  il  se  met  à  chanter  : 

«  Ma  belle  Pannychis,  il  faut  bien  que  tu  m'aimes; 

Nous  avons  même  toit,  nos  âges  sont  les  mêmes. 

Vois  comme  je  suis  grand,  vois  comme  je  suis  beau.  5 

Hier  je  me  suis  mis  auprès  de  mon  chevreau  ; 

Par  Pollux  et  Minerve  !  il  ne  pouvait  qu'à  peine 

Faire  arriver  sa  tête  au  niveau  de  la  mienne. 

D'une  coque  de  noix  j'ai  fait  un  abri  siir 

Pour  un  beau  scarabée  étincelant  d'azur;  lo 

Il  couche  sur  la  laine,  et  je  te  le  destine. 

Ce  matin  j'ai  trouvé  parmi  l'algue  marine 

Une  vaste  coquille  aux  brillantes  couleia*s  ; 

Nous  remj)lirons  de  terre,  il  y  viendra  des  fleurs. 

Je  veux  ,  pour  te  montrer  une  flotte  nombreuse  ,  i5 

Lancer  sur  notre  étang  des  écorces  d'yeuse. 

«Ainsi  s'écoulèicnt  les  jours  de  notre  enl'anci' ,  lorsiiiif  dans  nos  joux  tu  étais  ma 
femme  et  moi  ton  époux.  » 

Le  nom  de  Pannjchis  qu'André  donne  à  la  petite  lille  est  curieux  et  témoigne 
qu'en  traçant  ce  tableau  si  chaste  et  si  enfantin,  il  se  souvenait  de  réjusode  licencieux 
de  Giton  et  de  Pannycliis,  dans  Pétrone,  Saf.  X\V. 
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Le  chien  de  la  maison  est  si  doux  !  chaque  soir 
Mollement  sur  son  dos  je  veux  te  faire  asseoir  ; 
Et,  marchant  devant  toi  jusques  à  notre  asile, 
Je  guiderai  les  pas  de  ce  coursier  docile.  »  20 

Il  s'en  va  bien  baisé,  bien  caressé...  Les  jeunes  beautés  le 

suivent  de  loin.  Arrivées  aux  rosiers,  elles  regardent  par-dessus 
le  berceau,  sous  lequel  elles  les  voient  occupés  à  former  avec  des 
buissons  de  mvrte  un  temple  de  verdure  autour  d'un  petit  autel  , 
pour  leur  statue  de  Vénus.  Elles  rient.  Ils  lèvent  la  tête,  les 
voient  et  leur  disent  de  s'en  aller.  On  les  embrasse. . .  et ,  en  s'en 
allant,  la  jeune  Myrto  dit  :  «  Heureux  âge  !.. .  Mes  compagnes, 
venez,  voir  aussi  chez  moi  les  monuments  de  notre  enfance...  J'ai 
entouré  d'une  haie,  pour  le  conserver,  le  jardin  que  j'avais  alors. . . 
Une  chèvre  l'aurait  brouté  tout  entier  en  une  heure...  C'est  là  que 
je  vivais  avec  Clinias  ;  il  m'appelait  déjà  sa  femme,  et  je  l'appe- 
lais mon  époux. . .  Nous  n'étions  pas  plus  hauts  que  telle  plante  (i). 
Nous  nous  serions  perdus  dans  une  forêt  de  thym...  Vous  y  ver- 
rez encore  les  romarins  s'élever  en  berceau  comme  des  cyprès 
autour  du  tombeau  de  marbre  où  sont  écrits  les  vers  d'Anyté... 
Mon  bien-aimé  m'avait  donné  une  cigale  et  une  sauterelle  ;  elles 
moururent,  je  leur  élevai  ce  tombeau  parmi  le  romarin.  J'étais 

V.   lT-20.  A  côté  de  ce  tableau  nous  mettrons  une  épigr.  d'Anyté,  J/ial.  I,  p.  197  : 
'Hvîa  5ri  toi  Tratôs;  Ivi,  tpiyz,  ©oivixôsvra 

ÔÉvTeç,  xai  Xaaiu)  (fi,[i.à  Tiept  <TT6|jiaTi, 
ÏTimix  TîaiôeOoufft  ôeoù  Ttepi  vaov  âeÔXa  , 
ôçp'  aÙToùç  çopETQÇ  rima.  T£pTro[J.£vouç. 
Dans  l'Anthologie  grecque,  on  rencontre  moins  souvent  qu'on  ne  pourrait  le  croire  de 
ces  sortes  d'épigrammes  ;  l'amour  et  la  mort  y  jouent  un  plus  grand  rôle  que  l'enfance. 
Ces  vers   charmants  d'André  sur  les  jeux  de  deux  enfants  nous  engagent  à  rappeler 
au  lecteur  un  très-joli  passage  d'Apollonius,  Jrg-.  III,  114,  où  sont   décrits  les  jeux 
de  Ganymede  et  de  Cupidon.  11  existe  de  curieux  rapports  entie  celle  chanson   de 
l'amant  enfantin  de  Pannychis  et  le  long  discours  amoureux  (pie,  dans  Ovide,  3Jcl. 
XllI,  789,  le  géant  Polyphènie  tient  à  la  blanche  Galatée. 

(1)  Ici  bien  probablement  André  se  serait  souvenu,  en   le  modifiant,  du  vers  de 
Virgile,  £-/.  VllI,  39  : 

J;im  friigilis  potcram  a  terra  contingcrc  raraos , 
(ju'avait  imité  le  Tasse,  Aminte,  I,  il,  et  que  Racan,  11,  u,  avait  ainsi  imilé  de  l'italien  : 
Je  n'avois  pas  douze  ans  quand  la  prcnuèic  flamo 
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en  pleurs...  La  belle  Anvlé  (i)  passa,  sa  lyre  à  la  main  :  -.  Qu'as- 

lii?  me  demanda-t-elle Ma  cigale  et  ma  sauterelle  sont  mortes... 

— Ah  !  (lit-elle,  nous  devons  tous  mourir...  »  (Cinq  ou  six  vers  de 
morale.)  Puis  elle  écrivit  sur  la  pierre  : 


«  O  sauterelle,  à  toi,  rossignol  des  fougères, 

A  toi,  verte  cigale^  amante  des  bruyères, 

Myrto  de  cette  tombe  éleva  les  honneurs. 

Et  sa  joue  enfantine  est  humide  de  pleurs  ; 

Car  l'avare  Achéron,  les  Sœurs  impitoyables  2.5 

Ont  ravi  de  ses  jeux  ces  compagnons  aimables.  » 

Des  beaux  veux  d'Alcidor  s'alluma  dans  mon  âme; 
Il  me  passoil  d'un  an  et  de  ses  petits  bras 
Cueilloit  déjà  des  fruits  dans  les  branches  d'en  bas. 
(1)   «  Anylé,  »  poétesse  d'une  époque  incertaine,  dont  fait  mention  Tatien,  Or.  ad 
Gr.  Elle  a  laissé  quelques  épigrammes  sur  des  oiseaux,   des  épitaplies  et  des  épigra- 
phes; voy.  Brunck,  Anal.  1,  p.  197.  Dans  ce  qui  nous  reste  d'elle,  il  y  a  une  grande 
douceur  et  une  délicate  sensibilité.  Méléagre,  Anal.  I,  p.  1,  i,  a  conijiaré  ses  poésies 
à  des  lis. 

V.  21-20.   Anyté,  Anal.  I,  p.  200  : 

'Axptoi  xâ  xax'  âpoypav  àrioôvi,  y.al  opuoxoîxa 

■cefTtYi  ?uvov  TÛ[j,6ov  îitxi^t  Mupw  , 
7iap9évtov  ai6.%<xp<x  xopa  Sàxpu  •  Siaaà  yàp  aùxà; 
Traiy'^t'  6  SucTietôrjç  wx^"^'  é'xwv   'Aioaç. 
Quelques-uns  attribuent  cette  épigramme  soit  à  Léonidas,  soit  à  Érynné;  voy.  Antli. 
Grotii,  II,  p.  220,  et  V,  p.  57.  H  existe  sur  le  même  sujet  une  épigramme  d'Argenta- 
rius.  Anal.  II,  p.  273,  mais  qui,  plus  sèche  de  style  et  de  pensée,  ne  semble  être  qu'un 
exercice  littéraire  d'mi  iniilatcur  d'Anyté. 

V.  22.  M.  Chopin,  Epigr.  trad.  de  l'Antli.  grrci/uc,  ]i.  58,  reproche  justement  à 
Chénier  d'avoir  donné  à  la  cigale  l'épithèlede  verte.  La  cigale,  eu  effet,  aie  corps  brun, 
et  André  en  avait  vu  en  Italie  et  en  Grèce.  Mais  sans  doute  André  donne  au  mot  vert 
une  signification  plus  étendue  qu'on  ne  lui  en  donne  ordinairement  en  français.  — 
Hésiode,  Seul.  393,  donne  à  la  cigale  l'épithèle  de  xuavûTtrepoi;.,  et  peut-être  André 
ne  (lonne-l-il  à  la  cigale  l'épithète  de  verle  qu'à  rause  de  la  transparence  verte  ou 
azurée  des  ailes. 

V.   23.   Andié  affectionnait  le  nom  de   Myrto  ;  voy.    la  Jeune    Taren/ine.  Est-ce 
par  un  sentiment   très-délicat  d'harmonie  (pi'André  change  le  nom  de  Myio,  (|ui  est 
dans  le  grec,  en  celui  de  MyrIoP  car  il  est  dans  le  génie  de  la  langue  giec(|ue  de  reloer 
en  (|uel(|iie  sorte  un  son  ipii  lonilx;  brusquement,  au  moyen  d'une  (Icnlalc. 
1'  Honneurs ,  n  avec   le  sens  latin,  dons,  offrandes,  parures. 
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IX 

LES  COLOMBES 

Deux  belles  s'étaient  baisées...  Le  pocte-berger,  témoin  jaloux 
de  leurs  caresses,  chante  ainsi  : 

«  Que  les  deux  beaux  oiseaux,  les  colombes  fidèles, 

Se  baisent.  Pour  s'aimer  les  dieux  les  firent  belles. 

Sous  leur  tête  mobile,  un  cou  blanc,  délicat, 

Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  l'éclat. 

Leur  voix  est  pure  et  tendre,  et  leur  âme  innocente,  5 

Leurs  yeux  doux  et  sereins,  leur  bouche  caressante. 

L'une  a  dit  à  sa  sœur  :  «  Ma  sœur.      .      .      .      . 

Ma  sœur,  en  un  tel  lieu  croissent  Torge  ^t  le  millet    . 

L'autour  et  l'oiseleur,  ennemis  de  nos  jours, 
De  ce  réduit,  peut-être,  ignorent  les  détours^, 
Viens lo 

IX.  —  Cette  allégorie  est  fréquente  chez  les  i)oëtes;  elle  inspireia  encore  Anciié 
plus  tard  dans  les  sombres  murs  de  Saint-Lazare;  voy.  Dern.  poésies. 

Segrais,  Égl.  IV,  se  souvenant  de  Properce,  a  tracé  un  petit  tableau  ipi'il  est  inté- 
ressEDtde  rapprocher  de  l'idylle  de  Cliéuier: 

Aminle,  arrête  un  peu  ;  voi  sur  ce  vieux  cormier 

Le  baiser  amoureux  du  sauvage  ramier, 

Les  caresses  qu'il  fait  à  sa  compagne  aiiiice  , 

Qui  d'un  même  désir  so  fait  voir  animée. 

Peut-on  ,  considérant  leur  innocent  souci , 

Ne  pas  dire  en  soi-même  :  Heureux  qui  vit  ainsi! 

Sur  ce  verd  ali?.ier  voi  ces  deux  tourterelles 

Se  chercher,  s'approcher,  et  trémousser  des  ailes; 

Si  l'une  des  deux  fuit ,  soudain  l'autre  suivra  , 

Et  tant  qu'elles  vivront  ce  plaisir  durera. 
Serait-ce  à    Segrais   que  Gessner,    Damon  cl   P/iilis,   aurait    emprunté  ce   passaj^e  : 
'<  Vois-tu,  Philis,  vois-tu  là-l:as  sur   cet  arbre  ces  deux  colombes?  Regarde,  regaide 
comme  elles  entrelacent   a<lnural>lemenl   leurs   ailes!  Eco\ile  comme  elles  gémissent 
tendrement.,.,  etc.  » 
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Je  te  choisirai  moi-même  les  graines  que  tu  aimes  ,  et  mon  bec 
s'enlrelaceia  dans  le  tien.  » 


L'autre  a  dit  à  sa  sœur  :  «  Ma  sœur,  une  fontaine 
Coule  dans  ce  bosquet » 

L'oie  ni  le  eanaril  n'en  ont  jamais  souillé  les  eaux,  ni  leurs  eris. 
Viens,  nous  y  trouverons  une  boisson  pure,  et  nous  y  l)aignerons 
notre  tête  et  nos  ailes,  et  mon  bec  ira  polir  ton  plumage.  »  — 
Elles  vont,  elles  se  promènent  en  roucoulant  au  bord  de  Feau  ; 
elles  boivent,  se  baignent,  mangent ,  puis  ,  sur  un  rameau ,  leurs 
becs  s'entrelacent  ;  elles  se  polissent  leur  plumage  l'une  à  l'autre. 

Le  voyageur,  passant  en  ces  fraîches  campagnes. 

Dit  ;  «  Oh!  les  beaux  oiseaux!  oh!  les  belles  compagnes  !  m 

Il  s'arrêta  longtemps  à  contempler  leurs  jeux  ;  15 

Puis,  reprenant  sa  route  et  les  suivant  des  yeux. 

Dit  :  «  Baisez,  baisez- vous,  colombes  innocentes, 

Vos  cœiu's  sont  doux  et  purs  et  vos  voix  caressantes  ; 

Sous  votre  aimable  tète,  un  cou  blanc,  délicat, 

Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  l'éclat.  »  '20 

V.  13.  (îe  voyaj^eur  n'esl  pas,  il  nous  seinl)le ,  le  berger  du  eomiiuMircineiit.  Le 
berger,  c'est  le  poète  qui  voit  deux  jeunes  belles  se  baiser,  et  cpii  se  compare,  lui  aussi, 
au  voyageur  qui,  dans  la  campagne,  s'arrête  cliariné  des  jeux  iiinocenls  de  deux  co- 
lombes. Voy.  Sainte-Beuve,  Porlr.  litt. 

V.    17.   Relisez  un  sonnet  de  Ronsard,  Âm.  11,  Lxn,  (pii  se  lei'iiiine  ainsi  ; 

G  gentils  oiselets,  que  vous  estes  heureux  I  ete. 
Et  celle  pensée  de  Ronsard  se  retrouve  dans  Racaii ,  I  ,  Ml  ,  pres(|ue  avec  la  même 
l'orme  : 

Petits  oise:iux  des  Ijois ,  que  vous  estes  lieuieu\ 

l»e  plaindre  librement  vos  tourments  amoureux  I 

Y.    19-20.   .VH'red  de  Musset  s'est  souvenu  de  ce  passage  dans  des  vers  bien  connus. 
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SUR  UN  GROUPE 

DE  JUPITER  ET  D'EUROPE 

Étranger,  ce  taureau  qu'au  sein  des  mers  profondes 
D'un  pied  léger  et  sûr  tu  vois  fendre  les  ondes, 
Est  le  seul  que  jamais  Amphitrite  ait  porté. 

I.  —  Cette  pièce  et  les  suivantes  sont  du  genre  de  celles  que  les  Grecs  appelaient 
ÈTtiYpàjxfAaTa.  On  en  trouve  dans  l'Anthologie  un  grand  nombre  sur-  des  statues ,  des 
j)ejntures,  des  médailles,  mais  il  n'y  en  a  aucune  sur  Jupiter  et  Europe.  Voyez  ci- 
dessous,  au  V.  3.  André,  toujours  artiste,  décrit  le  groupe  avant  l'enlèvement  d'Eu- 
rope. Cette  pièce  est  imitée  d'une  idylle  de  Moschus  (II,  95  et  sqq.) ,  dont  les  dillc- 
rents  traits  sont  répartis  par  André  dans  la  description  du  groupe  et  dans  le  récit  de 
l'enlèvement. 

Les  passages  imités  par  André  sont  aux  vers  95,  108  et  125  : 

'H  0£  [J.IV  à(içaf(!ta(jxe  xaî  y)pÉ[xa  ydçtaiy  àçjpov,  x.  -z.  ).. 
^Q;  .^ajjLÉvyi  vwToiutv  sçî^ave  [XEiôiôooaa,  x.  t.  X. 
'H  ô"  âp'  ÈcpeCojjivY)  Zy)v6;  (îoÉoi;  STti  voitoi;,  x.  t.  X. 
et.  Lucien,  Dial.  mar.  XV;  Achilles  TatiUs,  Clit.  et  Lciic.  I,  i;    Nonnus,  Dïou\s. 
\,  46;  Ovide,  JSIct.  II,  850;  Horace,  Od.  III,  27  ;  Le  Hrun,  Od.  1,  Europe. 

V.  -3.  Anacréon  ,  XXXV,  dans  une  ode  qui  esl  une  vérilal)le  épigranuue  sur  un 
groupe  de  Jupiter  et  d'Europe  : 

Oùx  âv  Se  xaùpo;  aXXo? 
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Il  nage  aux  bords  crétois.  Une  jeune  beauté 

Dont  le  vent  fait  voler  l'écharpe  obéissante  5 

Sur  ses  flancs  est  assise,  et  d'une  main  tremblante 

Tient  sa  eorne  d'ivoire,  et,  les  pleurs  dans  les  yeux, 

Appelle  ses  parents,  ses  compagnes,  ses  jeux  ; 

Et,  redoutant  la  vague  et  ses  assauts  humides. 

Retire  et  veut  sous  soi  cacher  ses  pieds  timides.  lo 

L'art  a  rendu  l'airain  fluide  et  frémissant. 

On  croit  le  voir  flotter.  Ce  nageur  mugissant, 

Ce  taureau,  c'est  un  dieu,  c'est  Jupiter  lui-même. 

Dans  ces  traits  déguisés,  du  monarque  suprême 

ïu  reconnais  encore  et  la  foudre  et  les  traits.  15 

Sidon  l'a  vu  descendre  au  bord  de  ses  guérets. 

Sous  ce  front  emprunté  couvrant  ses  artifices. 

Brillant  objet  des  vœux  de  toutes  les  génisses. 


La  vierge  tyrienne,  Europe,  son  amour, 
Imprudente,  le  flatte  :  il  la  flatte  à  son  tour  ; 
Et,  se  fiant  à  lui,  la  belle  désirée 


20 


â'7r).£UCT£  Tr)v  OâÀaao'av  , 
el  pLï)  |x6vo?  y'  £X£^/oç. 
V.   ,■).    Coi)i|)are7,  ce  tableau  avec  celui  à^ Àmymonc. 
V.    ir>.   Europe  avait  pour  père  Agénor  de  Sitlon. 

\'.  18.  "  Objet  des  vaux.  »  Les  poètes  emploient  l'un  jjour  l'autre,  et  sans  dis- 
tinction, les  mots  sujet  et  objet,  parce  cpic  l'être  aimé  est  réellement  en  mémo  temj)s 
le  sujet  qui  fait  naître  l'amour  et  Yobjet  au(picl  se  rajiporte  l'amour.  Ainsi  Racine, 
Phidrc,  II,  V,  a  dit  : 

L()rsi|iip  (le  noire  Crète  il  tr.ivcrs.i  les  flots, 
l)ip;ne  snjcl  des  rœus  des  filles  île  Minos. 
Au  conlraire  Malherbe,  p.  35,  avait  dit  : 

Que  vous  ont  fait  eos  rlieven\, 
l)i!;nes  objets  fie  Ititil  ilr  rtru.r  .'..., 
I.a  Fontaine,  <)(/r  pour  Madame,  a  employé  les  dcuv  mois  en  même  temps  : 
l'.lle  eut  lionle  qu'un  ohjvl , 
De  tant  de  riinx  te  sujet. .  . 
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Ose  asseoir  sur  son  flanc  cette  charge  adorée. 
11  s'élance  dans  l'onde  ;  et  le  divin  nageur, 
Le  taureau,  roi  des  dieux,  l'humide  ravisseur, 
A  déjà  jiassé  Chypre  et  ses  rives  fertiles  ;  25 

11  approche  de  Crète,  et  va  voir  les  cent  villes. 


11 

MNAÏS 

Bergers,  vous  dont  ici  la  chèvre  vagabonde, 

La  brebis  se  traînant  sous  sa  laine  féconde. 

Au  front  de  la  colline  accompagnent  les  pas, 

A  la  jeune  Mnaïs  rendez ,  rendez ,   hélas  ! 

Par  Cybèle  et  Cérès  et  sa  fille  adorée,  5 

Une  grâce  légère,  une  grâce  sacrée. 

Y.  22.  Tout  en  imitant  Mosclins,  André  n'oublie  pas  Ovide,  qui  a  dit,  Mcl.  Il,  868  : 

Ausa  est  quoqup  regia  virgo, 

Ncscia  quera  premerct ,  tergo  considère  taiiri. 

II.  —  Les  éditions  précédentes  donnent  à  la  jeune  fille   le  nom  à'Innaïs  qui  n'est 

ni  grec  ni  latin,  et  qui  ne  se  trouve  dans  aucun  poète.  Mnaïs  se  lit  dans  un   fragment 

de  Sappho  (Hephwstion.  Ench'ir.  p.    37);  voy.   Sapplio,  éd.    Vojger,  Lipsiae,  p.  55. 

Cette  pièce  est  une  épitaphe  traduite  de  Léonidas  de  Tarente,  Anal.  I,  p.  24C,  XCVII  : 

lïoiu.Évî;,  oï  TaÛTr,v  tlpeo;  ^iyyi  otouo),£TT£ 

aiya;  x'  EÙctfiOu;  SfjLêaTc'ovTs;  ôïç , 
KÀstrayôp'*!.  Tipô;  Tt);,  ôXtyriV.j^dtpiv,  àXÀà  7rpO0r,:VY; 

TÎvoiTE,  j^Govît);  eïvey.a  ^^epaEçôvr,;. 
liX-riy^rjTaivT'  ôti;  [xoi,  £7i'  à^SffToio  oè  7roi[j.r,v 

TiéTpr,:  «Tupii^ot  7rpr,£a  poaxo[x.£vaiç, 
ît'ap'.  ùz  irpwTtp  ),£i;jiu)vtov  oîvQo;  àjiEpaa; 

y^wpÎTï);  ffTeçÉTti)  TO|i.éov  £|j.ôv  «iTScpâvo)  , 
>.aî  Ti;  au'  EÙâpvoio  xaxaypaîvoiTo  •^iXa.v.'zt. 

olo;,  à[j.o).YaIov  [AaaTÔv  àvatTyôpEvo: , 
•/.pr;7tïo'  ûypa(v(i)v  £TnT{i[J.êiov  •  tinX  boL-iô-z-zii)^  , 
tlah  à\i.aiè'j.'.on.  xàv  cpOi[i£vot;  yâpiTî;. 
V.   6.    «  Grricfi  /c^îrr,  »  délicate,  comme  La  Fontaine,  Fa/>.  VIII,  iv  : 
Vous  piiis-jc  offrir  mes  vers  et  leurs  orrîrfs  Icorrrs? 
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Naguère  auprès  de  vous  elle  avait  son  berceau, 

Et  sa  vingtième  année  a  trouvé  le  tombeau. 

Que  vos  agneaux  au  moins  viennent  près  de  ma  cendre 

Me  bêler  les  accents  de  leur  voix  douce  et  tendre  *  lO 

Et  paître  au  pied  d'un  roc  où,  d'un  son  enchanteur, 

La  flûte  parlera  sous  les  doigts  du  pasteur. 

Qu'au  retour  du  printemps,  dépouillant  la  prairie. 

Des  dons  du  villageois  ma  tombe  soit  fleurie; 

Puis,  d'une  brebis  mère  et  docile  à  sa  main,  15 

En  un  vase  d'argile  il  pressera  le  sein  ; 

Et  sera  chaque  jour  d'un  lait  pur  arrosée 

La  pierre  en  ce  tombeau  sur  mes  mânes  posée. 

Morts  et  vivants,  il  est  encor  pour  nous  unir 

Un  commerce  d'amour  et  de  doux  souvenir.  20 

FRAGMENT  I. 
Et  la  blanche  brebis  de  laine  appesantie... 

FRAGMENT  II. 
Syrinx  parle  et  respire  aux  lèvres  du  berger... 

V.  17.  Sur  ces  lil)ations  proi)ilialoiies,  \()y.  Odyisce ,  \,  .518;  Eschyle  ,  Pe/vjw, 
G07  ;  Sophocle,  Electre,  893;  Eiuipide,   Oresle,  116;  Éiicuh;  111,  02,  elc. 

I.  —  Voy.  Sainte-Beuve,  Porlr.  lilt.  (]e  vers  semble  èlre  une  note  jetée  sur  le  pa- 
pier par  André,  à  la  première  lecture  de  l'épigramme  de  l.éoiiidas;  la  nécessité  de  la 
rime  l'a  modifié,  et  il  est  devenu  : 

L.i  brebis  se  traînant  sous  sa  laine  féconde. 

II.  —  Voy.  Sainte-Beuve,  Porlr.  litl.  André  sans  doute  avait  rcmaicpié  dans  Léo- 
nidas  l'expression  :  »  in    àlsaToto  3è  7tot[j.T;v  usTpri;  (jypîijot.  » 

l.e  mol  (7up{i;oi  par  lui-même  t'ait  image,  et  c'est  justement  celle  image  qu'Andréa 
\oulu  rendre,  en  se  souvenant  d'Ovide,  Met.  I,  707.  Mais  ce  vers  n'est  encore  qu'tnie 
simple  note  de  poète;  un  faible  changemenl  eût  sulTi  poiu'  en  taire  une  variante  du 
vers  l'i;  il  eût  pu  changer  hergi-r  en  pasteur,  et  dire  : 

l",t  paitie  au  pied  d'un  roc  où  ,  d'un  sou  enelianteur, 
.S_viiu\  parle  cl  respire  aux  lèvres  du  pasiriir. 
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A  L'HIRONDELLE 

Fille  de  Pandion,  o  jeune  Athénienne, 

La  cigale  est  ta  proie,  hirondelle  inhumaine. 

Et  nourrit  tes  petits  qui,  débiles  encor. 

Nus,  tremblants,  dans  les  airs  n'osent  prendre  l'essor. 

Tu  voles  ;  comme  toi  la  cigale  a  des  ailes.  5 

Tu  chantes  ;  elle  chante.  A  vos  chansons  fidèles 

Le  moissonneur  s'égaye,  et  l'automne  orageux 

En  des  climats  lointains  vous  chasse  toutes  deux. 

Oses-tu  donc  porter  dans  ta  cruelle  joie 

A  ton  nid,  sans  pitié,  cette  innocente  proie?  ro 

Et  faut-il  voir  périr  un  chanteur  sans  appui 

Sous  la  morsure,  hélas  !  d'un  chanteur  comme  lui  ! 


m.  —  Évéïius  de  Paros,  Anal.  I,  p.  16(),  Xlll  : 

j\t91  vcôpa,  [j.e)vi6p£7tT£,  )>â>,oç  XâXov  â.çnâXo.Gix 

TÉTTty',  (f.Tiir^avt  Saïxa  yepst;  T£-/C£ffi , 
TÔv  XàXov  à  XaXôeffffa,  tôv  eÛTtxepov  à  TtTîpôeaaa  , 

TÔv  ^évov  à  Çsîva,  xôv  Qepivov  Ôepivâ. 
Oùy_t  xây_o ;  pi'yî'?  ;  oO  ^àp  8é}j.i;,  où6è  Stxaiov 
oXXuffô'  û|j.vo7i6)>oui;  OjAVOTtôXoiç  crxôfxaai. 
VAntli.  Grotii  donne  cette  épigramiue  comme  d'un  auteur  incertain. 

V.  1 .  Pandion  avait  deux  filles  :  Procné  et  Philomèle.  Térce,  roi  de  Thrace,  après 
avoir  épousé  Procné,  conçoit  une  passion  ciiminelle  pour  Philomèle,  l'enferme  dans 
une  grotte,  la  viole  et  lui  coupe  la  langue  ;  mais  Philomèle  parvient  à  instruire  sa 
soeur,  qui  la  délivre  pendant  les  fêtes  de  Bacchus,  et  toutes  deux  se  vengent  en  fai- 
sant manger  à  Térée  son  propre  fils.  Térée  furieux  se  précipite  sur  elles  l'épée  à  la 
main  ;  mais  soudain  Philomèle  est  changée  en  rossignol,  Procné  en  hirondelle,  et  Térée 
en  huppe.  Voy.  Ovide,  Met.  VI,  412  et  sqq.  Sur  le  genre  des  métamorphoses,  les 
poètes  et  les  commentateurs  varient.  Cf.  Anacréon,  XI  ;  Tzetzcs,  Chil.  VII,  1  i2  ; 
Schol.  Aristoph.  Aves,  210. 

V.   2.  L'hirondelle  est  en  ed'et  l'ennemie  redoutable  de  la  cigale  (jElien,  VIII,  vi). 
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IV 

L'AMOUR   LABOUREUR 

Nouveau  cultivateur,  armé  d'un  aiguillon, 
L'Aimour  guide  le  soc  et  trace  le  sillon  ; 
Il  presse  sous  le  joug  les  taureaux  qu'il  enchaîne. 
Son  bras  porte  le  grain  qu'il  sème  dans  la  plaine. 
Levant  le  front,  il  crie  au  monarque  des  dieux  : 
«  Toi,  mûris  mes  moissons,  de  peur  que  loin  des  cieux 
Au  joug  d'Europe  encor  ma  veugeance  puissante 
Ne  te  fasse  courber  ta  tète  mugissante.  » 


L'AMOUR  ENDORMI 

Là  reposait  l'Amour,  et  sur  sa  joue  en  flem- 
D'une  pomme  brillante  éclatait  la  couleur. 

IV.  —  Imité  de  Moschus,  Epigr.  VIII  : 

Aa[J.7r(ioa  ôelç  xat  xô^a  por,XâTiv  eIXîto  pàôoov 
ouXoç  "Epw;,  TtïipYiv  ô'  ei^^  xaTa)|j.aSi'riv  • 

xat  ^£y?a;  Ta).a£pYÔv  Ouè  iliu^ôv  aù/^éva  Taûpwv  , 
ÊffTtôipev  Aïioû;  a'j),a-/.a  Ttupoçôpov. 

KiTTE  6'  ôcvw  pXé'l'ai;  aÙTÔ)  Ali'  •  IlX-ôffov  àpoûpa;, 
[XYj  CT£  TÔv  KùpujTiif);  poûv  ûtc'  apoTpa  pàXo). 
Nonntis,  Diorijs.  I,  80,  s'est  souvenu  de  cette  ('■pigranune. 

V.  —  Imité  de  Platon,  Anal.  I,  p.  174,  XXIX  : 

"AXdo;  6'  w;  lx6[X£6a  paôûdxiov  £upo[j.£v  IvSav 
uoptpupEOK;  (j.TiXot(7iv  Èoixôxa  Tialoa  KuOripifiç. 
OùS'  êyj.y  loôôxov  çapÉTpTiv,  où  xajXTiOXa  TÔÇa  • 
àX),à  ta  (iàv  êévSpEffffiv  ùu'  EOneTâXoitri  xpEpiavTo  ■ 
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Je  vis,  dès  que  j'entrai  sous  cet  épais  bocage, 
Son  arc  et  son  carquois  suspendus  au  feuillage. 
Sur  des  monceaux  de  rose  au  calice  embaumé  5 

Il  dormait.  Un  souris  sur  sa  bouclie  formé 
L'entr'ou^  rait  mollement,  et  de  jeunes  abeilles 
Venaient  cueillir  1(^  miel  de  ses  lèvres  vermeilles. 


VI 


«  Virginité  chérie  !  ô  compagne  innocente  ! 

Où  vas-tu  !  Je  te  perds  ;  ah  !  tu  fuis  loin  de  moi  ! 

—  Oui,  je  pars  loin  de  toi  ;  pour  jamais  je  m'absente, 

Adieu.  C'est  pour  jamais.  Je  ne  suis  plus  à  toi.  » 

aÙTOç  8'  £v  xa),0x£'ï(7i  pôSwv  ueTceÔYipiÉvo?  utivo) 
E'joev  (jL£t5t6c.)v  •  ÇouOat  ô'  èçÛTrepOe  [léliaaai 
xYjpoj^yTOiç  èvTÔ;  XapoT;  inl  y^eiXeo-i  jBaTvov. 
Ronsard,  //m.  II,  ii,  se  souvenait  sans  doute  de  Platon,  ([uand  il  disait  à  Marie  : 

Marie,  vous  avez  la  joue  aussi  vormeille 

Qu'une  rose  de  may  ; . 

Quand  vous  estiez  petite,  une  mignarde  abeille 

Dans  vos  lèvres  forma  son  nectar  savoureux. 

VI.  —  André,  comme  on  le  sait,  composa  à  seize  ans  cette  pièce,  imitée  de  Sapplio. 
Voici  les  vers  de  Sapplio,  conservés  par  Démétrius  de  Phalère,  de  Elocut.  CXL  : 
IlapÔcvîa,  TrapOsvîa,  tioÏ  [xe  XiTtoTaa  oî^r,  ; 
oùxét'  îîIw  Ttpôç  at,  oùxét'  r^u>. 
Démétrius,  en  citant  ce  fragment,  nous  donne   son  jugement  :  «  Al  ôè  àuo  xJiv  <5yt\- 
[jL(xxa)v  yâpixe;  oriXat  elai  xai  uXeiaTat  uapà  XaTtcpot'  olov  èx  xy^ç  àvaonvXwaew;  tto'j 
vû|i5Yi  upô;  TViv  Trapôsviav  çriaî.    »  Sans  doiite  les  vers  de  Chénier  n'ont  pas  la  ra- 
pidité concise  de  ceux  de  Sappho;  la  rime  lui  a  demandé  quatre  vers  au  lieu  de  deux. 
Mais  on  doit  remarquer  le  goût  d'André,  (]ui  déjà  s'attaclie  à  la  forme;  car,  (ju'il  ait 
lu  Démétrius  '  ou  qu'il  obéisse  à  son  inslinct  de  poète,  il  est  évident  qu'il  cherclie 
à  rendre  ces  répétitions  qu'admire  le  critique  grec. 

(■)  Ces  vers  de  Sappho  manquent  dans  les  Analecta  de  Brunck. 
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Vil 
MÉDÉE 

Au  sang  de  ses  enfants,  de  vengeance  égarée , 

Une  mère  plongea  sa  main  dénaturée  ; 

Et  l'amour,  l'amour  seul  avait  conduit  sa  main. 

Mère,  tu  fus  impie,  et  l'amour  inhumain. 

Mère  !  amour  !  qui  des  deux  eut  plus  de  barbarie  ? 

L'amour  fut  inhumain  ;  mère,  tu  fus  impie. 

Plût  aux  dieux  que  la  Thrace  aux  rameurs  de  Jason 

Eût  fermé  le  Bosphore,  orageuse  prison  ; 

Que,  Minerve  abjurant  leur  fatale  entreprise  , 


VII.  — V.  l-fi.  Ces  vei's  sont  fidèlement  et  lieureusement  imités  de  Virgile, 
Égl.  VIII,  47  : 

Saevus  amor  docuit  gnatoriim  sanguine  matrcm 
Comraaculare  manus  :  ciudclis  tu  quoque,  mater; 
Crudolis  mater  magis,  an  puer  improbus  illc? 
Improbus  ille  puer  :  crudelis  tu  quoque ,  mater. 

On  peut  reprocher  quelque  subtilité  à  cette  succession  d'antithèses  ;  mais ,  dans  une 
églogue,  ce  défaut  disparaît  et  donne  même  une  valeur  toute  poétique  aux  chants  du 
berger.  Dans  une  tragédie,  ces  vers  n'eussent  pas  été  à  leur  place  ;  chaque  genre  a  des 
beautés  diverses.  Aussi  c'est  une  imprécation  qu'Euripide,  dans  sa  Médce,  1.323,  met 
à  la  bouche  de  Jason. 

V.  6.  Dans  Euripide,  Ion,  900,  Creuse,  séduite  par  Apollon,  a  exposé  son  fils;  le 
vieillard  qui  l'interroge  lui  dit,  énonçant  avec  un  sens  affirmatif  la  même  pensée  que 
nous  ti'ouvons  dans  Virgile  avec  un  sens  dubitatif  : 

<1>£Û  •  TXri[j.a)v  ffù  tÔXjj/o?)  ô  6e  8cà;  [xàXXov  aeOev. 
V.   7  et  suiv.   Euripide,   Mddcc,    1  : 

Et'O'  ôjçeX'   j^pyoû;  jj-y)  StanTaaOai  uxâçoi; 

KôXyuv  è;  aîav  xuavéa;  Su[j.7t),Yiyâ5ai; , 

(Ar|ô'  âv  vaTraiffi  1IyiX(ou  ttsteTv  ttote 

T[j.?iO£t(Ta  7rs,iJ/.Y],  (AYiS'  £peT[j.(I)aai  yiço-c, 

àvopwv  àpîcTwv,  o'î  t6  Tiàyxp^o'o^  ôê'poç 

lleXîa  [j.£TYiXOov 

Cf.  Phèdre,  Fal>.  IV,  vu;  Ennius,  Mculér;  Apoll.,  Ârg.  IV,  .32;  et  de  semblables 
mouvements  poétiques  d.ins  Catulle,  LXIV,  171  ;  Virgile,  En.  IV,  (!.^7. 
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Pélion  n'eût  jamais,  aux  bords  du  bel  Amphryse,  lo 

Vu  le  chêne,  le  pin,  ses  plus  antiques  fils. 
Former,  lancer  aux  flots  sous  la  main  deTipliys, 
Ce  navire  animé,  fier  conquérant  du  Phase, 
Qui  sut  ravir  aux  bois  du  menaçant  Caucase 
L'or  du  bélier  divin,  présent  de  Néphélé,  15 

Téméraire  nageur  qui  fit  périr  Hellé  ! 


VIII 

Ah!  prends  un  cœur  humain,  laboureur  trop  avide. 
Lorsque  d'un  pas  tremblant  l'indigence  timide 
De  tes  larges  moissons  vient,  le  regard  confus, 
Recueillir  après  toi  les  restes  surperflus, 
Souviens-toi  que  Cybèle  est  la  mère  commune. 
Laisse  la  probité,  que  trahit  la  fortune. 
Comme  l'oiseau  du  ciel,  se  nourrir  à  tes  pieds 
De  quelques  grains  épars  sur  la  terre  oubliés. 


V.  10.  «  j4mphryse ,  »  fleuve  de  Thessalie  (Strabon  ,  IX,  V,  8).  Pour  les  détails 
mythologiques,  historiques,  géographiques,  voyez  ci-dessus  les  deux  notes  Idyl.  V,  1, 
et  Élég.  V,  10. 

V.   1-3.  «  Nwire  animé ,  »  navire  doué  d'une  àme  ,  puisqu'il  rendait  des  oracles. 
Dans  l'idylle  d'Hjlas  il  l'a  appelé  navire  éloquent. 
YIIl.  —  Imité  de  Thomson  ,  Automne  : 

Benot  too  narrow,  liusbandmen  !  but  fling 
From  thc  fuit  sheaf ,  with  charitable  stealth  , 
The  libéral  handfiil.  Think,  oh  graleful  think  ! 
How  good  the  God  of  harvcst  is  to  yoii  : 
Who  pours  abundancc  o'er  your  flowing  ficlds  . 
While  thèse  unhappy  partners  of  your  kind 
Wide  hover  round  you  ,  like  the  fowls  of  heaven 
And  ask  their  humble  dole.    ■    .    . 


à 
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IX 


Fille  du  vieux  pasteur,  qui  tl'uue  main  agile 

Le  soir  emplis  de  lait  trente  vases  d'argile, 

Crains  la  génisse  pourpre,  au  farouche  regard , 

Qui  marche  toujours  seule,  et  qui  paît  à  l'écart. 

Libre,  elle  lutte  et  fuit  intraitable  et  rebelle.  5 

Tu  ne  presseras  point  sa  féconde  mamelle, 

A  moins  qu'avec  adresse  un  de  ses  pieds  lié 

Sous  un  cuir  souple  et  lent  ne  demeure  plié. 

Vu  et  fait  à  Catillon,  près  Forges,  le  4  août  1792  ,  et  écrit  à 
Gournay  le  lendemain. 

IX.  —  Y.  7.  Thcocrite,  ^djl.  XXV,  102,  a  tracé  un  petit  tableau  semblable  : 
'AXX'  6  (j.èv  àfAÇÎ  TtooEOTiv  £iJX|i.rjT0i(7iv  qxàffiv 
xaXoTtéôtX'  àpàpiaxs,  TiapaiTaSov  èyyiiz  àfxeXywv. 
V.  8.   «  Lent  »  est  la  traduction  du  latin  lentus  que  Virgile  emploie,  par  exemple, 
Egl.  III,  38,  83,  pour  les  arbustes  qui  plient  mais  ne  rompent  pas;  et,  Enéide,  VII, 
634,  pour  l'argent  qui  est  malléable  ;  mais  lent  n'ajoute  pas  beaucoup  à  l'idée  de 
^ott^/e;  cependant  ^t>wy;/e  s'applicjue  à   la  nature  du  cuir  et    leiil  à  l'elTet  qu'on  en 
attend. 
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I 

BACCHUS 

Viens,  o  divin  Bacchus,  ô  jeune  Thyonée, 
O  Dionyse,  Évan,  lacclms  et  Lénée  ; 


1.  —  Celle  pièce  est  imitée  d'Ovide,  Met.  IV,  11  el  sqq.  : 

Bacchumque  vocant ,  Bromiiiraque,  Lyscumque, 

Ignigcnaraque,  satumque  ileruin  ,  solumque  biniaticiii. 

Additur  his  Nyseus  ,  indetonsusque  Thyoneus, 

Et  cum  Lenaeo  gonialis  consitor  uvae , 

Nycteliusque,  Eleleusque  parens,  et  lacchus,  et  Evan  ; 

Et  quae  pra;terea  per  Graias  plurima  gantes 

Nomina  ,  Liber,  habes. 

.....  Tu  bijugum  piclis  insignia  frenis 
Colla  prcuiis  lyncuin  :  Baccha;  Satyrique  sequuntur; 
Quique  senex  ferula  titubantes  ebrius  artus 
Sustinet,  aut  pando  non  fortiter  hacret  asello. 
Quacumque  ingrcderis,  clamor  juvenilis  ,  et  iina 
Femincae  voces,  impulsaque  tympana  palinis , 
Concavaque  aéra  sonant,  longoque  foramine  buxus. 

En  lisant  les  vers  d'André,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  se  souvenait  aussi  d'un  pas- 
sage de  l' Art  d'aimer  d'Ovide,  de  Catulle,  LXIV,  255,  et  du  Silène  de  Virgile. 

V.  1 .  «  Thyonée,  »  fils  de  Thyone,  surnom  de  Sémélé  ;  voy.  Scliol.  Apollonius , 
Arg.  I,  636. 

V.  2.  «  Dionyse.^  »  dieu  de  Nysa;  c'est  l'explication  qu'avait  adoptée  Chénier , 
comme  on  le  voit  dans  le  fragment  qui  suit  cette  pièce.  Nonnus  et  les  mylhographes 
sont  en  désaccord  sur  la  signification  et  l'élyniologie  de  ce  nom.  —  «  Evan  ,  «  Evohé , 
Evoë,  c'est  le  cri  que  [joussaient  les  Bacchantes  dans  leurs  chants  en  l'honneur  du 
die\i.  Sur  les  significations  el  étymologies  de  ce  nom  ,  considle/.  Schol.  Aristophane. 
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Viens,  tel  que  tu  parus  aux  déserts  de  Naxos, 

Quand  ta  voix  rassurait  la  fille  de  Minos. 

Le  superbe  éléphant,  en  proie  à  ta  victoire,  5 

Avait  de  ses  débris  formé  ton  char  d'ivoire. 

De  pampres,  de  raisins  mollement  enchaîné. 

Le  tigre  aux  larges  flancs  de  taches  sillonné, 

Et  le  lynx  étoile,  la  panthère  sauvage. 

Promenaient  avec  toi  ta  cour  sur  ce  rivage.  10 

L'or  reluisait  partout  aux  axes  de  tes  chars. 

Les  Ménades  couraient  en  longs  cheveux  épars 

Et  chantaient  Évoé,  Bacchus  et  Thyonée, 

Et  Dionyse,  Evan,  lacchus  et  Lenee, 

Et  tout  ce  que  pour  toi  la  Grèce  eut  de  beaux  noms.       15 

Et  la  voix  des  rochers  répétait  leurs  chansons  ; 

Et  le  rauqlie  tambour,  les  sonores  cymbales, 


Cléin.  d'Alex.,  Adin.  ad  génies,  p.  7,  l),  le  l'ait  dériver  de  euia,  nom  hébraï(|iie  du 
serpent  femelle,  et  l'on  sait  que  les  Bacchantes  se  couronnaient  de  serpents.  Sur  une 
autre  origine  d'Évoe  (euge,  courage),  voy.  Acron,  Comm.  in  Horat.,  Od.  I,  xviil. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  des  plus  \icu\  débris  des  chants  ditliyraml)iqucs  en  l'iion 
iiciir  de  Dacchus  ;  voy.  l'lutar([ue,  sur  h  mot  v.i  de  Delphes.  C'est  sous  ce  nom  qu'on 
invocpiait  Bacchus  dans  les  festins  (Athénée,  VllI ,  XVI,  p.  3G3,  B).  —  «  lacchus,  » 
le  nom  de  l'antique  Bacchus;  voy.  Nonnus,  Dionjs,  XXXI,  (i,\.  Cf.  Ih'-rodote, 
VIII,  LXV.  —  «  Lénce,  »  surnom  de  Bacchus,  ([ui  vient  de  Xtjvoç,  pressoir.  Nonnus, 
Dionys.  XIV,  99,  fait  de  Lénéc  un  des  fds  de  Silène.  C'est  de  ce  nom  que  les  petites 
Dionysiaciues  s'appelèrent  Lance/mes.  —  Au  surplus  ,  il  y  a  sur  les  surnoms  do 
Bacchus  tout  un  système  d'étymologie  cpii  rattache  le  culte  dv  IJacchiis  à  la  mytho- 
logie symbolique  des  Egyptiens. 

V.  4.  Ariane,  abandonnée  du  parjure  Thésée,  errait  éplorée  sur  le  rivage  de 
Naxos;  Bacchus  triomphant  lui  apparaît,  et  l'amour  du  dieu  la  console  de  la  fuite  du 
lu'-ios.  Voy.  Ovide,  Art  d'aimer,  I;  Catulle,  LXIV,  25  4. 

V.  9.  «  Le  Ijn.i:  étoile,  »  parsemé  de  taches. 

V.  12.  '1  Ménades,  »  surnom  des  Bacchaulcs  (|xaîvûiJ.ai)  ;  voy.  Kuripide,  ISacch. 
/lassim . 

Y.  17.  En  donnant  au  mol  et  qui  couuneuce  ce  vers  la  valeur  de  ai/isl  <jue ,  on 
n'a  pas  besoin  de  supposer  un  verbe  sous-entendu  dans  les  vers  suivants.  —  Le  tam- 
hoitr,  c'était  le  tympannm,  sorte  de  taml)0ur  de  bascpie,  qu'on  frappait  avec  les 
mains;  voy.  Lucrèce,  II,  filS;  les  cymbales  étaient  ce  qu'elles   sont  encore  aujour- 
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Les  hautbois  tortueux,  et  les  doubles  crotales 

Qu'agitaient  en  dansant  sur  ton  bruyant  chemin 

Le  faune,  le  satyre  et  le  jeune  sylvain,  20 

Au  hasard  attroupés  autour  du  vieux  Silène, 

(^ui,  sa  coupe  à  la  main,  de  la  rive  indienne, 

Toujours  ivre,  toujours  débile,  chancelant. 

Pas  à  pas  cheminait  sur  son  âne  indolent. 

FRAGMENT  1. 

C/est  le  dieu  de  Nysa,  c'est  le  vainqueur  du  Gange , 
Au  visage  de  vierge,  au  front  ceint  de  vendange. 
Qui  dompte  et  fait  courber  sous  son  char  gémissant 
Du  lynx  aux  cent  couleurs  le  front  obéissant. .. 

d'hui;  voy.  Lucrèce,  id.  Les  épithètes  rauque  el  sonores  ,  qu'André  donne  au  tam- 
bour et  aux  cymbales,  correspondent  à  rauca  et  à  mollia.  Quelques  éd.  de  Properce 
(III,  XVII,  33  et  3C)  donnent  à  tort  mollia  tjmpana  et  cymhala  rauca.  Burmann  * 
et  Lachmann  ont  changé  ces  épithètes,  et  mis,  v.  33,  mollia  cymhala,  et,  v.  36, 
tympana  rauca.  Sonores  est  la  signification  très-juste  de  mollia,  car  mollia  cjmbala 
signifie  des  cymbales  sensibles  au  moindre  toucher,  c'est-à-dire  sonores. 

V.  18.  «  Le  hautbois  tortueux ,  »  tibia  curva,  Tilndle,  II,  1 ,  8G.  —  Les  crotales 
sont  les  castagnettes  antiques;  n  doubles,  )>  parce  que  les  crotales  se  composaient  de 
deux  lames.  Bien  qu'Ovide  et  Catulle  ne  parlent  pas  de  cet  instrument  dans  la  des- 
cription du  cortège  de  Bacchus,  il  était  cependant  usité  dans  les  Bacchanales,  comme 
le  prouve  ce  passage  d'Euripide,  Cycl.  203  : 

Tt  pax^tâ^ET  ;  où  Aiwvuctoç  TcxSe  , 

où  xporaXa  y_aXKOÙ,  T\j[Miàvwv  x'  àpâyjAaTa. 

V.  19.  De  même,  en  chantant  le  lo-Ptean  (Homère',  llym.  à  Apollon,  514),  les 
Cretois  dansent  sur  le  chemin  en  accompagnant  Apollon,  qui  joue  de  la  cithare. 

V.  21.  Le  souvenir  du  Silène  de  Virgile  s'ajoute  ici.  Silène  avait  élevé  Bacchus; 
il  l'accompagna  dans  la  guerre  des  Indes  (Lucien,  Bacchus). 

Fragmem  I.  — Ces  quatre  vers,  qu'a  retrouvés  M.  Sainte-Beuve,  ne  sont  en 
quelque  sorte  qu'une  variante,  une  seconde  imitation  des  vers  d'Ovide  : 
Virgineum  caput  est.  Oriens  tibi  victus,  ad  usqiie 
Decolor  extremo  qua  tiuguitur  India  Gange,  eto. 
Peut-être  est-ce  un  premier  essai  qu'André  aura  abandonné  pour  donner  à  son  déi)iit 
un  accent  plus  marqué  d'invocation.  —  «  Front  ceint  de  vendange.  »  Le  mot   ven- 
dange signifie  le  raisin  lui-même  comme  parfois  en  latin.  Voy.  Virgile,  En.  Vil,  8i). 

(■)   Il  est  probable  qu'André  se  servait  de  l'édition  de  Burmann  ,  c|ui  \cnait  de  paraitrc  en  i7ao. 
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FRAGMENT   II. 
Bacclius,  Hymen,  ces  dieux  toujours  adolescents... 

Il 
HERCULb: 

CEta,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 

Quand  l'infidèle  époux  d'une  épouse  imprudente 

Reçut  de  son  amour  un  présent  trop  jaloux , 

Victime  du  centaure  immolé  par  ses  coups. 

Il  brise  tes  forets  :  ta  cime  épaisse  et  sombre  5 

FrAGMKNT  II.  —  Ce  fragment  ne  se  rattache  qii'indireclement  à  l'hymne  à  Bac- 
clius; cependant  il  semble  là  mieux  à  sa  place  que  dans  les  fragments  séparés.  La 
première  idée  est  dans  Ovide  (vers  cités  ci-dessus)  : 

Tibi  cniin  inconsumta  jin entas. 

Tu  puer  aternus 

Mais  André  se  souvient  également  de  Tibulle,  I,  IV,  37  : 

Solis  alterna  est  Phnbn  Bacclioque  juventas, 
et  crée  un  vers  isolé  qui  prendra  place  quelque  joiir  dans  une  idylle,  ou  restera  ainsi 
à  l'état  de  note  poétique. 

II.  —  V.  1-4.  Le  centaure  Nessus,  portaul  un  jour  Déjanire  sur  ses  épaules  pour 
lui  faire  traverser  l'Événus ,  l'outrage  de  sa  main  lascive;  elle  crie.  Hercule  se  re- 
tovirne  et  tue  Nessus  ,  qui,  pour  se  venger,  recommande  en  mourant  à  Déjanire  de 
conserver  son  sang  comme  un  philtre  amoureux  propre  à  ramener  son  infidèle 
époux.  Lorsqu'après  une  longue  et  victorieuse  course  Hercule  ramène  dans  ses  foyers 
la  jeune  lole,  Déjanire,  jalouse ,  lui  envoie  en  présent  une  tunique  trempée  dans  le 
sang  empoisonné  de  Nessus;  Hercule  la  revêt,  et,  bientôt  en  ))roie  à  des  tortures 
(pi'il  ne  peut  supporter,  amoncelle  un  bûcher  au  somiiicl  de  l'OMla  el  s<'  livre  aux 
flammes.  (Sophocle,  Tracli.) 
V.   5-1 'i.   Ovide,  Met.  IX,  229  : 

......  At  tu,  Jovis  inclyta  proies, 

Arhoribus  caesis,  quas  ardua  gesserat  OKte, 

liiqiie  pvrain  striirlis,  . 

Oiio  naiiinia  iiiliiistro 
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En  un  bùclior  immense  amoncelle  sans  nombre 
Les  sapins  résineux  que  son  bras  a  ployés. 
Il  V  porte  la  flamme;  il  monte,  sous  ses  pieds 
Etend  du  vieux  lion  la  dépouille  héroïque, 
Et  l'œil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique,  lO 

Attend  sa  récompense  et  l'heure  d'être  un  dieu. 
Le  vent  souffle  et  mugit.  Le  biicher  tout  en  feu 
Brille  autour  du  héros,  et  la  flamme  rapide 
Porte  aux  palais  divins  l'âme  du  grand  Alcide  ! 
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J'apprends,  pour  disputer  un  prix  si  glorieux, 
Le  bel  art  d'Érichthon,  mortel  prodigieux, 


Subdita,  duraque  avidis  coiuprenditur  ignibus  agger, 
Congcriem  silvae  Nemeaeo  vellere  summam 
Sternis  :  et  imposita  clavae  cervice  reciimbis , 
Ilaud  alio  vultu,  quam  si  conviva  jaceres , 
Inter  plcna  meri  redimitus  pocula  sertis. 
Jamque  valens  ,  et  in  orane  latus  diffusa  sonabat , 
Securosque  arliis,  conlemptoremque  petebat 

Klamma  suum ...... 

(^)uem  pater  omnipotens  ,  inter  cava  nubila  raptiim  , 
Qiiadrijiigo  ciirrii  radiantibus  jntulit  astris. 

.\udré,  toujours  plein  de  goût,  n'a  pas  rendu  la  pensée  faihle  et  molle  d'Ovide,  qui 
compare  Hercule  à  un  convive  couronné  de  fleurs.  Cf.  Sénèque,  Herc.  1483;  Slace, 
Sih.  III,  I. 

III.  —  Érichlbon,  quatrième  roi  d'Athènes,  fils  de  Vulcain  et  de  la  Terre  (Apol- 
lodore,  III,  xiv),  l'inventeur  du  quadrige;  voy.  Rosin,- ^«?.  Rom.  V,  V,  p.  321. 
C'est  Ericlithon,  comme  le  dit  Manilius,  Jstr.  I,  3^9, 

Quem  primiim  curru  volitantem  Juppiter  alto 

Quadrijugis  conspexit  equis,  cœloqne  sacravit. 
Il  était  contrefait,  ce  qui  lui  fit  donner  par  la  fable  des  pieds  de  serpent.  Ovide, 
Mél.  II,  560,  prétend  qu'un  serpent  s'était  glissé  dans  son  berceau.  Euripide,  Ion,  21 , 
veut  que  Minerve  l'ait  confié  à  la  garde  de  deux  serpents,  d'où  l'usage  se  répandit 
chez  les  Athéniens  de  mettre  des  serpents  dorés  dans  le  berceau  des  enfants,  Ies(p»(  Is 
serpents  étaient  des  colliers,  comme  Euripide  le  dit  plus  loin,  v.  1  'i31. 


120  POÉSIES    ANTIQUES 

Qui  sur  l'herbe  glissante,  en  longs  anneaux  mobiles, 
Jadis  homme  et  serpent,  traînait  ses  pieds  agiles. 
Élevé  sur  un  axe,  Erichthon  le  premier  5 

Aux  liens  du  timon  attacha  le  coursier, 
Et  vainqueur  près  des  mers ,  sur  les  sables  arides , 
Fit  voler  à  grand  bruit  les  quadriges  rapides. 
Le  Lapithe  hardi  dans  ses  jeux  turbulents. 
Le  premier,  des  coursiers  osa  presser  les  flancs.  lO 

Sous  lui,  dans  un  long  cercle  achevant  leur  carrière, 
Ils  siuent  aux  liens  livrer  leur  tête  altière , 
Blanchir  un  frein  d'écume ,  et  légers ,  bondissants  , 
,  Agiter,  mesurer  leurs  pas  retentissants. 


IV 
LE  SATYRE  ET  LA  FLUTE 

Toi ,  de  Mopsus  ami  !  Non  loin  de  Bérécynthe 
Certain  satyre  un  jour  trouva  la  flûte  sainte 

V.  5  et  suiv.  Virgile,  GJor''.  III,   li;j  : 

Primus  F.iichtlionius  currus  et  quattuor  ausus 

Jungorc  eqiios,  nipidusque  rôtis  insistcrc  viclor. 

Frena  Pclctlironii  LapitliiB  gyrnsque  Uedcre 

Iinpositi  dorso,  atqiie  equitem  donicre  siib  arniis 

Insultare  solo,  et  gressus  glomerarc  supeibos. 
Cr.  Lucrèce,  V,  12!)G;  Val.  Flaccus,  Jrg.  VII,  (i05. 

V.  14.  L'harmonie  de  ces  vers  esl  remarqiial)le  ;  ils  soni  légers,  bomlissiinls 
comme  les  coursiers  eux-mêmes.  —  «  Maurcr,  »  soumettre  à  une  mesure ,  à  lui 
rliyllime. 

IV.  —  Les  poètes  n'ont  jamais  traité  les  satyres  avec  beaucoup  de  res|U'(l  ;  plus 
loin,  nous  en  verrons  un  rival  d'un  bouc;  ici  le  tableau  esl  plus  lelevé  :  le  lival 
du  satyre  est  Hyagnis.  Un  joiu',  dit  la  Fable,  le  rival  l'ut  un  dieu  ;  cette  l'ois  le  satyre 
paya  son  orgueil  de  sa  vie,  mais  il  devait  avoir  au  delà  de  la  l()nd)e  la  consolation 
de  voir  son  épitaphe  composée  par  Alcée  {Anal.  I,  p.  iSS). 

V.  1.   Le  premier  hémistiche  est  précieux,  cl  periiu'l  en  cpu-hpu' sorte  de  rétablir 
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Dont  Hyagnis  (\ilmait  ou  rendait  furieux 
Le  cortège  énervé  de  la  mère  des  dieux, 
ïl  appelle  aussitôt,  des  fanges  du  Méandre,  5 

Les  nymphes  de  l'Asie,  et  leur  dit  de  l'entendre  ; 
Que  tout  l'art  d'Hyagnis  n'était  que  dans  ce  Lui; 
Qu'il  a,  grâce  au  destin,  des  doigts  tout  comme  lui. 
On  s'assied.  Le  voilà  qui  se  travaille  et  sue. 
Souffle,  agite  ses  doigts,  tord  sa  lèvre  touffue,  10 

Enfle  sa  joue  épaisse,  et  fait  tant  qu'à  la  fin 


l'ensemble  de  l'idylle.  On  peut  se  figurer  deux  bergers  se  disputant  entre  eux  le  prix 
du  chant,  ou  mieux,  chacun  des  deux  bergers  fondant  sur  son  talent  poétique  l'espé- 
rance qu'il  a  de  gagner  le  cœur  de  son  amante.  La  jalousie  s'allume  ;  ils  s'excitent  ré- 
ciproquement; l'un  d'eux,  pour  prouver  son  talent ,  rappelle  à  son  rival  l'amitié  que 
Mopsus  a  conçue  pour  lui,  amitié  d'artistes,  née  d'une  mutuelle  admiration  (Mopsus, 
eu  effet,  nous  est  connu  comme  chanteur  et  poëte  célèbre  dans  Virgile,  Egl.  V)  ; 
mais  le  rival  aussitôt  lui  répond  qu'il  s'est  laissé  prendre  aux  éloges  railleurs  de 
Mopsus,  et  il  lui  cite  l'histoire  de  ce  satyre  qui,  lui  aussi,  s'imaginait  avoir  le  talent 
d'Hyagnis.  Au  surplus,  n'est-ce  pas  la  même  pensée  que  dans  le  passage  de  Virgile, 
Égl.  III,  25,  oîi  Damète  se  vante  d'avoir  vaincu  Damon,  et  où  Ménalque  lui  répond  : 

Cantando  tu  illum  ?  aut  unquam  tibi  fistula  cera 
Juncta  fuit?  Non  tu  in  triviis,  indoctc,  solebas 
Stridenli  miserum  stipula  disperdere  carmcn  ? 

et  dans  le  passage  de  Calpiunius,  Égl.  VI,  22,   où  Astylas  répond  à   Lycidas  qui  se 

vante  de  sa  victoire  : 

Vincere  tuquemquami  Vel  te  certamine  quisquani 
Dignetur,  qui  vix  stillantcs,  aride,  voces 
Rumpis,  et  expellis  malo  singultantia  verba  ? 

«  Bérécyntlte,  »  ville  de  Phrygie,  où  se  célébraient  les  mystères  de  Cybèle,  la  mère 

des  dieux  (Strabon,  X,  m,  12).  Ronsard,  i^/ftwc,  appelle  Cybèle  la  Bérccyntldennc. 

V.  3.  «  Hyagnis,  »  selon  Apulée,  Flor.  III,  fut  le  père  et  le  maître  de  Marsyas, 
le  joueur  de  flûte.  Voy.  Pseudoplut.  X,  Marsyas,  de  Fliiviis. 

V.  4.  Voy.  Catulle,  de  Berecynthia  et  .4ty.  —  «  Enervé.  »  11  est  probable  que  le 
poëte  a  pris  énervé  non  pas  au  figuré ,  mais  au  sens  réel  et  physique. 

V.  6.  Dans  le  combat  d'Apollon  et  de  Marsyas  (Apulée,  Flor.  111)  :  «  Musie  cum 
Minerva  dissimulamenti  gratia  judicCs  adstilere,  ad  deridendam  scilicet  nionstri  illius 
barbariem,  nec  minus  ad  stoUditatera  puniendam.  «  De  même,  dans  le  combat  des 
Muses  et  des  Piérides  (Ovide,  Met.  V,  317),  les  Nymphes  sont  juges  et  s'assoient  sur 
des  sièges  taillés  dans  le  roc. 

V.  8.  Hyagnis  fut,  dit-on,  le  premier  qui  imagina  de  lever  et  de  baisser  les  doigts 
sur  la  flûte.  Voy.  Apulée,  Flor.  III. 
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Le  bois  résonne  et  pousse  un  cri  rauque  et  chagrin. 

L'auditoire  étonné  se  lève,  non  sans  rire. 

Les  éloges  railleurs  fondent  sur  le  satyre 

Qui  pleure,  et  des  chiens  même,  en  fuyant  vers  le  bois  ,  lo 

Evite  comme  il  peut  les  dents  et  les  abois. 


V 
NÉÈRK  E 1^  ClIROMIS 


Accours,  jeune  Chromis,  je  t'aime,  et  je  suis  belle, 
Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle  , 
Comme  elle  grande  et  fière  ;  et  les  bergers,  le  soir. 
Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir. 
Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle. 
Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle  ! 


V.    12.  Dans  Calpurnins,  Egl.  X,  (1,  des  cnfiiiits    ([ni   ont  lioiivé  la  lli'ilo  de  Pau 

nous  oflrent  un  petit  tableau  semblable  à  celui  que  nous  trace  André  : 

Ilanc  piieri  (tanquam  prsedhm  pro  ("iirminp  pnssciit 
Sumcrc,  fasque  «ssct  calatiios  tratlarc  (Icoriiin) 
Invadunl  furto  :  scd  nec  lesonare  canorcni 
risliila,  qiicin  suerai,  ncc  vult  contcxore  carmen  ; 
Sed  pro  carminibiis  maie  dissona  sibila  rcddit. 

V.  15.  "^  Dci  cli'icns  nièrnc.  V  Ici,  selon  les  grammairiens  ,  wc'/wc  devi'ait  prendre 
la  niar(|uc  du  pluriel  ;  mais  le  mot  même,  pour  André  comme  pour  nos  vieux  écri- 
vains, est  presque  toujours  advei'be  et  Vs  finale  n'est  alors  qu'une  lettre  facultative. 
Voyez  Oénin ,  Variations  du  langage  français,  p.  101  et  suiv.  Très-souvent  dans 
C.liéuieron  trouve  cux-méme,  noas-me'me  el  vous-même.  Les  poètes  de  l'épocpie  d'An- 
dré offrent  de  fréquents  exemples  de  cette  licence.  Le  Brun,  Oi/e  nu  jeune  Ilnciiie  : 
Ah  !  dans  ces  gouffre^  tmhiie .  H  sons  vos  m.iiiis  avides. 

V.  13.  Les  Muses  (Apulée,  Flor.  III)  traitent  avec  autant  d'irrévérence  le  pau- 
vre Marsyas  :  '<  Risere  Musa-  quumaudirenl  hoc  genus  crimina,  sa|)ieuli  exoptaïuia. 
ApoUini  obji'clala.  » 


I 
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]Néèr(>,  ne  va  point  te  confier  aux  flots 
De  peui'  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 
!N  invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 
La  blanche  Calatée  et  la  blanche  Néère.  »  lo 


VI 

EUPHROSYNE 

Ah  !  ce  n'est  point  à  moi  qu'on  s'occupe  de  plaire. 

Ma  sœur  plus  tôt  que  moi  dut  le  jour  à  ma  mère. 

Si  quelques  beaux  bergers  apportent  une  fleur, 

Je  sais  qu'en  me  l'offrant  ils  regardent  ma  sœur  ; 

S'ils  vantent  les  attraits  dont  brille  mon  visage,  5 

Ils  disent  à  ma  sœur  :  «  C'est  ta  vivante  image,  w 

Ah  !  pourquoi  n'ai-je  encor  vu  que  douze  moissons  ? 

Nul  amant  ne  me  flatte  en  ses  douces  chansons  ; 

Nul  ne  dit  qu'il  mourra  si  je  suis  infidèle. 

Mais  j'attends.  L'âge  vient.  Je  sais  que  je  suis  belle.        lo 

Je  sais  qu'on  ne  voit  point  d'attraits  plus  désirés 

Qu'un  visage  arrondi,  de  longs  cheveux  dorés, 

Dans  une  bouche  étroite  un  double  rang  d'ivoire, 

Et  sur  de  beaux  yeux  bleus  une  paupière  noire. 


V.  —  V.  7.  Ce  passage  rappelle  les  vers  déjà  cités  de  Properce  : 

Quod  si  forte  tiios  vidissct  Glaucus  ocellos 
Esses  lonii  facla  puella  maris. 

V.    10.   (i  Galattc,  «   lille  de  Doris   et  de  Nérée,  aimée  de  Polyjiliènie.    (Lucien, 

Dial.  mar.l;  Ovide,  Met.  XIII,  738.) 
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VII 


A  compter  nos  brebis  je  remplace  ma  mère  ; 

Dans  nos  riches  enclos  j'accompagne  mon  père  ; 

J'y  travaille  avec  lui.  C'est  moi  de  qui  la  main, 

Au  retour  de  l'été,  fait  résonner  l'airain 

Pour  arrêter  bientôt  d'une  ruche  troublée,  5 

Avec  ses  jeunes  rois,  la  jeunesse  envolée. 

Une  ruche  nouvelle  à  ces  ])eup]es  nouveaux 

Est  ouverte  ;  et  l'essaim,  conduit  dans  les  rameaux 

Qu'un  olivier  voisin  présente  à  son  passage. 

Pend  en  grappe  bruyante  à  son  amer  feuillage.  10 


Vlll 

J'étais  un  faible  enfant  qu'elle  était  grande  et  belle 
Elle  me  souriait  et  m'appelait  près  d'elle. 


VII.  —  V.  'i.   Virçile,  (icor'i.  IV,  O'i  : 

Tinnitns  cie  et  Matris  (|uate  cyiiil)ala  circuni. 
Ipsae  consident  medicatis  scdibiis;  ipsx 
Intima  more  suo  sese  in  cunabula  condont. 
Ces  vers  de  Virgile  ont  fourni  une  belle  comparaison  à   Lncaiii,  Pitars.  IX,  284,  et  à 
Claudien,  Six.  Cons.  d'Honorius,  259. 

V.    10.  C'est  ainsi  que  Virgile,  Géorg.  IV,  557,  nous  nu)iitre  les  abeilles  : 

Arbore  siimma 

Conflucre,  et  Icntis  uvam  demittere  raniis. 
Détail  sur  le(|U('l  il  revient  clans  VEnéide,  VII,  6fi  : 

Kl,  pedibiis  pcr  miitiia  nexis . 

K\anicii  subilnni  ramo  frondentc  popendit. 
Va'  (|ui  nous  ramène  jusqu'à  Homère,  Iliade,  II,  8G  : 

'HTtEffaeOovTo  ôè  Xaoî. 

'll'JTc  ë6v£a  £t<Ti  |A£),t(T(7â(i)v  àStvâwv  , 
TiÉTpYiç  £x  yXacpypvi;  àel  véov  £py_0(XEvà(.)v  , 
[ioTpuôôv  6à  TTÉTovxai  i-K  «vOîffiv  elapivoiaiv. 
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Debout  sur  ses  genoux,  mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein, 
Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante,  5 

Feignait  de  châtier  mon  enfance  imprudente. 
C'est  devant  ses  amants,  auprès  d'elle  confus, 
Que  la  fière  beauté  me  caressait  le  plus. 
Que  de  fois  (mais,  hélas!  que  sent-on  à  cet  âge?) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage  !  10 

Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant  : 
«  O  que  de  biens  perdus  !  O  trop  heureux  enfant!  » 


IX 


Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche. 
Quand  lui-même,  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 

VIII.  —  V.  5-6.  Combien,  chez  des  natures  différentes,  les  mêmes  impressions  sont 
douces  pour  les  uns,  amères  pour  les  autres  !  Dans  ce  détail  poéticiue,  il  n'y  a  qu'une 
volupté  très-ieuneet  très-chaste;  mettez  ce  détail  dans  la  bouche  de  J.-J.  Rousseau, 
et,  au  souvenir  des  châtiments  de  mademoiselle  Lambercier,  le  sang  du  philosophe 
bouillonnera  d'une  volupté  terrible.  Voy.  Confess.  1,1. 

IX.  —  Tableau  ravissant  et  complet,  qui  a  déjà  dû  tenter  plus  d'un  peintre ,  plus 
d'un  sculpteur.  Quelques  sujets  très-peu  nombreux  sont  ainsi  sur  la  limite  des  trois 
arts.  Ce  petit  morceau  est  peut-être  dû  à  un  souvenir  de  Gessner,  Lrcas  et  Milon  : 
«  Lorsque  je  balbutiais  encore,  assis  sur  les  genoux  de  mon  père,  s'il  jouait  quelque 
air  sur  son  chalumeau,  je  l'écoutais  dès  lors  avec  attention,  et  je  bégayais  l'air  après 
lui,  ou  bien  je  lui  tirais,  en  souriant,  sa  flûte  de  la  bouche,  et  je  formais  des  sons 
dissonants.  »  Longus,  Daphnîs  et  Chloé,  II,  trace  avec  bien  moins  de  bonheur  le 
tableau  de  Philétas  apprenant  à  jouer  de  la  flûte  aux  jeunes  bergers.  On  pourrait  rap- 
procher aussi  de  ce  vers  un  passage  délicieux  de  Stacc,  Achill.  I,  572,  où  le  poète 
dépeint  les  jeux  d'Achille  et  de  Déidamie  : 

• Modo  dulciy  notEE 

Fila  lyra" ,  tenuesqiie  modes ,  et  carmina  nionstiat 
Chironis,  diicitquc  manum,  digitosque  soiianti 
Infringit  citharac  :  nunc  occupât  ora  canentis  , 
Et  ligat  amplcxus,  et  mille  pt-r  oscula  laiidat. 
On  a  déjà  justement  remarqué  la  science  avec  laquelle,  dans  ces  vers,    André  a 
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Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  près  de  son  cœur. 

M'appelait  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 

Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre  à 

A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure  ; 

Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 

Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois. 

Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 

A  fermer  tour  à  tour  les  trous  du  buis  sonore.  10 


X 


Je  sais,  quand  le  midi  leur  fait  désirer  l'ombre , 
Entrer  à  pas  muets  sous  le  roc  frais  et  sombre, 
D'où  parmi  le  cresson  et  l'humide  gravier 
La  naïade  se  fraye  un  olilique  sentier. 
Là  j'épie  à  loisir  la  nymphe  blanche  et  nue 
Sur  un  banc  de  gazon  mollement  étendue, 
Qui  dort,  et  sur  sa  main,  au  murmure  des  eaux. 
Laisse  tomber  son  front  couronné  de  roseaux. 


vainc»  la  difficulté  d'exprimer  ces  détails.  .I.-IJ.   Rousseau,  Pal.  cl  Daph.  Eglogue, 
a  moins  bien  dit  : 

Mais  toi  ,  disciple  licuri'iix  do  ces  mailrcs  vantes, 

J'ai  vu  que  de  tes  sons  nous  étions  enchantés , 

Quand,  sous  tes  doigts  légers,  l'air,  trouvant  un  passage, 

Exprimait  les  accents  dont  ils  traçaient  l'image. 
La  pensée  du  dernii'r  vers  de  Rousseau  est  obscure,  (i'esl  au  eonlraire  par  la  sobriété 
d'images  et  par  la  simplicité  qu'André  a  vaincu  la  dilTieulté. 

X.  —  V.  1  et  suiv.  Imité  de  Gessner,  à  Dapliné  :  »  Souvent  ma  muse  se  cache  dans 
l'épaisseur  des  bois  pour  écouler  les  dryades  et  les  satyres  aux  pieds  de  chèvre;  elle 
épie,  dans  les  grottes  les  nymphes  couronnées  de  roseaux.  » 
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X[ 


L'impur  et  fier  époux  que  la  chèvre  désire 

Baisse  le  front,  se  dresse  et  cherche  le  satyre. 

Le  satyre  averti  de  cette  inimitié 

Affermit  sur  le  sol  la  corne  de  son  pied  ; 

Et  leurs  obliques  fronts  lancés  tous  deux  ensemble 

Se  choquent;  l'air  frémit,  le  bois  s'agite  et  tremble. 


XII 


Voilà  ce  que  chantait  aux  naïades  prochaines 
Ma  muse  jeune  et  fraîche,  amante  des  fontaines, 
Assise  au  fond  d'un  antre  aux  nymphes  consacré. 
D'acanthe  et  d'aubépine  et  de  lierre  entouré. 
L'Amour,  qui  l'écoutait  caché  dans  le  feuillage, 
Sortit,  la  salua  sirène  du  bocage. 
Ses  blonds  cheveux  flottants  par  lui  furent  pressés 


XI. — Ce  petit  tableau  a  une  Iielle  couleur  poétique  ;  André  s'est  heureusement 
rencontré  avec  Oppien,  Virgile  et  Thomson.  Voyez  Oppien,  Chasse,  II,  334,  et 
Thomson,  Spring,  au  moment  où  le  taureau  aperçoit  sou  rival.  Virgile,  Géorg.  111, 
222,  décrit  ainsi  le  combat  des  deux  taureaux  : 

Versaque  in  obnixos  urgentiir  corniia  vasio 

Cura  gemitu  :  rcbnant  silvaeque  et  magnus  Olympus. 

XII.  —  Imité  de  Gessner,  à  Dapliné  :  <c  Souvent  aussi  l'Amour  vient  surprendre 
ma  muse;  tantôt  dans  des  grottes  vertes,  tissues  de  branchages  touffus,  tantôt  près 
des  ruisseaux  ombragés  de  saules,  il  écoute  ses  chants  et  couronne  sa  chevelure  flot- 
tante, quand  elle  célèbre  la  tendresse  et  les  doux  plaisirs.  » 

V.  6.  «  Sirène,  »  chanteuse  enchanteresse.  Ce  mot,  comme  quelquefois  Sirett  en 
latin  ,  est  pris  au  figuré,  mais  non  pas  métaphoriquement. 
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D'hyacintlie  et  de  myrte  en  couronne  tressés  : 

«  Car  ta  voix,  lui  dit-il,  est  douce  à  mon  oreille, 

«  Autant  que  le  cytise  à  la  mielleuse  abeille.  »  lO 


XllI 
PETITS  FRAGMENTS  ET  NOTES 

(  Extrait  des  Portraits  littéraires  de  M.  Sainte-Beuve.  —  Documents  sur 
André  Chénier.  ) 

Les  papiers  d'André  Chénier  sont  couverts  de  projets  d'imitation  : 

I.  —  En  lisant  une  épigranune  de  Platon  sur  Pan  qui  joue  de  la 
Hûte,  il  en  remarque  le  dernier  vers,  où  il  est  question  des  Ni/»ip/tes 
hydriades:  "  Jt'  ne  connaissais  pas  encore  ces  nymphes,  »  se  dii- 
il  ;  et  on  sent  qu'il  se  propose  de  ne  pas  s'en  tenir  là  avec  elles. 


V.  9-10.  Tiiéocrite,  Idyl.  IX,  34  : 

0{JT£  [i.£Xîaaai; 

(xvôsa,  ocaov  èixîv  Mwaai  tptXai 

Dans  les  fragments  qui  précèdent  on  pourrait  peut-être  deviner  le  plan  vague  d'une 
idylle.  Les  fragments  VIII  et  IX  y  entreraient  comme  chants  ailertiés  de  deux  bergers; 
le  fragment  X  serait  un  laljleau  épisodique  ,  et  le  fragment  XH,  le  final  du  cliant  de 
l'un  des  bergers.  D'autres  fragments  pourraient  encore  trouver  leur  place  dans  cette 
idylle  imaginée  après  coup.  Nous  indiquons  cela  en  passant  et  sans  vouloir  nous  aven- 
turer plus  loin  dans  \v  champ  de  la  conjecture. 
XIII.  —  Petits  iiiAGniErsTS  et  notes. 
I.  Platon,  Anal.  I,  p.  171,  XIV  : 

Al  6à  TtépiÇ  6a),epoï(ît  xopov  Ttooiv  èaTrjaavTO 
'rôpiâôeç  NO[j.çai,  NûjAçat  'A[xaôpyâ5eç. 
Il  est  encore  fait  mention  de  ces  nymphes  dans  une  épigramme  de  Pauliis  Silentia- 
rius  {Anal.  111,   p.  86,  XLVii),  et  peut-être  *  aussi  dans  Nonnns ,   Dionys.  II,  92, 
et  dans  Properce,  I,  XX,  12. 

{■)  Pcut-ùtrc,  car  dans  tes  passages  cités  de  Noiinus  et  de  Propeiie  les  critiques  ne  sont  pas  d'.-ic- 
cord  sur  te  texte. 
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II.  —  Il  copie  de  sa  main  une  épigramnie  de  Myro  la  Byzantine  , 
qu'il  trouve  charmante  ,  adressée  aux  A/jmpkes  luimadrijades  par  un 
certain  Cléonyme  ,  qui  leur  dédie  des  statues  dans  un  lieu  planté  de 
pins. 

III.  —  11  va  quittant  partout  son  butin  choisi.  Tantôt ,  ce  sont  deux 
vers  dune  petite  idylle  de  Méléagre  sur  le  printemps  : 

L'alcyon  sur  les  mers,  près  des  toits  riiirondelle, 
Le  cygne  au  bord  du  lac,  sous  le  bois  Philomèle  ; 

1^  .  —  Tantôt,  c'est  un  seul  vers  de  Bion  {Épithalame  d'Achille  et 
de  Dé id amie)  : 

Et  les  baisers  secrets  et  les  lits  clandestins  ; 

Il  les  traduit  exactement  et  se  promet  bien  de  les  enchâsser  quelque  part 
un  jour.  A  mesure  qu'il  augmente  son  trésor,  il  n'est  pas  toujours  sûr 
de  ne  pas  les  avoir  employés  déjà  :  «  Je  crois  (dit-il  en  un  endroit) 
avoir  déjà  mis  ce  vers  quelque  part ,  mais  je  ne  puis  me  sou- 
venir oVi.  » 


II.  Myro,  Jnal.  I,  p.  202,  il  : 

IVûfj.çai  l\|jLaSpu(xôei;,  iroxap.oy  xôpai,  aï  ■tâ.oe  pévÔTj 

à(j.êp6ffia  poSsotç  (ïT£têeT£  Tioacriv  àeî, 
)^atpiTe  y.ai  <7(/)i^otT£  K).£wvu[xov,  S?  xâôe  xaXà 
sl'o-aO'  'jTtat  TTiTuwv  u[i[jLt  6£o;i  |6ava. 
ill.  Méléagie,  Jnal.  I,  p.  31  : 

'A).x\j6ve;  uE&i  xù[/.3c,  yù.ioôveç  à|j.cpl  [léXaÔpa, 
y.Oxvo;  iiz   ô/ôataiv  v:oTa.[i.où,  xal  iin  aX(7o;  àr,Stov. 
Cf.  Virgile,  Géorg.  III,  338,  et  IV,  307;  en  joi£;nant  les  deux  passaf;es ,  on  retiouve 
presque  les  deux  vers  de  Méléagre  • 

Littoraque  A.1cyonem  résonant,  Acalantliida  diinii.  •  . 

tignis  nifhim  suspendat  hirundo. 

IV.   Bion,  ylnal.  I,  p.  390  : 

IxOp'.ov,  (0  Auxîoa,  !^a),w  \j.i'),oc„  àoùv  â'pwTa, 
),â6pia  nr|),ciôao  cpi),à(j.a':a,  Xdtôptov  E'jvâv. 
Le  texte  de  Bion  donne  XâOpiov  eOvâv  ;  le  pluriel,  les  li/s  clandestins  ,  est  une  tour- 
nure poétique.  Le  pluriel  se  trouve  employé  ainsi  poétiquement  dans  Euripide,  Né- 
cube,  033  ;  Eschyle,  Jgnm.  1193  ;  Pindare,  Pytlu  IX,  19,  etc. 

U 
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Y.  —  Il  guettait  de  l'œil,  coiniue  une  tendre  proie,  les  excellents  vers 
de  Denys  le  géographe,  où  celui-ci  peint  les  femmes  de  Lydie  dans  leur» 
danses  en  l'honneur  de  Bacchus,  et  les  jeunes  filles  qui  sautent  et  bon- 
dissent comme  des  faons  nouvellement  allaités^ 

.    .    .    lacté  niero  mentes  perciilsa  iiovellas  ;  (LucuiXE,  I,  202.) 

et  les  vents,  frémissant  autour  d'elles,  agitent  sur  leurs  poitrines  leurs 
tuniques  élégantes. 


VI.  —  11  voulait  imiter  l'idylle  de  Théocrite  (XX),  dans  laipielle  la 
courtisane  Eunica  se  raille  des  hommages  d'un  pâtre;  chez  André,  c'eût 
été  une  contre-partie  probablement  ;  on  aurait  vu  une  Hlle  des  champs 
raillant  un  beau  de  la  ville,  et  lui  disant  :  Allez,  vous  préférez 

Aux  belles  de  nos  champs  vos  belles  citadines. 

VII.  —  La  troisième  élégie  du  livre  IV  de  Tibulle,  dans  laquelle  le 
poëte  suppose  Sulpice  éplorée  ,  s' adressant  à  sou  amant  Cérintlic  et  le 
rappelant  de  la  chasse,  tentait  aussi  André  ,  et  il  en  devait  mettre  une 
imitation  dans  la  bouche  d'une  fenuue. 


V.  Denys  le  Péiiégète,  843  : 

.    .    .llapôîvixai,  v£oOy)),££;  oldc  T£  vîêpoi, 
axat'pouatv  •  tyio-iv  xat  irept  criJ.apay£ùvT£;  àfitai 

î|i.EpTOÙÇ  SoV£OU(7tV    £711   (JXïl6£(î(Tt  /ITtôvaç. 

'AAÀà  Ta  (j.£v  Auûolcri  [j.£x'  àvQpontonTi  [j.£XovTai. 
Le  tal)leaii  charnianl  de  ces  jeunes  Lydiens,  ((ni  suivent  d'un  regard  amoureux  ces 
!)elles  vierges  dansantes,  devait  plaire  au  goût  délicat  d'André;  cette  description  est 
poétiqucî  et  a  une  grâce  tout  orientale.  Dans  un  poëine  indien  ,  le  Kamayaiia  ,  des 
courtisanes  qui  veulent  séduire  un  rischi,  dansent  autour  de  lui  ;  leurs  vètemeiUs,  en 
tournoyant,  se  soulèvent  avec  toutes  leurs  paiures  ,  et  le  cœur  du  rischi  en  j)ar;Hl 
amoureusement  remué. 

Mais  André  ne  se  souvenait-il  pas  de  Denys  le  géographe  en  traçant  ,  dans  If 
Jiiine  i)f(ila(l<-,  ce  délicieux  tahleau  : 

()  veut  sonore  v.l  frais  qui  Iruiiblais  le  fiuillage, 
Kt  faisais  frémir  l'onde,  tt  sur  leur  jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  I 
De  léfjères  beautés  troupe  agile  et  dansante  I 

Vil.  Dans  l'élégie  de  Tiitidle  ,  Stdpice  Iremhle  que  son  amant  ne  soit  la  proie  des 
dents  rcdoutahles  d'un  sanglier;  il  y  avait  là  une  situation  poétique  ([ue  le  poêle  la- 
tin n'exprime  pas,  mais  (|u'Audré  eût  proiiahlement  saisie  avec  empressement,  et  qui 
rappelle  l'élégie  de  l!i<in  il  la  luori  du  hel   Adonis. 
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\  m.  —  «  il  no  sera  pas  impossible  (dit-il)  tlo  parler  quelque 
part  de  ces  mendiants  charlatans  qui  demandaient  pour  la  mère 
des  dieux  ,  et  aussi  de  ceux  qui ,  à  Rhodes  ,  mendiaient  pour  la 
corneille  et  riiirondelle  ;  et  traduire  les  deux  jolies  chansons  qu'ils 
disaient  en  demandant  celte  aumône  et  qu'Athénée  a  conscr- 
\ées.  » 

1^-  —  Il  était  si  en  quête  de  ces  gracieuses  chansons,  de  ces  noëls 
de  lantiquité,  qu'il  eu  allait  chercher  d  analogues  jusque  dans  la  poésie 
chinoise,  à  peine  connue  de  son  temps  :  il  regrette  qu'un  missionnaire 
hahile  n'ait  pas  traduit  en  entier  le  Chi-King,  le  Livre  des  vers,  ou  du 
moins  ce  qui  eu  reste.  Deux  pièces,  citées  dans  le  treizième  volume  de 
la  grande  histoire  de  la  Chine  qui  venait  de  paraître,  l'avaient  surtout 
charmé.  Dans  une  ode  sur  l'amitié  fraternelle,  il  relève  les  paroles  sui- 
vantes :  •  Un  frère  pleure  sou  frère  arec  des  larmes  véritables.  Son  ca- 
davre fût-il  suspendu  sur  un  abîme  d  la  pointe  d'un  rocher,  ou  enfoncé 
dans  l'eau  infecte  d'un  gouffre,  il  lui  procurera  un  tombeau.  « 

X.  —  «  Voici  (ajoute-t  il)  une  chanson  écrite  sous   le    règne 

VIII.  Athénée,  VIII,  xv,  p.  359  et  3G0  : 

'KffÔXot   KopWVY)  X^'P°'  TtpÔsOOTî   >CptfJ(»>V, 

ir\  Tïaiôi  ToO  'AnôXÀMvo;  ri  Xs^o';  Tvupwv, 

f(  âpTov  ■?!  T-fj-aiôov,  r\  o,ti  tiç  ;(pr,(^£i-  x.  x.  X. 
Mais  surtout  quel  charmant  déijut  que  celui  de  la  chanson  pour  l'hii'ondelle  !  «  'H),6' 
Y;X6e  ysXtowv  ,  xaXàç  wpa;  x^oMrsa.  xal  xaXoù?  svtayxoOç  •  x.  x.  X.  »  C'est  avec  uu 
sentiment  bien  poétique  que  Linné  ,  en  commençant  sa  description  de  l'hirondelle, 
imite  ainsi  cette  chanson  :  «  Venit,  venit  hirundo,  pulchra  adducens  tempoia  et 
pulchros  annos.  »  Mais  comment  André  eût-il  rendu  l'harmonieuse  rapidité  de  Vr)3' 
f,X8£  /eXiocôv  .'  Le  grec  a  des  ailes. 

IX.  Le  treizième  volume  *  de  V Histoire  de  la  Chine ,  par  le  Père  Mailla,  avait 
paru  en  1785.  Le  passage  que  remarque  Chénier  se  trouvedans  le  Chi-King,  part.  Il, 
chap.  I,  ode  IV.  En  1830  il  parut  une  traduction  latine  '*  de  tout  ce  qui  reste  du 
Clii-King.  Voici  le  passage  de  l'ode  IV  qui  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  à  la  traduc- 
tion française  :  «  Si  celebrandum  funus  agatur ,  tune  maxime  apparet  fraternus  amor. 
Si  (post  pnidium  commissumj  aceivalim  et  promiscue  jaceant  (cadavera)  in  locis  sive 
praeruptis  sive  depressis  ,  tune  frater  hue  certe  properat  (fratris  sui  cadaver)  qiiaîsi- 
turus.  » 

X.  La  petite  chanson  qu'André  avait  lue  dans  le  treizième  volume  de  V Histoire 
générale  de  la  Chine,  n'est  pas  une  ode  du  Chi-King;  elle  se  trouvait  rapportée  dans 

(')  Le  treizième  volume  est  de  rabbé  Grosier. 

{■■)  Confucii  Chi-King  .lire  liber  carminitm  IX /al- J'.  Lachannc  inicrprclatiunc.  Molil  ,  Stiitl- 
jjard,  isr.ii. 


132  POÉSIES  ANTIQUES 

crYao,  235o  ans  avant  Jésus-Christ.  C'est  une  de  ces  petites 
chansons  que  les  Grecs  appellent  scholies  :  «  Quand  le  soleil  com- 
înence  sa  course,  je  me  riiets  au  travail;  et  quand  il  descend  sous  l'ho- 
rizon^ je  me  laisse  tomber  dans  les  bras  du  sommeil.  Je  bois  l'eau  de 
mon  puits,  je  me  nourris  des  fruits  de  mon  champ.  Qu'ai-je  à  gagner 
ou  à  perdre  à  la  puissance  de  l'Empereur?  » 

XI.  —  Est-ce  un  emprunt,  est-ce  une  idée  originale  que  ces  lignes 
riantes  que  je  trouve  parmi  les  autres,  et  sans  plus  d'indication  :  «  O 
ver  luisant  lumineux,...  petite  étoile  terrestre,...  n&  te  retire 
point  encore...  prête-moi  la  clarté  de  ta  lampe  pour  aller  trou- 
ver ma  mie  qui  m'attend  dans  le  bois  !  » 

XII.  — Pindare ,  cité  par  Plutarque  au  Traité  de  l'adresse  et  de 
l'instinct  des  animaux,  s'est  comparé  aux  dauphius,  qui  sont  sensibles  à 
la  musique;  André  voulait  encadrer  limage  ainsi  :  "  On  peut  faire 
un  petit  quadro  d'un  jeune  enfant  assis  sur  le  bord  de  la  mer, 
sous  un  joli  paysage.  Il  jouera  sur  deux  flûtes  : 

Deux  fliites  sur  sa  boiiclie,  aux  autres,  aux  Naïades, 

le  Tong-tchî  (Histoire  pénétrante) ,  qui  était  la  réduction  en  un  seul  corps  de  toute 
l'histoire  chinoise.  Cf.  Forlia  d'Urhan,  Hist.  anlédiluvicnne  de  la  Chine,  II,  p.  147- 
148  et  3C2  ;  Mémoires  concernant  les  Chinois,  XIII,  p.  2G8  ;  Hisluire  générale,  de 
Mailla,  préface,  p.  XLI. 

XI.  Cette  petite  pièce  a  pu  lui  être  inspirée  par  la  XVI"  idylle  de  Bien,  qu'il  a  tra- 
duite; peut-être  lui  a-t-clle  été  t'ournie  par  Gessner,  la  Nuit.  Dans  ce  petit  poème 
allemand,  l'amant,  apercevant  des  feux  follets  s'écrie  :  «  Oui,  vous  êtes  des  divinités 
hienfaisantis,  qui  daignez  apparaître  la  nuit  pour  conduire  l'amant  égaré  auprès  de 
son  amante  qui  l'attend  avec  impatience.  . .  »  Les  feux  follets  disparaissent,  et  l'a- 
mant-poëte  poursuit  :  «  Je  ne  vois  plus  de  feux  dans  la  contrée  ténéhreuse  :  je  n'y 
aperçois  plus  qu'un  petit  vermisseau ,  qui ,  semblahlc  à  une  petite  lampe  ,  brille 
suspendu  à  la  tige  d'une  plante...  »  Ici  l'idée,  qui  n'est  pas  venue  au  poète  de  Zurich, 
d'invoquer  le  secours  de  l'insecte  lumineux,  a  dû  Se  présenter  naturellement  à  l'esprit 
d'André,  et  il  y  aurait  là,  à  bien  examiner,  comme  une  critique  de  Gcssuer,  qui,  au 
lieu  de  terminer  par  cette  invocation  toute  poéli(pie,  se  lance  dans  ime  dissertation 
mythologique  sur  la  lumière  du  ver  luisant. 

XII.  Voyez  les  vers  de  Pindare  ci-dessous,  XIII.  —  [André  dans  ces  notes  emploie, 
à  diverses  reprises  ,  cette  expression  :  j'en  pourrai  faire  un  QCADKO  ;  cela  paraît 
vouloir  dire  un  petit  tableau  peint  ;  car  il  était  peinln;  aussi,  comme  il  nous  l'a  ap|)ris 
dans  tine  élégie  : 

T.'inliit  (le  mon  (liiuraii  les  timidcx  css.iis 
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Aux  Faunes,  aux  Sylvains,  aux  belles  Oréades, 
Répètent  des  amours 

Et  les  dauphins  accourent  vers  lui .  » 

XIII.  —  En  attendant,  il  avait  traduit,  ou  plutôt  développé  les  vers 
de  Pindare  : 

Comme,  aux  jours  de  l'été,  quand  d'tui  ciel  calme  et  pur 

Sur  la  vague  aplanie  étincelle  l'azur, 

Le  dauphin  siu-  les  flots  sort  et  bondit  et  nage, 

S'empressant  d'accourir  vers  l'aimable  rivage 

Où,  sous  des  doigts  légers,  une  flûte  aux  doux  sons 

Vient  égayer  les  mers  de  ses  vives  chansons  ; 

Ainsi. ,     .      . 

XIV.  —  Ailleurs,  ce  n'est  plus  le  gracieux  enfant,  c'est  Andromède 
exposée  au  bord  des  flots,  qui  appelle  la  muse  d'André  :  il  cite  et  trans- 
crit les  admirables  vers  de  Manilius  à  ce  sujet,  au  V^'  livre  des  Astrono- 


Avec  d'autres  couleurs  cherclient  d'autres  succès. 
Peut-être  aussi  le  poëte  n'emploie-t-il,    en  certains  cas,  cette  expression  de  QUADUO 
que  métaphoriquement  et  par  allusion  à  son  petit  cadre  poétique.  Saime-Béuve.]  — 
Les  deux  flûtes ,    qu'on  plaçait  en  même  temps  dans   la   bouche ,   s'appelaient  tihin- 
pares  ou  tib'uc  imparcs,  selon  qu'elles  étaient  ou  non  dans  le  même  ton. 

XIII.  Pindare,  éd.  Heyne*,    Fragm.  XLIX,  et  Plutarque,  deSolert.  aniin.  XXXVI 
cf.  Qitxst.  conv.  Vil,  v,  2)  :  AeXçIvi  FltvSapoi;  àiieixâî^wv  éauTov  ÈpsOîîJecGat ,  ^Yiffi'v, 

'AXi'ou  ôeXçTvoç  {iTtôxpiciv, 

TÔv  [AÈv  àxû(iovoç  èv  tiôvtou  TieXà-fEi 

aùXwv  Èxîvïicrev  ÈpaTov  [léXoç. 
Cf.  Oppieu,  Pèche,  V,  453;  Apollonius,  Arg.  1,  572;  Stace,  Silv.  11,  il,  119,  etc. 
L'amour  du  dauphin  pour  la  musique  est  connu,    témoin  la  fable  d'Arion;  ce  qui  ne 
l'est  pas  moins,  c'est  son  affection  pour  l'homme,  «  Pline  le  dit,  il  faut  l'en  croire.  » 

XIV.  Manilius,  Astr.  V,  552  : 

Supplicia  ipsa  décent.  Nivea  cervice  retliuis 
Molliter  ipsa,  suae  custos  est  ipsa  figurœ. 
Defluxere  sipus  humeris,  fiigitque  lacertos 
Vestls,  et  effusi  scapulis  luscre  capilli. 
ïc  circum  Alcyones  pennis  planxere  volanlis , 

r)  C'est  probablement  l'édition  dont  se  servait  André;  voy.  OF.mres  c»  prose ,  leltre  V,  p.  ïuï. 
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nuques;  ce  supplice  d'où  la  grâce  et  la  pudeur  n'ont  pas  disparu,  ce 
clianiiant  visage  couCiis,  allant  chercher  une  blanche  épaule  qui  le  dé- 
robe. André  remarque  que  «  c'est  en  racontant  l'histoire  d'Andi'o- 
mède  à  la  troisième  personne  que  le  poëte  lui  adresse  brusque- 
ment ces  vers  :  Te  circum^  etc.,  sans  la  nommer  en  aucune 
façon.  C'est  tout  cela  (ajoute  t-il)  qu'il  faut  imiter.  Le  traducteur 
met  les  alcyons  volants  autour  de  vous,  infortunée  princesse. 
Cela  ôte  de  la  grâce. 

XV.  -  Il  disait  encore  dans  ce  même  exquis  sentiment  de  la  diction 
poétique  :  «  La  huitième  épigramme  de  Tliéocrite  est  belle 
(Epitaphe  de  Cléonice)  ;  elle  finit  ainsi  :  Malheureux  Cléonice  , 
sous  le  propre  coucher  des  Pléiades,  ciim  Pleiadibus,  occidisti. 
Il  faut  traduire  et  rendre  l'opposition  de  paroles...  la  mer  t'a 
reçu  avec  elles  (les  Pléiades).  » 


XVi.  —  '  La  jeune  tille  qu'on  appelait  In  Belle  de  Scio...  son 
amant  mourut,.,  elle  devint  folle...  elle  courait  les  montagnes 
(la  peindre  d'une  manière  antique).  —  (J'en  pourrai,  un  jour, 


Flpveruiitqiie  tuos  miserando  carminé  casus, 

Et  tibi  rontextas  umbraiu  fccere  per  alas;  l'tc. 
Le  traducteur  ([u'André  reprend,  c'est  Pingre,  dont  le   Manillus  \)m\\\  en  1780.  I.a 
réflexion  d'André  est  précieuse,  en  y  regardant   bien;  car  la  criti(|ne  ,    par  delà    le 
dix-huitième  siècle,  atteint  un  peu  le  dix-septième. 

XV.  Théocrite,  Ép.  VIII  : 

"Eij.Tcopoç,  M  KÀsôvixE  •  ôûaiv  ù  CiTuô  ID.siâoo;  aÙTTpjv 
TTOVTOTTOpwv,  aùx'?]  rD.citxiîi  CTuyxaTESr,;. 
("est  avec  intention  nue  nous  dormons  la  leçon  de  Brunck  (au^xatiovi;  pro  ayyxa- 
riSuç)  ;  car ,  ainsi  cpie  nous  l'avous  déjà  fait  reniarquer ,  c'est  dans  les  Analecla 
qu'André  lit  Théocrite ,  et  il  est  encore  facile  ici  de  le  ^oir  :  cette  épigranune  dans 
les  Anal,  est  la  huitième  (coinnie  le  dit  André),  et  dans  les  autres  éditions  de  Théo- 
crite elle  est  la  neuvième. 

XVI.  [Nina,  ou  la  Folle  par  amour,  ce  liiucliant  draiiu'  de  Mai'soliier,  l'ut  rcjiré- 
seiitée,  pour  la  première  fois,  en  17S(i;  André  (lliénier  put  y  assister;  il  dut  être  ému 
aux  tendres  sons  de  la  romance  de  Dalayiac  : 

Quand  le  bicn-aimé  reviendra 

Pré»  de  sa  languissante  amie,  ele. 
Ceci  n'est  qu'une  conjecture,   mais  (pie  sendjie  eonlirmer  et  justifier  le  canevas  d'An- 
dré, qui  n'est  autre  ([ue  le  sujet  de  Nina,  traLispoilé  en  Grèce,  et  où  se  retrouve  jus- 
(pià  l'écho  des  rimes  de  la  romancer  Saintk-IJeuvk.J    l'eut-ètie  n'y  a-t-il  là  ([u'iui 
souvenir  de  son  voya};e  en  tirccc  ;    la  licite    de  Scio  scml)le  une  désignation  précise 
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faire  \in  tableau  ,  un  quadro)...  et,  longtemps   après   elle,  on 
chantait  cette  chanson  faite  par  elle  clans  sa  folie  : 

Ne  revieiidra-t-il  pas?  Il  reviendra  sans  doute. 
Non,  il  est  sons  la  tombe  :  il  attend,  il  écoute. 
^'a,  Belle  de  Scio,  meurs  !  il  te  tend  les  bras  ; 
Va  trouver  ton  amant  :  il  ne  reviendra  pas!  » 

Et,  comme  post- script am  ,    il  indique  en   anglais   la  chanson   du  qua- 
trième acte  d'Hainlef,  que  chante  Ophélia  dans  sa  folie. 

XVII. 
Et  le  dormir  suave  au  bord  d'une  fontaine... 


qui  rappellerait  quelque  histoire  amoureuse  dont  André  aurait  entendu  ou  lu  le  récit, 
et  qu'il  aurait  voulu  revêtir  de  la  couleur  antique.  Déjà  son  souvenir  le  sert,  il  peint 
la  jeune  fille  courant  sur  les  montagnes  comme  la  Pasiphaé  de  Virgile,  Egl.  VI,  62  : 

Ah  !  virgo  infelix  ,  tu  nunc  in  montibiis  erras  I 
11  y  a  une  petite  chanson  grecque  intitulée  la  Belle  de  Scio  (M.  de  Marcellus,  Citants 
du  peuple  en  Grèce,  II,  266)  ;  mais  l'idée  n'est  pas  la  même;  la  petite  pièce  d'André 
aurait  plutôt  quelque  rapport  avec  une  autre  chanson,  intitulée  la  Jeune  Folle  (id., 
II,   16). 

XVII.   Horace,  Épit.  1,  xiv,  35  : 

Et  prope  rivum  somnus  in  lierba  : 

vers  souvent  imité,  cf.  Marot,  ElégA;  Segrais,  /«  P«/x,  etc.  La  Fontaine,  dans /;- 
Songe  de  P'au.r,  ne  va  pas  jusqu'au  sommeil,  il  savoure  : 

Écouter  en  rêvant  le  bruit  d'une  fontaine, 

Ou  celui  d'un  ruisseau  roulant  sur  des  caillnuv. 
Uu  reste  il  y  a  de  ce  sentiment  rêveur  dans  le  dormir  suaic. 

A  ce  vers  M.  Sainte-Beuve  en  avait  joint  quelques  autres,  découverts  çà  et  là  dans 
les  manuscrits.  On  trouvera  ces  petits  IVaguients  aux  passages  suivants  des  Poésies  anti- 
ques :  Idjl.  III;  F.pig.  II;  Et.  et  Frngm.  I,  et  un  vers  encore  plus  loin  dans  les 
Poésies  diverses. 
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ÉPILOGUE 

Ma  muse  pastorale  aux  regards  des  Français 

Osait  ne  point  rougir  d'habitei-  les  forêts. 

Elle  eût  voulu  montrer  aux  belles  de  nos  villes 

La  champêtre  innocence  et  les  plaisirs  tranquilles; 

Et,  ramenant  Paies  des  climats  étrangers,  5 

Faire  entendre  à  la  Seine  enfin  de  vrais  bergers. 

Elle  a  vu,  me  suivant  dans  mes  courses  rustiques. 

Tous  les  lieux  illustrés  par  des  chants  bucoliques. 

Ses  pas  de  l'Arcadie  ont  visité  les  bois, 

Et  ceux  du  Mincius,  que  Virgile  autrefois  10 

Vit  à  ses  doux  accents  incliner  leur  feuillage  ; 

Et  d'Hermus  aux  flots  d'or  l'harmonieux  rivage, 

Où  Bion,  de  Vénus  répétant  les  douleurs, 

Du  beau  sang  d'Adonis  a  fait  naître  des  fleurs  ; 

Vous,  Aréthuse  aussi,  que  de  toute  fontaine  15 

Théocrite  et  Moschus  firent  la  souveraine  ; 

Et  les  bords  montueux  de  ce  lac  enchanté. 

Des  vallons  de  Ziu'ich  pure  divinité, 

Qui  du  sage  Gessner  à  ses  nymphes  avides 

Murmure  les  chansons  sous  leurs  antres  humides.  20 

Elle  s'est  abreuvée  à  ces  savantes  eaux, 


ÉPILOGUE.  —  V.  1.  Virgile,  É^l.  VI  : 

l'rim.i  Synicusio  digiiala  est  luderc  versu 
iVosIra  ,  ncc  crubiiit  silvas  habitare,  Thalia. 
V.   3.    Voy.  Poésies  Anliques,  Et.  et  Fragni.  Xlll,  VI. 

V.   12.   V/Ieimus,  iionuiié  ensuite  ^(/r;«/.v,  on  Pliniicie,   se  jette  dans  la  mer  près 
de  Byhla,  ville  ronsaerée  à  Adonis  (Slral)on,  XVI,  il,   18,  19);  c'est,  dit-on,  la  teinte 
rouge  que  prennent  les  eaux  de  ce  cours  d'eau  qui  a  donné  lieu  à  la  fable  d'Adonis.  — 
Voy-  lîion,  Citant  funèbre  sur  la  mort  d'Adonis.  Cf.  Ovide,  Blet.  X,  b'2\. 
V.   15.   «  Âret/iuse  ,  »  fontaine  de  Sicile;  voy.  Théocrite, />«,«//«. 


\ 
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Kt  partout  sur  leurs  bords  a  coupé  des  roseaux. 

Puisse-t-clle  en  avoir  pris  sur  les  mêmes  tiges 

Que  ces  clianteurs  divins,  dont  les  doctes  prestiges 

Ont  aux  fleuves  charmés  fait  oublier  leur  cours,  25 

Aux  troupeaux  l'herbe  tendre,  au  pasteur  ses  amours  ! 

De  ces  roseaux  liés  par  des  nœuds  de  fougère 

Elle  osait  composer  sa  flûte  bocagère. 

Et  voulait,  sous  ses  doigts  exhalant  de  doux  sons, 

Chanter  Pomone  et  Pan,  les  ruisseaux,  les  moissons,      30 

Les  vierges  aux  doux  yeux,  et  les  grottes  muettes. 

Et  de  l'âge  d'amour  les  ardeurs  inquiètes. 


Y.  25.  Virgile,  Égi.  VIII,  i  : 

Pastorum  Musain  Uamoiiis  et  Alphesibœi , 

Immemor  lierbariim  quos  est  mirata  juverica 

Certantes,  quorum  stupcfactse  carminé  lynces  ^ 

Et  mutata  suos  rcquierunt  flumina  cursus. 

Ce  passage  de  Virgile  est  lui-même  imité  d'un  chœur  d'Euripide,  Âlce.sie,  579  : 
Sùv  S'  £7rot[j.a£vovïo  ^apa  (xeXéwv  pa)viaî  xt  \\i^xzç, 
êêa  8e  ).i7ioù(j'  "OSpuoç  vaTiav  Xsôvxwv 
à  ôacpoivèç  î'Xa. 

Cf.  Calpuruius,  Egl.  II,  18.  —  J.-B.  Rousseau,  Egl.  Jicroique,  imitant  aussi  Virgile  : 

Le  zéphyr  oublia  d'agiter  les  feuillages, 

Et  les  troupeaux  ,  épris  de  leurs  concerts  touchants, 

Négligeant  la  pâture,  écoutèrent  leurs  chants. 

V.  28.  Segrais ,  Àthis,  II,  appelle  le  peuple  des  campagnes  :   <i  Ce  peuple  ùoca- 

gp.r.  »    Marot,  traduisant  la  I"'  Egl.  de  Virgile,  a  dit  :  «  La  fluste  rurale.  » 
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A  ABRL. 

Abel,  doux  confident  de  mes  jeunes  mystères, 

Vois,  mai  nous  a  rendu  nos  courses  solitaires. 

Viens  à  l'ombre  écouter  mes  nouvelles  amours  ; 

Viens.  Tout  aime  au  printemps,  et  moi  j'aime  toujours. 

Tant  que  du  sombre  hiver  dura  le  froid  empire,  5 

Tu  sais  si  l'aquilon  s'unit  avec  ma  lyre. 

Ma  Muse  aux  durs  glaçons  ne  livre  point  ses  pas  ; 

I.  —  V.  fi.  «  s'unit.  »  André  avait  d'abord  mis  s'accorde. 

V.  7.  Vers  iiis|)iré  de  Virgile,  Egl.  X,    18,  lorsque  Gallus  s'écrie  en   pensant    à 
Lycoris  seule ,  hélas  !  et  loin  de  lui  : 

Ah  !  tibi  ne  teneras  glacies  srcet  aspcra  plantas. 
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Délicate,  elle  trenihle  à  l'aspect  des  frimas, 

Et  près  d'un  pur  foyer,  cachée  en  sa  retraite, 

Entend  les  vents  mugir,  et  sa  voix  est  muette.  lo 

Mais  sitôt  que  Procné  ramène  les  oiseaux, 

Dès  qu'au  riant  murmure  et  des  bois  et  des  eaux, 

Les  champs  ont  revêtu  leur  robe  d'hyménée, 

A  ses  caprices  vains  sans  crainte  abandonnée, 

Elle  renaît;  sa  voix  a  retrouvé  des  sons;  15 

Et  comme  la  cigale,  amante  des  buissons. 

De  rameaux  en  rameaux  tour  à  tour  reposée. 

D'un  peu  de  fleur  nourrie  et  d'un  peu  de  rosée, 

S'égaye,  et,  des  beaux  jours  prophète  harmonieux, 

Aux  chants  du  laboureur  mêle  son  chant  joyeux  ;  20 

Properce,  I,  vili,  7,  écrit  à  Cynlliie  : 

Tu  pedibus  tcncris  positas  sulcare  pruiiuis  ! 
Cf.  Le  Tasse,  (ici:  lib.  XVI,  xxxix. 

V.   II.   «  Procnc,  »  l'hirondelle.  Voy.  Poés.  ant.  Epigr.  III. 
V.   lG-20.  Celte  comparaison  est  tout  un  tableau,  à  la  manière  luige  des  maîtres; 
André  enchâsse  dans  son  élégie  l'ode  XLIII  d'Anacréon,  avec  une  telle  habileté  que, 
si  l'on  ne  connaissait  aussi  bien  le  poêle  de  Téos,  on  ne  se  douterait  pas  du  larcin  : 
Maxap{!^o[ji£v  os,  tétti^, 

OTl  Ô£v6p£(i)V   ÈTt'   âxpWV, 
ÔXtyïlV    OpÔCÏOV    USTKOXWÇ, 

paaiXeùç  otio);,  àziZziç.... 
£ù  ôè  çiXta  ■yetjopYÔôv  , 
àTto  fj-rjoevôi;  xt  pÀaTtxwv  • 
ffù  6àT[[j.io;  ppoToIai , 
ÔEpeo;  yX-jxùi;  7rpoçr,r/ii;. 

Nonnus,  Diunji.  V,  '245,  dit  aussi  de  l'abeille  ([u'clK;  se  nourrit  d'un  peu  de  rosée. 
Méléagre ,  Â/iiil.  I,  j).  82,  CXI,  dans  une  épigramnie  tout  anacréontique ,  emploie 
une  charmanic  expression  :  <i  'I'étti^  Spoçepaï;  (TTayôvEçat  [j-eOuaOeîc;.  »  Mais  l'ex- 
pression d'Aïuhé  se  rapj)roclie  davantage  de  celle  de  Virgile,  E^/.  V,  77  :  »  Rore 
pascunlur  cicada'.  »  I/odeletle  d'Anacréon  elle-même  n'est  qu'une  imitation  d'un 
passage  d'Hésiode,  Sci/t.  393.  Ronsard,  Amours,  11,  XXXII,  imitait  Anacréon  quand 
il  a  dit  du  rossignol  : 

si  tost  (|iic  lu  ;is  Iji'ii  quelque  peu  de  rnstr , 
Soil  (le  nuici  ,  suit  de  Jour,  es  feuilles  d'un  buisson. 
l'cud:iiit  les  aisles  bas,  lu  dis  une  chanson 
D'une  noie  rusiique  à  ton  gré  composée. 

Ga'tlie  avait  lemarcjué  l'odelclle  d'Anacréon  et  l'a  iieureusemeul  liailuile.  Mais  voici 
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Ainsi,  courant  partout  sous  los  nouveaux  ombrages, 
,lo  vais  chantant  Zéphyr,  les  nymphes,  les  bocages, 
Et  les  fleiM-s  du  printemps  et  leurs  riches  couleurs, 
Et  mes  belles  amours,  plus  belles  que  les  fleurs. 


II 


Jeune  fille,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire. 
Tu  fuis,  tu  ne  ris  plus  ;  rien  ne  saurait  te  plaire. 
La  soie  à  tes  travaux  offre  en  vain  des  couleurs  ; 
L'aiguille  sous  tes  doigts  n'anime  plus  des  fleurs. 
Tu  n'aimes  qu'à  rêver,  muette^,  seule,  errante. 
Et  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche  mourante. 


un  rapprocliemenl curieux.  Antipater  Thessalonicus  dit  dans  une  épigramme,  ^«a/.  II, 
p.  IIG.XXX  : 

l\pxel  TÉTTiYaç  [leôyiiai  Spôtroç  •  àXXà  tiiovts; 

àîîôeiv  xuxvMv  elai  ysycùvoTcpoi. 
"Q;  xat  àoiSo;  àvY)p,  ^evîuv  x*P'^>  àvTaTroSoùvat 
u[j.vo"j;  eùépXTaiî;  olSs,  x.  x.  1. 
D'un  rien,  d'une  fleur,  d'une  goutte  de  rosée,  dit  André,  le  poète,  comme  la  cigale, 
s'enivre  et  chante  ;  en  retour  du  moindre  présent,  dit  Anlipater,  le  poète  trouve  des 
vers  harmonieux.  Un  intervalle   immense  sépare  l'épigramme  d' Antipater  de  l'élégie 
d'André  :  les  âmes  des  poètes  reflètent  les  temps  où  ils  vivent.  André  ne  s'inspire  que 
de  la  nature;  la  dignité,  la  liberté  respire  dans    ses  vers;  dans  Antipater,  on  sent 
le  mime,  l'histrion,  le  flatteur  du  siècle  d'Auguste,  qui  n'a  pas  honte  de  vendre  aux 
grands  ses  hymnes  avilis  :  car  ?£vîa,  ce  sont  les  présents,  les  faveurs  que  les  grands 
distribuent  à  leurs  hôtes  familiers ,  les  miettes  qui  tombent  de  la  table  des  grands. 
V.  21.  Éd.   1839  : 

Ainsi,  courant  partout  sous  les  nombreux  ombrages. 
Nous  avons  vérifié  le  texte  de  cette  élégie  sur  le  manuscrit  que  possède  M.  P.  La- 
ci'oix. 

II.  _  V.  1-i.  Horace,  Od.  III,  xii  ; 

Tibi  qualuiu  Cythertae  puer  aies,  tibi  telas, 
Operosaeque  Minervae  studium  aufert,  Ncobule, 
Lip;ircEi  nitor  Hebri. 
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Ah!  moii  (jeil  est  savant  et  depuis  plus  d'un  jour, 

Et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  peut  cacher  l'amour. 

Les  belles  font  aimer  ;  elles  aiment.  Les  belles 

Nous  charment  tous.  Heureux  qui  peut  être  aimé  d'elles  !  lO 

Sois  tendre,  même  faible  (on  doit  l'être  un  moment), 

Fidèle,  si  tu  peux.  Mais  conte-moi  comment, 

Queljeune  homme  aux  yeux  bleus, empressé, sans  audace, 

Aux  cheveux  noirs,  au  frontplein  de  charme  et  de  grâce... 

Tu  rougis?  On  dirait  que  je  t'ai  dit  son  nom.  15 

Je  le  connais  pourtant.  Autour  de  ta  maison 

(]'est  lui  qui  va,  qui  vient  ;  et,  laissant  ton  ouvrage. 

Tu  cours,  sans  te  montrer,  épier  son  passage. 

Il  fuit  vite  ;  et  ton  œil,  sur  sa  trace  accouru, 

Le  suit  encor  longtemps  quand  il  a  disparu .  20 

Nul,  en  ce  bois  voisin  où  trois  fêtes  brillantes 

Font  voler  au  printemps  nos  nymphes  triomphantes, 

Nid  n'a  sa  noble  aisance  et  son  habile  main 

A  soumettre  un  coursier  aux  volontés  du  frein. 

11  y  a  dans  Horace  ronime  un  souvenir  de  Sapplio  [Fragm.  VII,  éd.  Volger)  : 
rXuxsIa  fj.aT£p,  o'jtoi  6Ûva[/.ai  xpéxeiv  xèv  iatôv, 
Ttoôà)  SaiJ.£ÏiTa  Tiaioôc,  [ipaSivàv  oi'  î\cppoôiTav. 

V.   7-8.  Tihulle,  I,  VIII,  1  : 

Non  pgo  celari  possini ,  quid  nulus  iiiiMiilis  , 
Quidve  fcrant  rniti  lenia  verba  sono. 
V.   20.   Uelille  a,  dans  les  Jardins,  un  vers  un  peu  seniblahle  : 
Quand  jo  ne  le  vois  plus  ,  mon  œil  le  suit  enror. 
("est  une  hyperliole  dont  les  poètes  ont  un  peu  abusé.  Avant  Delille,   La  Motte  avait 
dit  dans  une  églogue  : 

Je  ernis  te  voir  eneor,  quand  Je  ne  te  vois  plus. 
V.  2').  Horace  aussi  dit  à  Néol)ulé  du  jeune  Ilél)rus  : 
F.qucs  ipso  mclior  Bellerophoufe. 
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III 
AU  CHEVALIER  DE  PANGE 

Quand  la  feuille  en  festons  a  couronné  les  bois, 

L'amoureux  rossignol  n'étouffe  point  sa  voix. 

Il  serait  criminel  aux  yeux  de  la  nature, 

Si,  de  ses  dons  heiu'eux  négligeant  la  culture. 

Sur  son  triste  rameau,  muet  dans  ses  amours,  s 

Il  laissait  sans  chanter  expirer  les  beaux  jours. 

Et  toi,  rebelle  aux  dons  d'une  si  tendre  mère, 

Dégoûté  de  poursuivre  une  muse  étrangère 

Dont  tu  choisis  la  cour  trop  bruyante  pour  toi. 

Tu  t'es  fait  du  silence  une  coupable  loi  !  lO 

Tu  naquis  rossignol.  Pourquoi,  loin  du  bocage 

Où  des  jeunes  rosiers  le  balsamique  ombrage 

Eût  redit  tes  doux  sons  sans  murmure  écoutés, 

T'en  allais- tu  chercher  la  muse  des  cités  ? 

Cette  muse,  d'éclat,  de  pourpre  environnée,  15 

Qui,  le  glaive  à  la  main,  du  diadème  ornée, 

Vient  au  peuple  assemblé,  d'une  dolente  voix. 

Pleurer  les  grands  malheurs,  les  empires,  les  rois  ? 

Que  n'étais-tu  fidèle  à  ces  muses  tranquilles 

Qui  cherchent  la  fraîcheur  des  rustiques  asiles,  20 

Le  front  ceint  de  lilas  et  de  jasmins  nouveaux. 

Et  vont  sur  leurs  attraits  consulter  les  ruisseaux  ? 

V  iens  dire  à  leurs  concerts  la  beauté  qui  te  brûle. 

Amoureux,  avec  l'âme  et  la  voix  de  TibuUe, 

m.  —  V.  12.  Éd.  1839  : 

Où  de  Jeunes  rosiers  le  balsamique  ombrage. 
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Fuirais- tu  les  hameaux,  ce  séjour  enchauté  25 

Qui  reud  plus  séduisaut  l'éclat  de  la  beauté? 

L'Amour  aime  les  champs,  et  les  champs  l'ont  vu  naître. 

La  fille  d'un  pasteur,  une  vierge  champêtre. 

Dans  le  fond  d'une  rose,  un  matin  du  printemps. 

Le  trouva  nouveau- né. 30 

Le  sommeil  entr'ouvrait  ses  lèvres  colorées. 

Elle  saisit  le  bout  de  ses  ailes  dorées, 

L'ôta  de  son  berceau  d'une  timide  main, 

Tout  trempé  de  rosée,  et  le  mit  dans  son  sein. 

Tout,  mais  surtout  les  champs  sont  restés  son  empire.     35 

Là  tout  aime,  tout  plaît,  tout  jouit,  tout  soupire; 

Là  de  plus  beaux  soleils  dorent  l'azur  des  cieux  ; 

Là  les  prés,  les  gazons,  les  bois  harmonieux. 

De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée, 

L'âme  de  mille  fleurs  dans  les  zéphyrs  semée  ;  40 

Là  parmi  les  oiseaux  l'amour  vient  se  poser  ; 

Là  sous  les  antres  frais  habite  le  baiser. 

l^es  Muses  et  l'Amour  ont  les  mêmes  retraites. 


V.  2f).  TihiiUe,  II,  I,  (i7  : 

Ipso  iiiterquc  grcgcs  iiittrque  nriiicnta  Cupido 
Natus  pt  indomitas  dicitur  intcr  aqHas. 
Cf.  Pervigtlhun  Vencris,  \bh;  Parny,  Jouni.  champ.  ;  Le  Brun,  El.  à  Fanny,  etc. 
V.  28.   Le  popte  encadre  ici  une  épigrammc  de  Julianns,  Anal.  11,  p.  'i93  : 

StÉÇOC  TtXéxWV  TIOÛ'   E'jpOV 

èv  Toïç  ^ô6ou  "Epwta, 
xal  Twv  Tuxcpwv  xaxatjy/liv 
âêàTTxia'  el;  xôv  olvov , 
Xaêwv  S'  ETiiov  aÙTÔv  ■ 
xai  vOv  £(Tt<)  jji£),tov   (J.OU 
TiTEpotii  yapyaXîiCei. 

André  modifie  avec  !)eauc()up  de  goût  l'image  greccpie,  sutov  aÙTÔv  :  la  vierge  cliani- 
pctre  le  met  dans  son  sein. 

V.  29.  }cA.  IS.'ÎD  : 

Dans  le  fond  d'nne  rose,  nn  matin  dp  printemps. 

V.  40.   Sainl-Lamhert,  Print.,  a  dit  :  «  I^e  doux  ^.f/"''V  des  (leurs.  » 
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L'astre  qui  fait  aimer  est  l'astre  des  poètes. 

Bois,  écho,  frais  zéphyrs,  dieux  champêtres  et  doux,       45 

Le  génie  et  les  vers  se  plaisent  parmi  vous. 

J'ai  choisi  parmi  vous  ma  Musc  jeune  et  chère; 

Et,  bien  qu'entre  ses  sœurs  elle  soit  la  dernière. 

Elle  plaît.  Mes  amis,  vos  yeux  en  sont  témoins. 

Et  puis  une  plus  belle  eût  voulu  plus  de  soins  ;  50 

Délicate  et  craintive,  un  rien  la  décourage, 

Un  rien  sait  l'animer.  Curieuse  et  volage. 

Elle  va  parcourant  tous  les  objets  flatteurs  , 

Sans  se  fixer  jamais,  non  plus  que  sur  les  fleurs 

Les  zéphyrs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles,  55 

Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 

Une  source  brillante,  un  buisson  qui  fleurit, 

Tout  amuse  ses  yeux  ;  elle  pleure,  elle  rit. 

Tantôt  à  pas  rêveurs,  mélancolique  et  lente, 

Elle  erre  avec  une  onde  et  pure  et  languissante  ;  60 

Tantôt  elle  va,  vient,  d'un  pas  léger  et  sur 

Poursuit  le  papillon  brillant  d'or  et  d'azur. 

Ou  l'agile  écureuil,  ou  dans  un  nid  timide 

Sur  un  oiseau  surpris  pose  une  main  rapide. 

Quelquefois,  gravissant  la  mousse  du  rocher,  65 

Dans  une  touffe  épaisse  elle  va  se  cacher, 

Et  sans  bruit  épier  sur  la  grotte  pendante 

Ce  que  dira  le  faune  à  la  nymphe  imprudente, 

Qui,  dans  cet  antre  sourd  et  des  faunes  ami, 

Refusait  de  le  suivre,  et  pourtant  l'a  suivi .  70 

Souvent  même,  écoutant  do  plus  hardis  caprices, 

V.  G5.  Gessner ,  à  Dciphné  :  «  Ma  nuise  dans  les  hallieis  épais  épie  les  dryades 
et  le  faune  a4ix  pieds  de  chèvre  et  les  nymphes  rouronnées  de  roseaux  dans  les 
grottes.  » 

10 
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Elle  ose  regarder  au  fond  des  précipices , 

Où  sur  le  roc  mugit  le  torrent  effréné  , 

Du  droit  sommet  d'un  mont  tout  à  coup  déciiainé. 

Elle  aime  aussi  chanter  à  la  moisson  nouvelle,  75 

Suivre  les  moissonneurs  et  lier  la  javelle. 

L'Automneau  front  vermeil,  ceint  de  pampres  nouveaux. 

Parmi  les  vendaugeurs  l'égaré  en  des  coteaux  ; 

Elle  cueille  la  grappe,  ou  blanche,  ou  purpurine  ; 

Le  doux  jus  des  raisins  teint  sa  bouche  enfantine  ;  80 

Ou,  s'ils  pressent  leurs  vins,  elle  accourt  pour  les  vf)ir. 

Et  son  bras  avec  eux  fait  crier  le  pressoir. 

Viens,  viens,  mon  jeune  ami;  viens,  nos  muses  t'attendent; 

Nos  fêtes,  nos  banquets,  nos  courses  te  demandent  ; 

Viens  voir  ensemble  et  l'antre  et  l'onde  et  les  forêts.        85 

Chaque  soir  une  table  aux  suaves  apprêts 

Assoira  près  de  nous  nos  belles  adorées; 

Ou,  cherchant  dans  le  bois  des  nymphes  égarées. 

Nous  entendrons  les  ris,  les  chansons,  les  festins  ; 

Et  les  verres  emplis  sous  les  bosquets  lointains  90 

Viendront  animei"  l'air,  et,  du  sein  d'uiie  treille, 

De  leur  voix  argentine  égayer  notre  oreille. 

Mais  si,  toujours  ingrat  à  ces  charmantes  sœurs. 

Ton  front  rejette  encor  leurs  couronnes  de  fleurs  ; 

Si  de  leurs  soins  pressants  la  douce  impatience  95 

N'obtient  que  d'un  refus  la  dédaigneuse  offense; 


V.  80.   Il  y  a  dans  ce  tal)leau  coiiunc  un  souvi'iiir  lointain  de  Virgile,  (Icor-f.  11,  '. 
V.   8'(.  Virgile,  Égl.  I,  38  : 

Ipsœ  te,  Tityie,  pinus  , 

Ipsi  tu  fontes,  ipsa  lixc  urbust.i  vucubant. 

<;t.  Iloiaee,  Od.  Il,  VI.  L'expression  est  grecciiicî  ;  la  voici  dans  Théocrile,  Id.  IV,  12  : 

lai  ôa(J.âXai  ô'  aùtôv  (xuxw[Aevai  oioe  TtoOeOvTi. 
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Qu'à  ton  tour  la  beauté  dont  les  yeux  t'ont  soumis 
Refuse  à  tes  soupirs  ce  qu'elle  t'a  promis  ; 
Qu'un  rival  loin  de  toi  de  ses  charmes  dispose  ; 
Et,  quand  tu  lui  viendras  présenter  une  rose,  lOO 

Que  l'ingrate  étonnée,  en  recevant  ce  don, 
Ne  t  ait  vu  de  sa  vie  et  demande  ton  nom. 


IV 


O  Muses,  accourez  ;  solitaires  divines, 
Amantes  des  ruisseaux,  des  grottes,  des  collines  ! 
Soit  qu'en  ses  beaux  vallons  Nîme  égare  vos  pas  ; 
Soit  que  de  doux  pensers,  en  de  riants  climats. 
Vous  retiennent  aux  bords  de  Loire  ou  de  Garonne  ; 


V.  99.   De  munie  Til)ulle,  III,  vi,  10,  voue  à  l'infidélité  de  leur  maîtresse  eeiix  qui 

ne  veulent  pas  le  suivre  à  de  joyeux  festins  : 

Nove  neget  quisquam  ,  me  duce  se  cotnifem. 
Aiit  si  quis  vini  certanicn  mite  récusât, 
Fallat  eum  tecto  cara  puclla  dolo. 

IV.  —  V.  1  et  suiv.  [Cette  manière  d'invoquer  les  divinités ,  en  les  appelant  des 

différents  lieux  qu'elles  aiment  à  habiter,  est  imitée  des  poètes  anciens.  Dans  V Iliade, 

XVI,  514,  Apollon  est  ainsi  invo([ué  par  Glaucus  : 

KXùfii,  âva?,  ôç  ITOU  Auxt/jç  £v  Titovt  Zr\\i.(i) 

el;,  'r\  hi\  Tpoîr] 

Alcman  avait  fort  employé  cette  forme  d'invocation,  comme  le  témoigne  Ménandre  le 
i^ammairien,  au  troisième  chapitre  de  son  traité  de  l'Elog^e.  Il  y  en  a  un  bel  exemple 
dans  Théorrile,  Id.  I,  123  : 

'£2  nàv,  llàv,  ait'  iaaX  xax'  wpea  [laxpà  Avixaîw, 
aXxt  tOy'  à[j.cpi7ioA£t;  [j-s'ya  Maîva),ov,  svO'  iiù.  vâaov 

Tàv  2liy.£),âv 

Claudien,  dans  ses  Invectives  contre  Rufin,  1,  334,  l'emploie  avec  son  faste  ordinaire. 
Aristide,  dans  son  Hymne  à  Jupiter,  appelle  en  prose  poéti(nie  les  Muses  à  son  aide, 
soit  que  dans  l'Olympe  elles  forment  avec  Apollon  un  divin  concert,  soit  qu'elles 
habitent  les  doctes  retraites  de  Piérie,  soit  qu'elles  dansent  en  eh(Trnr  sur  l'Hélicoii 
de  Béotie.  Boissoxadk.]  Cf.  Stace,  Theh.  I,  fi96. 
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Soit  que,  parmi  les  chœurs  de  ces  nymphes  du  Rhône, 

La  huie,  sur  les  prés  où  son  flambeau  vous  luit, 

Dansantes ,  vous  admire  au  retour  de  la  nuit  ; 

Venez.  J'ai  fui  la  ville  aux  Muses  si  contraire. 

Et  l'écho  fatigué  des  clameurs  du  vulgaire.  lO 

Sur  les  pavés  poudreux  d'un  bruyant  carrefour 

Les  poétiques  fleurs  n'ont  jamais  vu  le  jour. 

Le  tumulte  et  les  cris  font  fuir  avec  la  lyre 

L'oisive  rêverie  au  suave  délire  ; 

Et  les  rapides  chars  et  leurs  cercles  d'airain  is 

Effarouchent  les  vers,  qui  se  taisent  soudain. 

Venez.  Que  vos  bontés  ne  me  soient  point  avares. 

Mais,  oh  !  faisant  de  vous  mes  pénates,  mes  lares, 

Quand  pourrai-je  habiter  un  champ  qui  soit  à  moi  ! 

Et,  villageois  tranquille,  ayant  pour  tout  emploi  20 

Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poëte. 

Goûter  le  doux  oubli  d'une  vie  inquiète  ! 

Vous  savez  si  toujours,  dès  mes  plus  jeunes  ans. 

Mes  rustiques  souhaits  m'ont  porté  vers  les  champs  ; 

Si  mon  cœur  dévorait  vos  champêtres  histoires,  2.5 

Cet  âge  d'or  si  cher  à  vos  doctes  mémoires. 

Ces  fleuves,  ces  vergers,  Eden  aimé  des  cieux 

Et  du  premier  humain  berceau  délicieux  ; 

L'épouse  de  Hooz,  chaste  et  belle  indigente, 

V.  7.  Éd.  182C  et  1830  : 

Phœbé  dans  la  prairie,  oi'i  son  flambcan  vons  luit. 
André  se  souvient  ici  d'Horace,  Od.  I,  iv  : 

Jara  Cytlicrea  choros  ducit  Venus,  imminente  lima. 
V.   19.  Voyez  ci-dessous,  an  v.  'iU. 
V.  21.  André  partage  sa  vie,  comme  La  Fontaine,  eu  deux  parts,  qui  se  passent 

L'une  à  dormir,  et  l'autre  ù  ne  rien  faire. 
v.  22.  C'est  r(V;//V/rt  i'/V.c  d'Horace  ;  voy.  au  vers  3.').    Ronsard,  Jni.  I ,  l.XXVI , 
a  dit  :  «  l^e  doux  <)id)li  du  touniuMil  où  je  suis.  » 
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Qui  suit  d'un  pas  tremblant  la  moisson  opulente;  30 

Joseph,  qui  dans  Sichem  cherche  et  retrouve,  hélas  ! 

Ses  dix  frères  pasteurs  qui  ne  l'attendaient  pas  ; 

Rachel,  objet  sans  prix  qu'un  amoureux  courage 

N'a  pas  trop  acheté  de  quinze  ans  d'esclavage. 

Oh!  oui,  je  veux  un  jour,  en  des  bords  retirés,  35 

Sur  un  riche  coteau  ceint  de  bois  et  de  prés. 

Avoir  un  humble  toit,  une  source  d'eau  vive 

Qui  parle,  et  dans  sa  fuite  et  féconde  et  plaintive 

Nourrisse  mon  verger,  abreuve  mes  troupeaux. 

Là  je  veux,  ignorant  le  monde  et  ses  travaux  ,  40 

Loin  du  superbe  ennui  que  l'éclat  environne. 

Vivre  comme  jadis,  aux  champs  de  Babylone, 

Ont  vécu,  nous  dit-on,  ces  pères  des  humains 

Dont  le  nom  aux  autels  remplit  nos  fastes  saints  ; 

Avoir  amis,  enfants,  épouse  belle  et  sage  ;  45 

Errer,  un  livre  en  main,  de  bocage  en  bocage  ; 

Savourer  sans  remords,  sans  crainte,  sans  désirs. 

Une  paix  dont  nul  bien  n'égale  les  plaisirs. 

Douce  mélancolie  !  aimable  mensongère. 


V.  31.   Genèse,  XXXVU,  12. 

V.  34.  Yoy.  Genèse,  XXIX.  Cf.  Pétiaïqiie,  Trtomplie  d'amour,   ill,  34. 

V.  35.  Horace,  Sat.  II,  vi,  1  : 

Hoc  erat  in  votis  :  iiiodus  agri  non  ita  magnas 

Hortus  ubi,  et  tecto  vicinus  jugis  aquœ  fons. 

Et  paulum  s>lv;e  super  his  foret ,  etc. 

Et  plus  loin,  au  v.  GO  de  la  même  satire  : 

O  rus,  quando  ego  te  adspiciam  ?  quandoque  licebit 
Nunc  veterum  libris,  nunc  somno  et  inertibus  horis 
Ducere  sollicilée  jucunda  oblivia  vit»? 

V.   4y-G2.  [Qui  va  s'asseoir  ainsi  au  déclin  du  jour  sur  le  peiicliant  de  la  uion- 
tague,  pour  voir  le  soleil  se  coucher  dans  la  plaine , 

Dont  le  tubleau  changeant  se  déroule  à  ses  pieds  ? 
Qui  décrit  avec  une  simplicité  si   [Pénétrante  le  charme  du  soirP  Qui  surprend   une 
ressemblance  entre  le  calme  du  fleuve  et  la  paix  de  l'àme  ?  Qui  cherche  ainsi   les  se- 
crètes harmonies  de  la  nature  et  de  l'homme  ?   Ce  n'est  pas   Horace ,  c'est   plutôt 
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Des  autres,  des  forêts  déesse  tutélaire,  50 

Qui  vient  d'une  insensible  et  charmante  langueur 

Saisir  l'aini  des  champs  et  pénétrer  son  cœur, 

Quand,  sorti  vers  le  soir  des  grottes  reculées, 

Il  s'égare  à  pas  lents  au  penchant  des  vallées. 

Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer,  55 

Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer-. 

Dans  sa  volupté  sage,  et  pensive  et  muette, 

Il  s'assied,  sur  son  sein  laisse  tomber  sa  tète. 

Il  regarde  à  ses  pieds,  dans  le  liquide  azur 

Du  fleuve  qui  s'étend  comme  lui  calme  et  pur,  60 

Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  les  feuillages, 

Et  la  pourpre  en  festons  couionnant  les  nuages. 

Il  revoit  près  de  lui ,  tout  à  cou])  animés. 

Ces  fanlômes  si  beaux,  à  nos  pleurs  tant  aimés , 

Dont  la  troupe  immortelle  habite  sa  mémoire  :  66 

Julie,  amante  faible  et  tombée  avec  gloire  ; 

Clarisse,  beauté  sainte  où  respire  le  ciel, 

Dont  la  douleur  ignore  et  la  haine  et  le  fiel. 

Qui  souffre  sans  gémir,  qui  périt  sans  nunmure  ; 

Clémentine  adorée ,  àme  céleste  et  pure,  70 

Qui,  parmi  les  rigueurs  d'une  injuste  maison, 

Ne  perd  point  l'innocence  en  perdant  la  raison. 

Mânes  aux  yeux  charmants,  vos  images  chéries 

Accourent  occu])er  ses  belles  rêveries; 

Ses  yeux  laissent  tomber  une  larme.  Avec  vous  75 

Il  est  dans  vos  foyers,  il  voit  vos  traits  si  doux. 


M.  de  Lamartine.  Cliéiiicr,  luirli  du  lioc  crai.  in  volis,  aboutit  à  la  i)ieinièrf  médila- 
tioii.  Voilà  la  rêverie  véritaiile,  voilà  la  mélancolie.  Rigault,  Étude  sur  Horacr\. 
V.  G6,  (il,  70.   »  Ju/if,  »  héroïne  de  la  Nouvelle  Héloise  de  Rousseau;  «  Clarisse, 
Clémciiline,  »  de  deux  romans  de  Rirhardson  :  C/nrisse  ffar/cnvc  ci  Grarulisson. 


à 


80 
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A  vos  persécuteurs  il  reproche  leur  crime. 

Il  aime  qui  vous  aime,  il  hait  qui  vous  opprime. 

Mais  tout  à  couj)  il  pense,  6  mortels  déplaisirs  ! 

Que  ces  touchants  objets  de  pleurs  et  de  soupirs 

Ne  sont  peut-être,  hélas  !  que  d'aimables  chimères. 

De  l'àme  et  du  génie  enfants  imaginaires. 

Il  se  lève,  il  s'agite  à  pas  tumultueux  ; 

En  projets  enchanteurs  il  égare  ses  vœux  : 

Il  ira,  le  cœur  plein  d'une  image  divine,  85 

Chercher  si  quelques  lieux  ont  une  Clémentine, 

Et  dans  quelque  désert,  loin  des  regards  jaloux, 

La  servir,  l'adorer  et  vivre  à  ses  genoux. 


V 


A  LE  BRUN. 

Mânes  de  Callimaque,  ombre  de  Philétas, 
Dans  vos  saintes  forêts  daignez  guider  mes  pas. 


V.  84.  Malherbe,  p.  56,  a  dit  : 

Égarer  à  l'écart  nos  pas  et  »oi  discours. 
V.  —  Y.  1  et  suiv.  Imité  de  Properce ,   III ,  i ,  1  : 
Callimachi  mancs,  et  Coi  sacra  Philctse , 

In  vestrum ,  quseso,  me  siiiitc  iic  neiiuis. 
Piimus  ego  ingredior  puro  de  fonte  saccrdos 

Italia  par  Graios  orgia  ferre  choros. 
Dicite,  quo  pariter  carmen  tenuastis  in  antro, 

Quove  pede  ingrcssi ,  quamve  bibistis  aqu mi. 
Ali  I  valeat,  Phrebum  quicumque  moratur  in  armis  I 

Exactus  tcnui  pumice  versus  eat, 
Quo  me  Fama  levât  terra  sublirais,  et  a  me 

Nota  coronatis  Musa  triuinphat  cquis; 
Et  mecum  in  curru  parvi  veclantur  amores  , 

Scriptorumque  ineas  turba  sequuta  rotas. 
Quid  frustra  missis  in  me  certatis  habcnis? 

Non  datur  ad  Musas  currere  lala  via. 
H  CaUimaijue,  »  né  à  Cyrène,  en  Libye,  contemporain  de  Ptolémée  Philadelpbe  ;  les 
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J'ose,  nouveau  poiitite,  aux  antres  du  Permesse, 

Mêler  des  chants  français  dans  les  chœurs  de  la  Grèce. 

Dites  en  quel  vallon  vos  écrits  médités  5 

Soumirent  à  vos  vœux  les  plus  rares  beautés. 

Qu'aisément  à  ce  prix  un  jeune  cœur  s'embrase  ! 

Je  n'ai  point  pour  la  gloire  inquiété  Pégase. 

L'obscurité  tranquille  est  plus  chère  à  mes  yeux 

Que  de  ses  favoris  l'éclat  laborieux.  lo 

Peut-être,  n'écoutant  qu'une  jeune  manie, 

J'eusse  aux  rayons  d'Homère  allumé  mon  génie, 

Et,  d'un  essor  nouveau  jusqu'à  lui  m'élevaht, 

Volé  de  bouche  en  bouche  heureux  et  triomphant  ; 

Mais  la  tendre  Élégie  et  sa  grâce  touchante  15 

M'ont  séduit  :  l'Élégie  à  la  voix  gémissante. 


poètes  latins  ont  l'ail  ilc  lui  le  plus  grand  éloge;  ils  ont,  au  surplus,  largement  puisé 
dans  ses  œuvres.  Versé  dans  toutes  les  sciences  de  son  temps,  il  avait  composé  un 
nombre  considérable  d'ouvrages  de  toute  sorte  (voy.  Ernesti,  Call.  p.  41G);  pres- 
que tout  a  péri.  >iPhilétas,»  précepteur  de  Ptoléniée  Philadelphe  ;  Properce,  III,  ni, 
52,  et  IV,  VI,  3,  en  parle  avec  admiration;  cf.  Tbéocrilc,  VII,  40.  —  Atbénée , 
XII,  XIII,  p.  552,  B,  nous  dit  quelques  mots  sur  sa  personne,  et  IX,  xiv,  p.  401,  E, 
nous  donne  son  épitaphe.  Cf.  Ilésycbius  de  Mil(;t. 

V.  3.  Tibulle,  II,  V  : 

Phrebe  favr  ;  iiu\  us  ingreiiitur  tiui  teiiipUi  sairrdus. 

V.    i.   Horace,  Od.  III,  XXX,  a  dit  de  lui-même  : 

Princeps  £oliiim  carincn  ad  Italos 
Deduxisse  niodos 


Il  y  a  un  vers  presque  semblable  de  Régnier,  Sat.  II,  (piand  il  dit  :  liétliune,  écoute 

les  chansons  que  la  muse 

Me  fait  dire  en  françois  au  rivage  latin. 

V.  8.   Dans  un  sonnet  de  Zappi,  qu'André  a  imité,  il  y  a  ce  vers  : 

Non  canio  no  per  glorioso  fariui. 

V.    11.    «  Manie,  »  avec  la  signilication  du  grec  [j.avîa,  folie;  jadis  poétique;  ainsi 

Hacine,  Iphig.  IV,  I  : 

Ati  !  ()iie  me  dites-vous  ?  quelle  étrange  manie 
Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iptiigénic  ? 

iJoileau,  £/'.  VIII  : 

Ainsi,  toujours  flatté  d'une  douée  manie , 
Je  sens  de  jour  eu  jour  dépérir  mon  gdnie. 
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Au  ris  mêlé  de  pleurs,  aux  longs  cheveux  épars, 
Belle,  levant  au  ciel  ses  humides  regards. 
Sur  un  axe  brillant  c'est  moi  qui  la  promène 
Parmi  tous  ces  palais  dont  s'enrichit  la  Seine  ;  20 

Le  peuple  des  Amours  y  marche  auprès  de  nous  ; 
La  lyre  est  dans  leurs  mains ,  cortège  aimable  et  doux, 
Qu'aux  fêtes  de  la  Grèce  enleva  l'Italie , 
Et  ma  fière  Camille  est  la  sœur  de  Délie. 
L  Elégie,  ô  Le  Brun  ,  renaît  dans  nos  chansons,  25 

Et  les  Muses  pour  elle  ont  amolli  nos  sons. 
Avant  que  leur  projet,  qui  fut  bientôt  le  nôtre. 
Pour  devenir  amis  nous  offrît  l'un  à  l'autre, 
Elle  avait  ton  amour  comme  elle  avait  le  mien  ; 
Elle  allait  de  ta  lyre  implorer  le  soutien.  30 

Pour  montrer  dans  Paris  sa  langueur  séduisante. 
Elle  implorait  aussi  ma  lyre  complaisante. 
Femme,  et  pleine  d'attraits,  et  fdle  de  Vénus, 
Elle  avait  deux  amants  l'un  à  l'autre  incoiuius. 
J'ai  vu  qu'à  ses  faveurs  ta  part  est  la  plus  belle  ;  35 

Et  pourtant  je  me  plais  à  lui  rester  fidèle, 
A  voir  mon  vers  au  rire,  aux  pleurs  abandonné, 
De  rose  ou  de  cyprès  par  elle  couronné. 
Par  la  lyre  attendris,  les  rochers  du  Riphée 


V.    17.  Expressions  consacrées  pour  peindre  la  Muse  de  l'élégie.  Boileau,  ^/7  ytwt'7.  : 

La  plaintive  Élégie  ,  en  longs  habits  de  deuil. 
Sait ,  les  cheveux  épars,  gémir  sur  un  cercueil. 
Gentil  Bernard,  Art  d'aimer,  II  : 

Les  yeux  en  pleurs  et  les  cheveux  épars , 
Levant  au  ciel  le  feu  de  ses  regards. 

V.  24.   "  Délie,  »  la  maîtresse  de  TibuUe. 

V.  39  et  suiv,  Proper^e,  III,  ii,  1  : 

Orphea  delinisse  feras,  et  concita  dicunt 
Fluraina  Threicia  sustinuisse  lyra  ; 
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Se  pressaient,  nous  dit-on,  sur  les  traces  d  Orpliée  ;        40 

Des  murs,  fds  de  la  lyre,  ont  gardé  les  Thébains; 

Arion  à  la  lyre  a  du  de  longs  destins. 

Je  lui  dois  des  plaisirs  :  j'ai  vu  plus  d'une  belle, 

A  mes  accents  émue,  accuser  l'infidèle 

(^ui  me  faisait  pleurer  et  dont  j'étais  trahi,  45 

Et  souhaiter  l'amour  de  qui  le  sent  ainsi. 

Mais,  dieux  !  que  de  plaisir  quand,  muette,  immobile. 

Mes  chants  font  soupirer  ma  naïve  Camille  ; 

Quand  mon  vers,  tour  à  tour  humble,  doux,  outrageant. 

Éveille  sur  sa  bouche  un  sourire  indulgent  ;  50 

()uand ,  ma  voix  altérée  enflammant  son  visage. 

Son  baiser  vole  et  vient  l'arrêter  au  passage! 

Oh!  je  ne  quitte  plus  ces  bosquets  enchanteurs 

Où  rêva  mon  Tibulle  aux  soupii's  séducteurs. 

Où  le  feuillage  encor  dit  Corinne  charmante,  5.s 

Où  Cynthie  est  écrite  en  l'écorce  odorante, 

S.ixa  CittiaeronisTJifbas  iigifatii  per  jiteiu 

Spoiite  sua  in  mûri  membra  coisse  feriint  ; 
Quin  etiam,  l'olyplicnie ,  fera  Galatoa  siih  .Elu:! 

Ad  tua  roranli's  carmina  flexit  cquos  : 
Miremur,  nnbis  et  Bacclio  et  Apolline  dextro, 

Turba  puellaruni  si  mea  verba  colit  ? 

Les  uiouts  Ripliéa.'i  étaient  au  nord  de  la  Tlirace;  mais  leur  place  n'était  pas  nette- 
ment déterminée;  c'était  un  pays  un  peu  fabuleux.  Voy.  Strabon ,  VII,  m,  1  et  C  ; 
Apollonius,  Arg.  28'i  et  Se /toi  ;  Damastes  (ap.  Steplian.  Hyz.);  Hécate  d'Abdère 
(iElien,  IL  «.  XI,  i). 

V.  41.  Thèbes  ,  fondée   par  ('adnuis  ,   fut  agrandie  par  Zéllius  et  par  Amphion  , 
qui,  dit-on,  amenait   les  pierres  au  son  de  la  lyre  (voy.  ApoU.,  Ar>>-.   I,  735). 
V.   4G.  Ovide,  Am.  Il,  xvii,  27  : 

Simt  niihl  pro  inagno  fclieia  carmina  ccnsii , 

I'",t  niulta:  pcr  me  nomen  liaberc  voliint. 
Novi  aliquani,  quae  se  eircuinferat  esse  (".orinnam. 
Segrais,  É^rl,  J,  imitant  Virgile,  Égl.  II,  35  : 

Que  n'eût  pas  fait  Iris,  pour  en  appremlre  autant  ;■ 
V.   5i.   Boileau,  /irt  /wJt.  II,  a  dit  : 

Amour  dictait  les  vers  (|ne  soupirail  Tibulle. 
V.   55,   50.    «  Corinne,  »  la  muse  d'Ovide;   «  Cynt/iic,   »   la   imise   de    l'roperc 
(cf.  Prop.  I,  XVIII,  21). 
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Où  les  sentiers  traneais  ne  me  coiiduisaient  pas, 
Où  mes  pas  de  Le  Brun  ont  rencontré  les  pas. 

Ainsi,  que  mes  écrits,  enfants  de  ma  jeunesse, 

Soient  un  code  d'amour,  de  plaisir,  de  tendresse;  go 

Que  partout  de  \  énus  ils  dispersent  les  traits; 

Que  ma  voix,  ([ue  mon  âme  y  vivent  à  jamais  ; 

Qu'une  jeinie  beauté,  sur  la  plume  et  la  soie. 

Attendant  le  mortel  qui  fait  toute  sa  joie, 

S'amuse  à  mes  chansons,  y  médite  à  loisir  65 

Les  baisers  dont  bientôt  elle  veut  l'accueillir. 

Qu'à  bien  aimer  tous  deux  mes  chansons  les  excitent; 

Qu'ils  s'adressent  mes  vers,  qu'ensemble  ils  les  récitent; 

Lassés  de  leurs  plaisirs,  qu'au  feu  de  mes  pinceaux 

Ils  s'animent  encore  à  des  plaisirs  nouveaux;  70 

Qu'au  matin  sur  sa  couche,  à  me  lire  empressée, 

Lise  du  cloître  austère  éloigne  sa  pensée  ; 

Chaque  bruit  qu'elle  entend,  que  sa  tremblante  main 

Me  glisse  dans  ses  draps  et  tout  près  de  son  sein  ; 

V.  61.   "  Disperser,  »  répandre,  comme  La  Fontaine,  Fab.  VI  : 

L'histoire  en  est  aussitôt  tlispcrséc. 
V.  ()3.  Properce,  III,  m,  18  : 

Mollia  sunt  parvis  prata  terenda  rolis, 
lit  tuus  in  scamno  jaoletur  sœpe  libellus, 
Quem  légat  exspectans  sola  piiella  virnni. 

V.  69.  Éd.  1839  : 

Lassés  de  leiiis  plaisirs,  qu'aux  feux  de  mes  pinrcaux. 
V.   70.  Properce,  III,  ix,  43  : 

liiter  Callimachi  sat  erit  placuisse  libelles  , 

Et  cecinisse  modis  ,  pure  poeta  ,  tuis. 
Haec  urant  pucros,  liaec  urant  scripta  puellas; 

Meque  deum  clament,  et  raihi  sacra  ferant. 

V.   73.   IJertin,  Am.  I,  xvi  ; 

Ah  !  si  d'un  tendre  amour  la  fille  un  jour  éprise 
Me  consulte  en  secret  sur  son  trouble  naissant, 
Et,  vingt  fois  en  sursaut  par  sa  mère  surprise, 
Dans  son  sein  entr'ouvert  me  cache  on  rougissant, 
Je  ne  veux  point  d'autre  gloire. 
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Qu'un  jeune  homme,  agité  d'une  flamme  inconnue,         75 
S'écrie  aux  doux  tableaux  de  ma  muse  ingénue  : 
«  Ce  poète  amoureux,  qui  me  connaît  si  bien, 
Quand  il  a  peint  son  cœur,  avait  lu  dans  le  mien.  )> 


VJ 


Les  esclaves  d'Amour  ont  tant  versé  de  pleurs  ! 

S'il  a  quelques  plaisirs,  il  a  tant  de  douleurs  ! 

(Ju'd  garde  ses  plaisirs.  Dans  un  vallon  tranquille 

Les  Muses  contre  lui  nous  offrent  un  asile  ; 

Les  Muses,  seul  objet  de  mes  jeunes  désirs ,  5 

Mes  uniques  amours,  mes  uniques  plaisirs. 

L'Amour  n'ose  troubler  la  paix  de  ce  rivage. 

Leurs  modestes  regards  ont,  loin  de  leur  bocage. 

Fait  fuir  ce  dieu  cruel,  leur  légitime  effroi. 

Chastes  Muses,  veillez,  veillez  toujours  sur  moi.  lo 

Mais,  non,  le  dieu  d'amour  n'est  point  l'effroi  des  Muses; 
Elles  cherchent  ses  pas,  elles  aiment  ses  ruses. 

V.  75.  Ovidi',  .////.  Il,  I,  7  : 

Atqiie  aliquis  jiivcimiu  ,  quii  iiuiic  ego,  sauciiis  arcii 

Agnoscat  fliimiiia!  conscia  signa  suae, 
Miratusqiie  diu  «  quo  »  dicat  «  al)  indice  doctiis 

Composuit  casus  iste  poeta  meos  I  » 

VI.  _  V.  ll-:20.   Imité  de  Dion,  It/jl.  IV  : 

Tal  Moïffai  tÔv  "Eptota  tôv  âypiov  où  îpoCÉovTai  • 
£X  O'jjj.w  ôà  çiXeùvxi  xal  èx  uooô;  aÙTw  eTtovxat, 
%•?,'/  [j,èv  ôcpa  <\>'jyâ'j  Ti;  ï'/_u>'i  àvepaoTov  ôuao-?i , 
TY^vov  OitexqjsOYovTt,  xaî  oùx  èOéXovti  oioàcxr)V  • 
■i^v  5è  vôov  Tt;  IpWTt  &ov£Û[A£voi;  àôù  [j.£Xtaoy)  , 
I;  T-i^vov  |j.àÀa  nânon  ins.iy''j[Lzva.t.  Ttpopéovxi. 
MàpTV);  éywv,  oit  [J.ÛO01;  oô'  é'uXeto  Tiàaiv  àXaOy);  • 
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Le  cœur  qui  n'aime  rien  a  beau  les  implorer, 

Leur  troupe  qui  s'enfuit  ne  veut  pas  l'inspirer. 

Qu'un  amant  les  invoque,  et  sa  voix  les  attire  ;  15 

C'est  ainsi  que  toujours  elles  montent  ma  lyre. 

Si  je  chante  les  dieux  ou  les  héros,  soudain 

Ma  langue  balbutie  et  se  travaille  en  vain  ; 

Si  je  chante  l'Amour,  ma  chanson  d'elle-même 

S'écoule  de  ma  bouche  et  vole  à  ce  que  j'aime.  20 


VU 


Oh  !  puisse  le  ciseau  qui  doit  trancher  mes  jours 
Sur  le  sein  d'une  belle  en  arrêter  le  cours  ! 
Qu'au  milieu  des  langueurs,  au  milieu  des  délices, 
Achevant  de  Vénus  les  plus  doux  sacrifices. 


r;V  (jLÈv  yàp  ppoxôv  àXXov,  r\  àôavaTwv  xivà  [xéX-KOi, 
Pa|j.êatv£i  (x£u  yXïâafsa.,  v.cd  mç  Ttocpoç  oùxér'  àeiôei  • 
Y^v  ô'  auT'  £ç  tôv  "Eptoxa  xai  ic,  AuxiSav  xt  (j-eXiaSto, 
xai  tox'  i\j.\y  ya.iipoiaa.  6ià  <s'z6]j.axoq  pesi  <})8à. 

V.  20.  L'imitation  que  Ronsard  a  faite  de  l'idylle  de  Bion  se  termine  ainsi  : 
Mais  quand  je  veux  d'amour  ou  escrire  ou  parler, 
Ma  langue  se  dénoue ,  et  lors  je  sens  couler 
Ma  chanson  d'elle-même  aisément  en  la  bouche. 
Avec  les  mêmes  expressions,  André  atteint  à  une  pureté  de  style  inconnue  à  Ronsard. 
Vil.  —  Imité  d'Ovide,  Jm.  II,  X,  29  : 

Félix,  quem  Veneris  certamina  mutua  rumpunt  I 

Di  faciant ,  Icti  causa  sit  ista  mei  I 

At  mihi  contingat  Veneris  languescere  motu  , 

Quum  moriar,  médium  solvar  et  inter  opus  : 
Atque  aliquis  nostro  lacrimans  in  funore  dicat  : 
.    Conveniens  vita;  mors  fuit  ista  sus. 
Ronsard,  Àm.  I,  XLVi  : 

Je  veux  mourir  es  amoureux  combats. 
Laissant  l'amour  qu'au  cœur  je  porte  enclose , 
Toute  une  nuit  au  milieu  de  tes  bras. 
Ronsard,  yfm.  I,  Lxxix,  imite  plus  directement  Ovide;  mais,  dans  la  pensée  et  dans 
l'expression,  il  reste  beaucoup  trop  au-dessous  de  son  modèle. 
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Mon  âme,  sans  efforts,  sans  douleurs,  sans  comlîats,         5 

Se  dégage  et  s'envole,  et  ne  le  sente  pas  ! 

Qu'attiré  sur  ma  tombe,  où  la  pierre  luisante 

Offrira  de  ma  fin  l'image  séduisante, 

Le  voyageur  ému  dise  avec  un  soupir  : 

«  Ainsi  puissé-je  vivre  et  puissé-je  mourii- !  »  10 


VIII 

A    DR  PANC.F. 


De  Pange,  le  mortel  dont  1  âme  est  innocente, 
Dont  la  vie  est  paisible  et  de  crimes  exempte. 
N'a  pas  besoin  du  fer  qui  veille  autour  des  rois, 

V.   7.   »  Luisante,  »  brillante  par  le  poli,  Seotï]. 

VIII.  —  Dans  cette  élégie  André  encliaine  avec  un   art  exquis  une  pensée  d'Ho- 
race,   une  idylle  de  Bion  et  tous  les  fragments  de   l'élégiaque  Mimnerme.    C'est  bien, 
comme  il  le  dit  lui-même ,   le  travail  de  l'abeille  qui,  de  sucs  lavis  à  tant  de  fleurs, 
compose  le  miel  le  plus  doux.  —  La  partie  principale  de  l'Élégie,  c'est  la  seconde, 
celle  qui  a  trait  à  la  vieillesse  (voy.  la  Palinodie,  même  livre,  Elég.  Xll)  ;  on  y  admire, 
cliose  précieuse  à  citer,  une  grande  jeunesse  de  style  et  de   pensées  ;  c'est  un  ccrur 
jeune  encore  qui  parle  de  la  vieillesse,   et  surtout  c'est  un  vrai  poëfe.    L'Elégie  que 
Maximien  a  composée  sur  la  vieillesse,  languit  pendant  trois  cents  vers;  c'est  la  plainte 
d'un  vieillard  dont  le  c<eur  est  resté  ardent,  dans  un  corps  usé  et  tlétri,  et  qui  regrette 
non  sa  jeunesse,  mais  les  l'orces  qui  abandonnent  sa  vieillesse  encore  amoureuse.  Ju- 
vénal,  dans  sa  Satire.  X,   188  et  scjq.  ,  présente  un  tableau  hideux  de  la  vieillesse. 
Il  ne  s'est  pas  aperçu  que  ce  vieillard  qu'il  couvre  de  boue,   ce  l'ut  son  père,   casera 
lui-même,   son  fils,  l'humanité  tout  entière;   trop  habitué  à  rechercher  le  pittores- 
([ue  des  elle I s  et  des  pensées,    Juvénal  est  descendu  à  ini  réalisme  al Iligeant  qui  cesse 
d'èlre  de  l'art.  —  Le  début  de  l'élégie  est  d'Horace,  Od.  I,  xxii  : 
Intfger  vit»,  scclcrisquc  purus , 
Non  l'get  Mauris  jaciilis,  iicqiic  :iiiii  ; 
Nec  vcncnatis  gravida  sagillis , 
FUBce ,  pliaretra  . 
V.  :i  et  'i.   Éd.  1820  et  183!)  : 

N'a  besoin  ni  du  fir  i|iii  veillp  autour  dis  rois. 
Ni  des  traits  dont  le  Scytlie  a  rempli  son  (\ir(|uois. 
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Des  flèches  dont  le  Scythe  a  rempli  son  carquois, 
^i  du  plomb  que  Tairai»  vomit  avec  la  flamme.  5 

hicapable  de  nuire,  il  ne  voit  dans  son  âme 
\ulle  raison  de  crainte,  et,  loin  de  s'alarmer, 
("onfiant,  il  se  livre  aux  délices  d'aimer. 
O  de  Pange  !  ami  sage,  est  bien  fou  qui  s'ennuie. 
Si  les  destins  deux  fois  nous  permettaient  la  vie,  lo 

L'une  pour  les  travaux  et  les  soins  vigilants, 
L'autre  pour  les  amoiu^s,  les  plaisirs  nonchalants. 
On  irait  d'une  vie  âpre  et  laborieuse 
Vers  l'autre  vie  au  moins  pure  et  voluptueuse. 
Mais  si  nous  ne  vivons,  ne  mourons  qu'une  fois,  15 

Eh!  pourquoi,  malheureux,  sous  de  bizarres  lois, 
Tourmenter  cette  vie  et  la  perdre  sans  cesse. 
Haletants  vers  le  gain,  les  honneurs,  la  richesse  ; 
Oubliant  que  le  sort  immuable  en  son  coiu's, 

V.    10-20.  Bion,  Idjl.  VI  : 

El  [xèv  yàp  Piôtoj  ôiuXoov  -^pôvov  au,(j,iv  ëôwxôv 

■îi  KpovîSai;  r^  Moïpa  TtoXyTpouoç,  w(tt'  àvûeffôat 

TÔv  [A£v  èç  eùcppocnjvav  xai  yiç\x.(x.i(yi,  tov  ô'  èvi  [j.6x6w, 

Yjv  liyjx.  (jLO^^Ôria-avTi  Tto6'  uo-rspov  èffÔXà  ôÉ)(£a6at. 

El  6£  ôsol  xaT£v£\jaav  Eva  xpôvov  ic,  pîov  èXOsïv 

àvOptÔTToiç,  xal  xôvÔ£  ppaj(ùv  xaî  (ji-^ova  TtdcvTojv, 

iç,  TtÔCTOv,  a  5£tXol,  xap-àTO)?  xeIç  spya  7iov£0[X£i;; 

4'ux'*'^  2'  ô'XP'  T'^'OÇ  Tio'd  x£pÔ£a  xal  tcotI  xiyyaç 

pàXXojAEi;,  l(j.£ÎpovT£ç  à£l  TioXù  TtXifiovo!;  ciXêw  ; 

Xa8ôa£9'  /]  otpa  7tàvT£;  ôti  8vaTol  Y£v6[X£o-0a, 

)(u>;  ppa)(ùv  £x  Mot'pa;  Xà)^o[J.£v  j(p6vov. 
Dans  V Hercules  furens  d'Euripide,  655  ,  le  chœur  ,  au  milieu  de  vers  qui  sont  une 
véritable  élégie  sur  la  vieillesse,  regrette  que  les  dieux,   n'accordent  point  à  l'homme 
de  bien  une  double  jeunesse ,    et  que  bons  et  méchants  ne  puissent  être  distingués 
dans  cette  vie,  qui  se  passe  à  accumuler  des  riciiesses. 

V.   17.  Manilius,  qui,  au  milieu  de  vaines  dissertations,  a  souvent  de  belles  pen- 
sées exprimées  en  beaux  vers,  a  dit,  Aslr.  IV,  l  : 

Quid  tam  sollicitis  vitam  consumiinus  annis? 
Toiquemurque  metu  ,  csecaque  oupidine  rcrum  ; 
jEternisque  senes  curis  ,  duin  quseiimus  sevuni , 

Perdimus •  >  .• 

Cf.  Horace,  Od.  Il,  xvi. 
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Nous  fit  des  jours  mortels,  et  combien  peu  de  jours  ^     20 

Sans  les  dons  de  V^énus,  quelle  serait  la  vie  ? 

Dès  l'instant  où  Vénus  me  doit  être  ravie, 

Que  je  meure!  Sans  elle  ici-bas  rien  n'est  doux. 


Humains,  nous  ressemblons  aux  feuilles  d'un  ombrage 

V.  21.   Mimnerme,  Anal.  I,  p.  60,  Cl  : 

Tî;  6à  pîoç,  TÎ  ôè  TepTtvov  âxsp  y^puffïi;  tAçpooiTV)?; 
TEÔvaîyiv,  0T£  (Aot  ^iYixÉTt  Taùfa  (xéXot. 
Cf.  Plutarque,  de  Firt.mor.  VI.  Horace,  qui  estimait  Mimnerme,  et  le  mettait  même 
au-dessus  de  Callimaque  {Epit.  II,  ii,  100),  s'est  aussi  souvenu  de  cette  pensée,  Epit. 
I,  VI,  fi.')  : 

Si ,  Mimnermus  utl  ccnset ,  sine  amore  Jocisque 
Nil  est  jucundum  ,  vivas  in  amore  jocisque. 
Cf.  Properce,  I,  xiv,  10.  —  Ronsard,  Am.  II,  viii ,  a  dit ,  avec  un  sentiment  très- 
juste  de  la  belle  langue  poétique  : 

Eh  I  qu'cst-il  rien  de  doux  sans  Vénus  ?  las  !  A  l'iicure 
Que  je  n'aimeray  plus  ,  puissé-je  trespasser. 
Ces  vers  de  Ronsard  sont  d'une  coupe  charmante,   c'est  de  l'André  Chénier  ;  mais 
plus  loin,  Am.  Il,  XXIll,  il  dira  : 

Sans  toy,  nymphe  amc-rls ,  la  vie  est  languissante,  etc 
On  pourrait  retrouver  cette  pensée  dans  les  petits  poètes  français  en  allant  jusqu'à 
Parny,  Poés.  érot.  III,  Xiii.  Elle  résume  même  assez  bien  le  coté  élégiaque  de  tout 
poète;  La  Fontaine,  Elcg.  II,  n'a-t-il  pas  dit  : 

Si  l'on  ne  suit  l'amour,  il  n'est  doueeur  aucune  ? 
V.  2'(.  Mimnerme  : 

'H[jLeTç  8'  oîà  T£  9ijX)ia  çuei  TtoXnâvOefAo;  l'ôpr, 

Ylpoç,  ot'  al4''  aùyri  aûÇerat  yjeXîoij, 
Tol;  l'xeXot,  Tn^yuiov  im  xpôvov  avOeuiv  r\&i\ç, 
T£pTi6[X£0a,  npoç  ôewv  £t5ÔT£ç  o'JX£  xaxôv, 

oût'  àyaôôv 

Cette  l)eile  comparaison  est  due  à  Homère,  Iliade  VI,  14fi  : 
Œ-t\  7t£p  cpûXXwv  YcVEYi,  TOÎTiÔE  xtti  àvopwv. 
<l>ûX)a  xà  [A£v  x'  àv£[j(,oi;  yjx]}.6.ô\c,  yitf.,  aXXa  Se  0'  uXy) 
xriX£86(i)aa  çûei'  lapoç  Ô'  è.■K^^iyw^l:a.^  wpv)' 
(y;  àvopwv  yevei)  yi[J.àv  çij£t,  yiô'  àixoXrjyei. 
André  s'en  souxjent  et  embellit  Mimnerme  de  toute  la  magnilicence  d'Homère.  Voici 
maintenant  cette  même  pciisée,  moins  l'ornement,  dans  VEcflesiasle,  I,  I,  4  :    «  Ge- 
neratio  pnelerit,  et  gencratio  advenit  :  terra  autem  in  alernum  slat.  »  —  Et  ce  qu'a 
dit  l'homme  de  Chio,  selon  l'expression  de  Simonide,  a  résonné  depuis  sur  toutes  les 
lyres  du  monde.   Cf.  Euripide,  //lo,  fragm.  (Plularcpie,  Cons,  ad  Apoll.)  ;  Aristo- 
phane, Avcs,  «Sfi;  Musée  (a|)ud  Clém.   Alex.  Sirom.  VI,  p.  247,  A),  etc.    La  corapa- 


LIVRE  I —  MÉDITATIONS  — VOYAGES  161 

Dont  ;iii  faîte  des  cieiix  le  soleil  remonté  25 

Rafraîchit  dans  nos  bois  les  chaleurs  de  l'été. 
Mais  riiiver,  accourant  d'un  vol  sombre  et  rapide, 
Nous  sèche,  nous  flétrit ,  et  son  souffle  homicide 
Secoue  et  fait  voler,  dispersés  dans  les  vents^ 
Tous  ces  feuillages  morts  qui  font  place  aux  vivants.       30 
La  Parque,  sur  nos  pas,  fait  courir  devant  elle 
Midi,  le  soir,  la  nuit,  et  la  nuit  éternelle, 
Et  par  grâce,  à  nos  yeux  qu'attend  le  long  sommeil, 
Laisse  voir  au  matin  un  regard  du  soleil. 
Quand  cette  heure  s'enfuit,  de  nos  regrets  suivie  ,  35 

La  mort  est  désirable  et  vaut  mieux  que  la  vie. 
O  jeunesse  rapide  !  ô  songe  d'un  moment  ! 
l^uis  l'infirme  vieillesse,  arrivant  tristement, 

raison  en  elle-même  esL  susceptible  de  nuances  et  d'applications  infinies  ;  voy.  Virgile, 
En.  VI,  309  ;  Horace,  Art  poét.  60  ;  Properce,  II,  XV,  61  ;    J.-B.  Rousseau,  Od.  sa- 
crées, I,  IX,  etc.   La  poésie  moderne  l'a  sou\ent  reproduite,    comparant  l'exilé  à  la 
feuille  qu'emporte  le  vent. 
Y.  29.  Éd.  1833  : 

Secoue  et  fait  voler,  dispersés  par  les  vents. 
V.  .'51 .  Mimnerme  : 

Kiipe;  yàp  TZ<x^tax-'r\v.a.r5i  [AÉXaivat, 

r,  [aÈv  iyouaa  téXo;  yvipao;  àpyaXiou, 
Y)  0  éxép'/)  OavdcToio  •  [;,ivi)v6a  Se  •^'viz'za.i.  r^&i]^ 

y.apiioi;,  ocrov  t'  ïtû.  yïJv  xiovarai  r\H\aç,. 
AOxàp  èur)v  5/]  toùto  xéXo;  TtapajjLîîvj/cTai  wpr,:, 

V.   33.   '(  Le  long  sommeil ,  »  c'est  le  longus  soiniiics  d'Horace,  Otl.  111,  XI.  Ron- 
sard, y4m.  II,  XLV,  a  cette  belle  expression  :  «  Le  dormir  de  la  mort.  » 
V.  ?,' .  Mimnerme  : 

i\XX'  ôXtyoxpôviov  yivexai  wffTiep  ôvap 
r,6-/i,  TijxTfjîffffa,  TÔ  S'  àpyaXéov  xal  âjAopçov 
yripa;  ÛTtsp  xecpaX-?i;  a.'jiiy'  inzipv.pé^xa.xcx'., 
âyOpôv  ôjjLÙç  xal  â(Ti[j.ov,  o  x'  ay'^waxov  xiOsï  ocvôpot, 
pXxTtxct  ô'  à«p8a),[jLoyç  xal  v6ov  à[xçty_uO£v. 
CA.  Rufm,  ^nal.  H,  p.  394,  XVI  ;  et  le  beau  chœur  de  VOEdipe  à  Coloiie  de  Sophocle, 
1293.   Pindare,  Pyth.  VHI,  135,  a  dit  dans  des  vers  profonds  : 

Tî  Ô£  xi;;  xî  o'  o'j  xt;  ; 

'y/.ià;  civap,  avôpwuoi 

11 
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Presse  d'un  malheureux  la  tête  chancelante, 

Courbe  sur  un  bâton  sa  démarche  tremblante,  40 

Lui  couvre  d'un  nuage  et  les  yeux  et  l'esprit. 

Et  de  soucis  cuisants  l'enveloppe  et  l'aigrit  : 

C'est  son  bien  dissipé,  c'est  son  fils,  c'est  sa  femme, 

Ou  les  douleurs  du  corps,  si  pesantes  à  l'âme, 

Ou  mille  autres  ennuis.  Car,  hélas  !  nul  mortel  45 

Ne  vit  exempt  de  maux  sous  la  voûte  du  ciel. 

Oh  !  quel  présent  funeste  eut  l'époux  de  l'Ain-ore, 

De  vieillir  chaque  jour,  et  de  vieillir  encore, 

Sans  espoir  d'échapper  à  l'immortalité  ! 

Jeune,  son  front  plaisait.  Mais  quoi  !  toute  beauté  50 


Cette  vieillesse  ,  yôpa;  o0>,6[j.£vov  ,    fille  de  la  nuit   (Hésiode,  Tlicon.  22li) ,    e'est  la 

Iriste  vieillesse  de  Virgile,  Géorg.  III,  (iO  . 

Optinia  quœqiic  (lies  miscris  mort;ilibiis  aevi 
Prima  fugit;  subeuiit  mnrbi  ,  tristiscuie  sencctns, 
F,t  labor  et  dur'sc  rapit  inclenieiitia  mortis. 

Vers  que  commente  Séiiè(jue,   Ep.  à  Luc.   CVIII,  eontredisaul   nu  peu  ee  qu'il  a  dit 
dans  le  traité  de  Brevit.  vilx.    Mais  l'homme  est   inconstant  parce  (ju'il  est   enthou- 
siaste ;   André  lui-même  reviendra  dans  une   heure  de  calme  et   de  saj^esse  sur  celle 
élégie,  et  chantera  les  charmes  de  la  vieillesse. 
V.  43.  Mimnerme  : 

rioXXà  yàp  £V  Ouixà)  xaxà  yivexai,  oLVkoxt  ô'  olxoc 

Tp'uj^oùxai,  TiîvÎYiç  5'  É'py'  ôouvripà  tiîXsi. 
"AXXo;  6'  au  Traîôwv  ÈTitoeOeTai,  wv  xe  [xâXiaxo: 

Ijieîpwv  xaxà  yri;  epy^Exai  el;   'AiSyiv, 
"AXXoç  voÛtov  Ijti  0u[j.oç6ôpov,  oùSs  -n;  èttîv 
àv6pu)7twv,  (1)  Zeù;  (J-ï)  xazà  TroXXà  Siotï). 
V.   M.  Mimnerme  : 

TiOwvw  \ù.'i  iowxEv  iyj.vi  xaxov  occpOtiov  ô  V.vjz, 

y-fipa;,  0  xai  OaviXTO'j  piyiov  àpyaXi&u 

L'Aurore,  fpii  aimait  Tilhou,  (ils  de  Laomédon  (Apollodore,  111,  Xil),  l'enleva  el  de- 
m;uida  à  .liipiU'r  d'accorderà  son  amant  l'innuortalilé  ;  mais,  comme  elle  oui)lia  de 
demander  pour  lui  la  jeunesse  éternelle,  'l'itlion  fut  xoué  à  une  iinmorlelle  vieillesse; 
voy.  Homère,  IJyinn.  à  l'énus,  21!). 
V.   .'lO.  Mimnerme  : 

'i'oTtplv  iùi'i  xâX/.'.TTo;,  £7rr)v  7tapa[A£Î'^:-:at  (opr; 
o'Joà  TtaT/jp  Ttatcl  t{[j.io;,  oûxe  «piXo;. 
Cl.  IMalon,  Anal  ,  p.  172,  XIX  ;  Ronsard,  Od.  III,  xtx. 
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Se  flétrit  sous  les  doigts  de  l'aride  vieillesse. 

Sur  le  front  du  vieillard  habite  la  tristesse  ; 

Il  se  tourmente,  il  pleure;  il  veut  que  vous  pleuriez. 

Ses  veux  par  un  beau  jour  ne  sont  plus  égayés. 

L'ombre  épaisse  et  touffue,  et  les  prés  et  Zéphire  .GS 

Ne  lui  disent  plus  rien,  ne  le  font  plus  sourire. 

La  troupe  des  enfants,  en  l'écoutant  venir, 

Le  fuit  comme  ennemi  de  leur  jeune  plaisir  ; 

Et  s'il  aime,  en  tous  lieux  sa  faiblesse  exposée 

Sert  aux  jeunes  beautés  de  fable  et  de  risée.  no 


IX 

AUX  FRÈRES  DE  PANGE 

Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre^, 
Mes  amis,  dans  vos  mains  je  dépose  ma  cendre. 


V.  53.  Mimuerme  : 

Alû  [i.iv  cppÉva?  à[xcpt  xaxat  Tetpouo'i  jic'ptfj-va'., 

oùô'  aùyà;  upocroptôv  Ts'pTteTai  risXîou. 
'AW  £y_6pô;  [xàv  uaiaiv,  à-zi^aaroç  ôè  yuvailîv. 
Oûtwç  àpyaXéov  y9ipaç  eôrixs  âeoç. 
La  Fontaine,  Fal).  VIII,  i,  représente  la  vieillesse  sous  le  même  aspect  : 

Plus  de  goût,  pins  d'ouïe; 

Toute  cliose  pour  toi  semble  être  évanouie  ; 
Pour  toi  l'iistre  du  jour  prend  des  soins  superflus  : 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 
IX.  —  Celle  élégie  jelte  une  grande  lueur  sur  le  génie  d'André,  en  nous  permet- 
tant d'observer  les  évolutions  successives  de  sa  pensée  ,  et  comment  l'imitation  con- 
duit un  vrai  poète  à  la  création.  En  elFet,  elle  peut  être  considérée  comme  le  magni- 
fique prélude  de    la  Jeune  Captive.    L'élégie   de  Tibulle,  cpii   s'encadre   ici   entre 
Properce  et  Virgile,  nous  peint  la  situation  d'âme  du  [joëte  au  seuil  de  la  mort  ;  c'est 
la  plainte  déchirante  du  génie  qui  voit  la   vie,  l'avenir  prêt  à  lui  échapper,  et  c'est 
le  même  cri  de  désespoir  ,  transfiguré  par  la  grandeur  de  l'infortune,  qui  rejaillira  de 
sou  c(cur  dans  les  murs  de  Saint-Lazare,  non  plus  sous  la  forme  un  peu  abandonnée 
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Je  ne  veux  point,  couvert  d'un  funèbre  linceuil, 

Que  les  pontifes  saints  autour  de  mon  cercueil, 

Appelés  aux  accentstde  l'airain  lent  et  sombre,  5 

De  leur  chant  lamentable  accompagnent  mon  ombre, 

Et  sous  des  murs  sacrés  aillent  ensevelir 

Ma  vie  et  ma  dépouille,  et  tout  mon  souvenir. 

Eh!  qui  peut  sans  horreur,  à  ses  heures  dernières, 

Se  voir  au  loin  périr  dans  des  mémoires  chères?  lo 

L'espoir  que  des  amis  pleureront  notre  sort 

Charme  l'instant  suprême  et  console  la  mort. 

Vous-mêmes  choisirez  à  mes  jeunes  reliques 

Quelque  bord  fréquenté  des  pénates  rustiques, 

Des  regards  d'un  beau  ciel  doucement  animé,  15 

fie  l'élégie,  mais  sous  la  forme  serrée  et  synthétique  de  l'ode.  Ici  la  plainte  est  plus 
personnelle  ,  et  c'est  un  des  caractères  de  l'élégie  ;  dans  la  Jeune  Captive ,  elle  est 
plus  générale,  plus  totalement  humaine,  ce  qui  est  un  des  caractères  sacrés  de  l'ode. 
L'étude  attentive  et  comparée  de  ces  deux  élégies  donne  le  secret  du  génie  d'appro- 
priation d'André  Chénier.  —  Le  début  est  de  Properce,  II,  Xlli,  17  : 
Quandocumque  igifur  nostros  mors  claudct  ocillos  , 

Aceipc,  quae  serves,  funcris  acta  moi. 
Nec  mea  tune  longa  spatietur  imagine  pompii, 

Nec  tuba  sit  fati  vana  querela  mei  ; 

Et  sit  in  exiguo  laurus  superadilita  busto  . 
QuEE  tegat  exstincti  funeris  umbra  lociini. 
C.r.  Horace,  Od.  II,  xx;  Le  Brun,  Élég.  I,  ll;  et  Parny,  III,  Ma  Mort. 

V.  13.  [Ce  mot  de  reliques  (dit  André  dans  ses  notes  sur  Malherbe,  p.  94)  est 
beau  et  sonore  ;  de  plus,  employé  rarement,  il  est  encore  presque  tout  neuf.  C'est 
pourquoi  il  ne  faut  point  qu'il  soit  perdu  pour  notre  poésie.  Racine  ,  qui  connaissait 
les  véritables  richesses  et  qui  ne  les  laissait  point  échni)))^-,  l'a  mis  en  usage  deux  fois. 
Dans  Phèdre  : 


Ces  tombeaux  antiques 

Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  rvliiines 


Piiiis  Baja/.et 


Dt5jà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé. 

Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères. 

Je  méditai  ma  fuite  aux  rives  étrangères^ 
Ce  dernier  exemple  est  bien  beau  et  bien  hardi.]  Couinie  dans  toutes  ses  notes  stn- 
Malherbe,  André  oulilie  Ronsard,  cpii  l'a  employé  dans  le  Bocage  royal,  Panégyr.  de 
ta  lic.nom.,  quand  il  peint  le  jeune  phénix  : 

(Portant)  le  lit  funèbre  el  l'odorcuse  rendre, 

/tcliques  de  son  père 
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Des  fleurs  et  de  l'ombrage,  et  tout  ce  que  j'aimai. 
C'est  là,  près  d'une  eau  pure,  au  coin  d'un  bois  tranquille, 
Qu'à  mes  mânes  éteints  je  demande  un  asile  : 
Afin  que  votre  ami  soit  présent  à  vos  yeux, 
Afin  qu'au  voyageur  amené  dans  ces  lieux,  20 

La  pierre,  par  vos  mains  de  ma  fortune  instruite, 
Raconte  en  ce  tombeau  quel  malheureux  habite  ; 
Quels  maux  ont  abrégé  ses  rapides  instants  ; 
Qu  il  fut  bon  ,  qu'il  aima,  qu'il  dut  vivre  longtemps. 
Ah!  le  meurtre  jamais  n'a  souillé  mon  courage.  25 

Ma  bouche  du  mensonge  ignora  le  langage; 
Et  jamais,  prodiguant  un  serment  faux  et  vain, 
Ne  trahit  le  secret  recelé  dans  mon  sein. 


V.  17.  N'est-ce  pas  là  ie  vœu  éternel  des  poètes?  Nous  aussi,  hommes  d'une  autre 
génération,  n'avons-nous  pas  entendu  la  même  pensée  résonner  sur  la  lyre  d'un  poêle 
aimé,  mais,  hélas  !  trop  tôt  parti  ? 

Mes  chers  amis  ,  quand  je  mourrai , 
Plantez  un  saule  au  cimetière  : 
J'aime  son  feuillage  éploré; 
La  pâleur  m'en  est  douce  et  chère , 
Et  son  ombre  sera  légère 
A  la  terre  où  je  dormirai. 
V.  25.  C'est  ici  que  commence  l'imitation  de  Tibulle,  III,  v,  5  : 

At  milii  Persephone  nigram  denuntiat  horam  : 

Iramerito  juveni  parce  nocere ,  dea. 
Non  ego  tentavi ,  nuUi  tcmeranda  virorum  , 

Audax  laudandœ  sacra  docere  deae. 
Nec  mea  raortiferis  infecit  pocula  succis 

Dextcra  ,  nec  cuiquam  tetra  venena  dédit  ; 
Nec  nos  sacrilegos  templis  admovimus  ignés  ; 

Nec  cor  sollicitant  facta  nefanda  raeum  ; 
Nec  nos,  insaniae  méditantes  jurgla  linguse  , 

Impia  in  adversos  solvimus  ora  deos. 
Et  nondum  cani  nigros  laesere  capillos; 

Nec  venit  tardo  curva  senecta  pede. 

Déjà,  dans  une  autre  élégie,  Tibulle,  I,  m,   51  : 

Parce,  pater!  timidum  non  me  perjuria  terrent, 
Non  dicta  in  sanctos  impia  verba  dcos. 

Cf.  Ovide,  Her.  XXI,  1T.3  ;  Claudien,  Rapt  de  Pros.  II,  257. 

Au  V.  25,  André  par  le  mot  meurtre  désigne  le  duel,  qu'il  détestait,  et  qu'il  flétiit 
dans  ses  OEuvres  en  prose,  p.  49  :  «  Les  femmes. .  .  de  tout  temps  admiratrices  se- 
crètes ou  déclarées  de  ces  assassinats  chevaleresques  appelés  duels,  semblent  eucou- 
lager,  par  d'homicides  applaudissements,  celte  férocité  lâche  et  stupide.  » 
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Nul  forfait  odieux,  nul  remords  implacable 

Ne  déchire  mon  âme  inquiète  et  coupable.  30 

Vos  regrets  la  verront  pure  et  digne  de  pleurs. 

Oui,  vous  plaindrez  sans  doute,  en  mes  longues  douleurs, 

Et  ce  brillant  midi  qu'annonçait  mon  aurore, 

Et  ces  fruits  dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore. 

Que  mes  naissantes  fleurs  auront  en  vain  promis.  35 

Oui,  je  vais  vivre  encore  au  sein  de  mes  amis. 

Souvent  à  vos  festins  qu'égaya  ma  jeunesse, 

Au  milieu  des  éclats  d'une  vive  allégresse. 

Frappés  d'un  souvenir,  hélas!  amer  et  doux. 

Sans  doute  vous  direz  :  «  Que  n 'est-il  avec  nous!  >'         4o 

Je  meurs.  Avant  le  soir  j'ai  fuii  ma  journée. 
A  peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s'est  fanée. 
La  vie  eut  bien  pour  moi  de  volages  douceurs  ; 


Y,  S-i.  Cette  pensée  raj)pelle  TibiiUe,  III,  V,  19  : 

Quid  fraudare  juvat  vilem  crescentibiis  iivis;' 
Et  modo  nata  mala  vellcrc  poiiia  nianii? 

Mais  comme  cette  belle  image  s'élève  encore  dans  la  Jeune  Captive  ! 
V.   35.   Malherbe,  p.  71  (vers  qu'André  qualifie  de  virgilicn,  de  divin)  : 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 
V.   41.  Malherbe,  Larmes  de  Saint-Pierre,  p.  11,  a  dit  : 
N'ayant  qu'un  jour  à  vivre,  il  ne  peut  l'acticvcr, 
vers  divin,  dit  André.  Plus  loin,  même  pièce,  p.  15,  Malherbe  dit  encore  : 

Le  soir  fut  avancé  de  leurs  belles  journées. 
[Le  même  vers  que  j'ai  noté  p.  Il  fremarciue  André).    Peut-être  à  celte  source  nous 
devons  le  vers  divin  de  La  t'ontaine  : 

Rieu  no  I rouble  sa  lin  ;  c'est  le  soir  d'un  biau  jour. 
Péli'arfjue  a  dit  dans  un  xers  délicieux,  par  la  bouche  dt;  Laurt'  : 

E  conipi  iiiia  giornala  iuan/,i  sera. 
Va  moi,  dans  une  de  mes  élégies  : 

Je  meurs.  Avant  le  soir  j'ai  (ini  ma  journée. J 
lionsard,  ./w.  I,  xix,  avait  dit  avant  Malherbe  : 

Avant  ton  soir  se  clorra  ta  journée 
.1  .-U.  Housseau,  Ode  IX,  rendant  la  pensée  d'I.saïe  (XXVIII,   10) ,  a  dit  : 
Au  midi  de  mes  années 
.Je  touchais  à  mou  eoueli.int. 
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•le  les  goûtais  à  peine,  et  voilà  que  je  meurs. 
Mais,  oh  !  que  mollement  reposera  ma  cendre,  45 

Si  parfois,  un  penchant  impérieux  et  tendre 
Nous  guidant  vers  la  tombe  où  je  suis  endormi, 
\  os  yeux  en  approchant  pensent  voir  leur  ami  ; 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l'histoire  ; 
Si  vos  discours  flatteurs,  tout  pleins  de  ma  mémoire,     50 
Inspirent  à  vos  fds,  qui  ne  m'ont  point  connu, 
L'ennui  de  naître  à  peine  et  de  m'avoir  perdu  ! 
Qu'à  votre  belle  vie  ainsi  ma  mort  obtienne 
Tout  l'âge,  tous  les  biens  dérobés  à  la  mienne  ; 
Que  jamais  les  douleurs,  par  de  cruels  combats,  55 

^'allument  dans  vos  flancs  un  pénible  trépas  ; 
Que  la  joie  en  vos  cœurs  ignore  les  alarmes  ; 
Que  les  peines  d'autrui  causent  seules  vos  larmes  ; 
Que  vos  heureux  destins,  les  délices  du  ciel. 
Coulent  toujours  trempés  d'ambroisie  et  de  miel,  60 

Et  non  sans  quelque  amour  paisible  et  mutuelle. 
Et  quand  la  mort  viendra,  qu'une  amante  Adèle, 
Près  de  vous  désolée,  en  accusant  les  dieux, 
Pleure,  et  veuille  vous  suivre,  et  vous  ferme  les  yeux, 

V.   44.    «  l'oUà  (jue  je  meurs.  »  Cette    forme  a  pu   paraître  négligée  ;   elle  tsl  au 
coulraire  toute  bibiicjue.  Psaumes,  XXXVI,  36  :   «  Vidi  impiiim  supcre\altatum  ,  et 
elevatiun  sicut  cedros  Libani.  Et  tiansivi,  et  ecce  non  erat.  » 
V.   45.  Eu  rapprocliant  de  ce  \ers  le  v^  49,  et  en  lisant  : 
Mais,  oh  !  que  mollement  reposera  ma  cendre, 
Si  vos  chants  de  mes  feux  vont  redisant  l'histoire; 
ou  aurait,  admirablement  rendus,  les  deux  vers  de  Virgile,  Egt.  X,  33  : 

.  •  ■  0  mihi  tuni  quam  niolliter  ossa  quieseant, 
Vcstra  meos  olim  si  Cstula  dicat  amores! 

V.  (jO.   (c  Trempés  d'ambroisie  et  (le  miel,  i>  mélangés  d'ambroisie  et  de  luitl.   C'est 

le  Icmpcrare  des  Latins  et  le  sens  propre  du  mot  tremper. 
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Souffre  un  moment  encor  :  tout  n'est  que  changement. 
L'axe  tourne,  mon  cœur:  souffre  encore  un  moment. 
La  vie  est-elle  toute  aux  ennuis  condamnée? 
L'hiver  ne  glace  point  tous  les  mois  de  l'année. 
L'Eurus  retient  souvent  ses  bonds  impétueiix  ; 
Le  fleuve,  emprisonné  dans  des  rocs  tortueux, 
Lutte,  s'échappe,  et  va,  par  des  pentes  fleuries, 
S'étendre  mollement  sur  l'herbe  des  prairies. 


X. Y.  2.   "  Àxe,  »  poétique  pour  roue,  char.  Homorc,  //.  XVI,  37  8,  emploie 

ôclwv  pour  rpo^ô;  : 

Ttiô  Ci'  a|oai  çwte;  stciutov. 

El  Virgile,  En.  V,  820,  avis  pour  currtis  : 

Tumidumque  sub  axe  lonanli 

Sternitur  œi|iior  aquis 

La  comparaison  de  la  vie  humaine  à  la  roue  se  letrouve  dans  Anacréon,  Od.  IV  : 
Xpo^ô;  apjjLaxo;  yàp  ola 
Ptoio;  Tp£)(si  xy>,i(j6£ti;. 
Cf.  Silius  Italiens,  IJell.  Punie.  VI,  121. 
V.  4  et  suiv.   Imité  d'Horace,  Od.  II,  ix  : 

Non  semper  iuibres  nubibus  liispidos 
Manant  in  agros,  aul  marc  Caspimn 
"Vexant  inaequalps  proeelUe 
Usque;  nec  Armeniis  in  oris  , 
Araice  Valgi ,  stat  glacies  iriors 
Menscs  per  oiunes;  aut  aquilonibus 
Qucrceta  Gargani  laborant,    . 
Et  foliis  viduantur  orni. 

André  sans  doute  se  souvenait  aussi  de  ce  passage  d'Kuripide,  //orc.  fur.  loi  ,  où  la 
même  pensée  est  exprimée  : 

KàiAvoufft  yâp  toi  xal  ppOTwv  ai  a-u;j.<popat , 

xai  TcveyjAat'  àvéftwv  oùvt  àû  pwfjLviv  titi , 

oï  t'  £'jtu3(oûvT£;  Sià  téXou;  oùx  £ijTuy_£t;  ■ 

ÈltdTaTat  yàp  Ttâvx'  ait'  àXXrjXwv  oî/a. 
Cf.  Pindare,  01.  II.  —  L'ode  d'Horace  a  en  beaucoup  d'imitateurs  dans  la  poésie 
française.  Voy.  Uonsard,  Àm.  I,  ci.XVl,  et  Od.  IV,  xxi  ;  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
deux  imitations  ne  sont  bcmnes.  Ronsard  s'éverlue  à  surcharger  sa  pensée  de  mots  et 
de  lapports  nouveaux.  Voyez  encore  Racan,  Bcrg.  III,  Chœur,  et  V,  Épilh.  ;  Mal- 
herbe, p.  2;i3  et  p.  247  ;  Rousseau,  Od.  II,  iv. 
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C'est  ainsi  que,  d'écueils  et  de  vagues  pressé, 

Pour  mieux  goûter  le  calme  il  faut  avoir  passé,  lo 

Des  pénibles  détroits  d'une  vie  orageuse, 

Dans  une  vie  enfin  plus  douce  et  plus  heureuse. 

l.a  Fortune  arrivant  à  pas  inattendus 

Frappe,  et  jette  en  vos  mains  mille  dons  imprévus  : 

On  le  dit.  Sur  mon  seuil  jamais  cette  volage  15 

N'a  mis  le  pied.  Mais  quoi  !  son  opulent  passage, 

Moi  qui  l'attends  plongé  dans  un  profond  sommeil. 

Viendra,  sans  que  j'y  pense,  enrichir  mon  réveil. 

Toi  qu'aidé  de  l'aimant  plus  sur  que  les  étoiles, 

Le  nocher  sur  la  mer  poursuit  à  pleines  voiles  ;  20 

Qui  sais  de  ton  palais,  d'esclaves  abondant, 


V.  14.  A  chacun  des  vers  14,   15,  IG,  la  césure  avance  d'une  syllabe.  Par  cette 
coupe  savante,  André  parvient  à  imiter  les  mètres  variés  de  la  fable. 
V,   17.  La  Fontaine,  Fables,  VII,  xii  : 

Il  la  trouve  assise  à  la  porte 
De  son  ami  plongé  dans  un  profond  sommeil. 

La  fortune,  avec  ses  vicissitudes,  est  un  thème  éternel  de  poésie  ;  Manilius,  Aiir.  IV, 
78,  a  dit  :  «  Transit  per  illum,  ex  illo  fortuna  venit.  »  Les  tragiques  grecs  abondent 
en  semblables  pensées  ;  c'est  comme  une  leçon  perpétuelle  qu'ils  donnaient  aux  vo- 
lages Athéniens.  Voy.  Sophocle,  Ant.  1168. 

v.   19.   Ici  se  dressent  les  deux  grands  noms  de  Pindare  et  d'Horace.  —  Pindare , 
01.  XII,  invoque  la  Fortune  Libératrice  : 

Ttv  yàp  £v  TiôvTw  xuêspvwvxat  6oaî 
vâcç,  Èv  yiçcs(^  te  ),a'.4'iQpo'  •Kokt\i.oi, 
xàyopat  poviXaqjopof  atys  |xàv  àvôpwv 
TzokX  ôcvo),  xat  ô'  au  xâxw 
4'£Ûôri  jj,£Ta[i.(j')vta  Xc'p.vot- 
rscLi,  xuXivûovt'  èXitîSe;.  x.  x.  X. 
Et  Horace,  Od.   I,  XXXV,  s'inspirant  du  poète  thébaiu  : 

O  Diva  ,  gratum  quae  régis  Antium 

Te  pauper  ambit  sollicita  prece 
Ruris  colonus;  te  dominam  aequoris, 
Quicumquc  Bithyna  lacessit 
Carpathium  pclagus  cnrin.i,  etc. 

.\  coté  de  ces  belles  invocations  à  la  Fortime,  on  peut  mettre  les  beaux  vers  de  Pé- 
trone, Sat.  CXX.  Cf.  Dante,  Div.  Corn.,  Enfer,  VII. 
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De  diamant,  d'azur,  d  émeraudes  artleiit. 

Aux  gouffres  du  Potose,  aux  antres  de  Golconde, 

Tenir  les  rênes  d'or  qui  gouvernent  le  monde. 

Brillante  déité  !  tes  riches  favoris  25 

Te  fatiguent  sans  cesse  et  de  vœux  et  de  cris  ; 

Peu  satisfait  le  pauvre.  O  belle  souveraine  ! 

Peu  ;  seulement  assez  pour  que,  libre  de  chaîne, 

Sur  les  bords  où,  malgré  ses  rides,  ses  revers, 

Belle  encor  l'Italie  attire  l'univers,  30 

Je  puisse  au  sein  des  arts  vivre  et  mourir  tranquille  ! 

C'est  là  que  mes  désirs  m'ont  promis  un  asile  ; 

C'est  là  qu'un  plus  beau  ciel  peut-être  dans  mes  flancs 

Éteindra  les  douleurs  et  les  sables  brûlants. 

Là  j'irai  t'oublier,  rire  de  ton  absence;  35 

Là,  dans  un  air  plus  pur  respirer,  en  silence 

Et  nonchalant  du  terme  où  finiront  mes  jours, 

La  santé,  le  repos^  les  arts  et  les  amours. 


V.  27.  Éd.  182Get  1839: 

Peu  contente  le  pauvre.  O  belle  souveraine  1 
Horace,  Éf>.'t.  l,  vii,  44  :  «  Parvuni  parv a  décent.  »  El  Od.  111,  xvi  : 

Bene  est  cui  dcus  obtulit 

Parca  ,  quod  satis  est,  manu. 

("est  celte  douce  inédiocrilé  que  le  bon  La  Fontaine,  Fa/>.  VU,  vi  appelle  :  «  Mère 
du  bon  espiit,  compagne  du  lepos.  » 

V.  35.  C'est  la  philosopbique  indilléience  d'Horace,  0(/.  111,  xxix  : 
r>audo  nianintem  :  si  eelens  qiiatit 
Pennas,  résigne  qu;c  dédit,  et  inea 
Virlute  me  involvo,  probamque 
Paiipericm  sine  dote  qusero. 
André  ne  tient  pas  aux  l)iens  de  la  Fortune;  si  la  cajiiicieuse  dée.ssc  les  lui  eidéve,  il 
pourra  dire  avec  Séiièfpie,  Co/is.  ad  Helv.  V  :  »  Abslulit  illa,  non  avidsit.  » 

V.  37.  ^i  No/ic/ia/ant  c/e...  »  Dans  notre  langue  moderne,  le  mot  noiicliulaiit , 
comme  beaucoup  d'autres ,  n'a  conservé  «pie  le  sens  dérivé.  C-ependanI  l'emploi 
cpi'André  fait  ici  île  nonchalant,  avec  la  préposition  de,  est  logi(pie  et  coidorme  au 
sens  primitifel  \rai  de  ce  mot,  qui  vient  de  chaloir,  inquiéter,  endjarrasser.  Villon, 
Grand  T'jstunicnl,  l.XXI  : 

Mais  de  eela  il  ne  m'en  diaiill. 
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XI 

AUX  FRÈRES  DE  PANGE 

\'oiis  restez,  mes  amis,  dans  ces  murs  où  la  Seine 

Voit  sans  cesse  embellir  les  bords  dont  elle  est  reine, 

Et  près  d'elle  partout  voit  changer  tous  les  jours 

Les  fêtes,  les  travaux,  les  belles,  les  amours. 

Moi,  l'espoir  du  repos  et  du  bonheur  peut-être,  5 

Cette  fureur  d'errer,  de  voir  et  de  connaître, 

La  santé  que  j'appelle  et  qui  fuit  mes  douleurs 

(Bien  sans  qui  tous  les  biens  n'ont  aucunes  douceurs), 

A  mes  pas  inquiets  tout  me  livre  et  m'engage. 

C'est  au  milieu  des  soins,  compagnons  du  voyage,  lo 

Que  m'attend  une  sainte  et  studieuse  paix 

Que  les  flèches  d'amour  ne  troubleront  jamais. 

Je  suivrai  des  amis;  mais  mon  âme  d'avance, 

Vous,  mes  autres  amis,  pleure  de  votre  absence. 

Le  verbe  chaloir  était  expressif  et  vif;   il  est  à  regretter,  ainsi  que  l'emploi  de  uon- 
chalant  avec  complément.  Régnier,  Sat.  VII  : 

Si  l'autre  est,  au  rebours ,  des  Mires  nonchalante . 
C'est  aussi  la  langue  de  Pascal,  Pensées  sur  l'éloquence  et  le  style,  XVUI  :  <<  Il  (Mon- 
taigne) inspire  une  nonchalance  du  salut  sans  ci'ainte  et  sans  repentir.  » 
XI.  —  V.  8.  Éd.  1826  et  1839  : 

(Bien  sans  qui  tous  les  biens  n'offrent  point  de  douceurs). 
Correction  sans  valeur.  Aucun  «  se  met  quelcpiefois  au  pluriel  »   dit  rAcadéniie.   Il  y 
en  a  de  nombreux  exemples  dans  Corneille.  Racine  a  dit  dans  Phèdre,  sans  y  être 
astreint  par  la  rime  ou  par  la  mesure  : 

Aucuns  monstres  par  moi  domptes  jusqu'aujourd'hui. 
VLw  voici  un  exemple  en  prose  dans  d'Alembert,   Système  du  monde  :    «  Dans  noire 
physi(pie,  presque  aucuns  principes  généraux  dont. . .  » 

V.    10.   «  Soins,  »  préoccupations,  soucis.  La    Fontaitie  a  dit,  Fah.  IX,  Il  : 

Au  moins  que  les  travaux  , 

Les  dangers,  les  suins  du  i-oijaijc, 
Changent  un  peu  votre  courage. 
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Et  voudrait,  partagée  en  des  penchants  si  doux,  15 

Et  partir  avec  eux  et  rester  près  de  vous. 

Ce  couple  fraternel,  ces  âmes  que  j'embrasse 

D'un  lien  qui,  du  temps  craignant  peu  la  menace, 

Se  perd  dans  notre  enfance,  unit  nos  premiers  jours, 

Sont  mes  guides  encore;  ils  le  furent  toujours.  20 

Toujours  leur  amitié,  généreuse,  empressée, 

A  porté  mes  ennuis  et  ne  s'est  point  lassée. 

Quand  Phœbus,  que  l'hiver  chasse  de  vos  remparts, 

Va  de  loin  vous  jeter  quelques  faibles  regards. 

Nous  allons,  sur  ses  pas,  visiter  d'autres  rives,  26 

Et  poursuivre  au  midi  ses  chaleurs  fugitives. 

Nous  verrons  tous  ces  lieux  dont  les  brillants  destins 

Occupent  la  mémoire  ou  les  yeux  des  humains  : 

Marseille  où  l'Orient  amène  la  fortune  ; 

Et  Venise  élevée  à  l'hymen  de  Neptune  ; 

Le  Tibre,  fleuve-roi  ;  Rome,  fille  de  Mars, 

Qui  régna  par  le  glaive  et  règne  par  les  arts  ; 

Athènes  qui  n'est  plus,  et  Byzance,  ma  mère; 

Smyrne  qu'habite  encor  le  souvenir  d'Homère. 

Croyez,  car  en  tous  lieux  mon  cœur  m'aura  suivi, 

Que  partout  où  je  suis  vous  avez  un  ami. 

Mais  le  sort  est  secret  !  Quel  mortel  peut  connaître 

V.  '.U.  Virgile,  Ériéir/r,  VII!,  77,  appelle  le  Tibre  :  «  Hesperiduin  fhivius  regnator 
aquarum.  »  Il  avait  dit  de  rÉridan,  Géorg.  \,  482  :  «  Fluvioriim  rex  Eridanus.  » 
Stace,  Silves,  III,  v,  101,  nomme  le  Tibre  :  «  Ductor  aquarum.  » 

V.  3i.  «  Smjrne,  «  une  des  villes  qui  ont  réclamé  l'honneur  d'avoir  donné  nais- 
sance à  Homère;  vOy.  Riccius,  D'iss.  hom.  p.  15. 

v.  37,38.  TibuUe,  III,  iv,  45  : 

Sed,  proies  Scmelx,  lîacchiis  (loclaeque  sorores 
Dicere  non  noiuni,  quirt  fcrat  lioia  scquons. 
(-ar,  comme   le  dit  Sénèque,  Cons.  à  Polyl"^  :   «  Nihil  ne   in   totum  quidcin    dicni 
cerli  est.  »  Les  poètes  abondent  en  pensées  sur  l'ineerlituile  de  l'avenir  et  sur  la  ha- 
bilité du  bonheur;  voy.  Piudare,  Oljiiif).  Il,  55. 


30 
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Ce  que  lui  porte  l'heure  et  l'instant  qui  va  naître? 
Souvent  ce  souffle  pin-  dont  l'homme  est  animé, 
Esclave  d'un  climat,  d'un  ciel  accoutumé,  40 

Redoute  un  autre  ciel ,  et  ne  veut  plus  nous  suivre 
Loin  des  lieux  où  le  temps  l'habitua  de  vivre. 
Peut-être  errant  au  loin,  sous  de  nouveaux  climats. 
Je  vais  chercher  la  mort  qui  ne  me  cherchait  pas. 
Alors,  ayant  sur  moi  versé  des  pleurs  fidèles,  45 

Mes  amis  reviendront,  non  sans  larmes  nouvelles. 
Vous  conter  mon  destin,  nos  projets,  nos  plaisirs. 
Et  mes  derniers  discours  et  mes  derniers  soupirs. 

Vivez  heureux  !  gardez  ma  mémoire  aussi  chère, 

Soit  que  je  vive  encor,  soit  qu'en  vain  je  l'espère.  .50 

Si  je  vis,  le  soleil  aura  passé  deux  fois 

Dans  les  douze  palais  oîi  résident  les  mois , 

D'une  double  moisson  la  grange  sera  pleine , 

V.  38.  Éd.  182G  et  1839  : 

Ce  que  lui  porte  l'heure  ou  l'instant  qui  va  naître? 
Cette  correction  n'avait  pas  de  sens.  La  conjonction  et  a  ici  la  force  de  et  mfme. 
V.    19.  Tibulle,  111,  V,  31  : 

Vivite  feliccs  ,  memores  et  vivite  nostri, 
Sive  erimus,  seu  nos  fa  ta  fuisse  volent. 
V.  51-53.  Stace,  Théb.  II,  400,  emploie  une  périphrase  analogue  :  «  Astrifenim 
velox  jam  circulas  orbem  torsit.  »  Malherbe,  Stances  aux  omhres  (Je  Damon,  p.  57  : 

Depuis  que  tu  n'es  plus  ,  la  campagne  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte , 
Et  deux  fois  le  printemps  l'a  repeinte  de  fleurs. 
La  Fontaine,  Ode  IV  : 

Depuis  le  moment  qu'il  soupire, 
Deux  fois  l'hiver  en  ton  empire 
A  ramené  les  aquilons; 
Et  nos  climats  ont  vu  l'année 
Deux  fois  de  pampres  couronnée 
Enrichir  coteaux  et  vallons. 

Les  «  douze  palais  »  représentent  les  mois  ouïes  douze  signes  du  zodiatpie.  Employant 

l'expression  technique,  Malherbe,  p.  145,  a  dit  : 

Certes,  l'autre  soleil,  d'une  erreur  vagabonde , 
Court  inutilement  par  ses  douze  maisons. 
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Avant  que  dans  vos  bras  la  voile  nous  ramène. 

Si  longtemps  autrefois  nous  n'étions  point  perdus!  55 

Aux  plaisirs  citadins  tout  l'hiver  assidus  , 

Quand  les  jours  repoussaient  leurs  bornes  circonscrites 

Et  des  nuits  à  leur  tour  usurpaient  les  limites, 

Comme  oiseaux  du  printemps,  loin  du  nid  paresseux, 

Nous  visitions  les  bois  et  les  coteaux  vineux,  r.o 

Les  peuples,  les  cités,  les  brillantes  naïades  ; 

Et  l'humide  départ  des  sinistres  Pléiades 

Nous  renvoyait  chercher  la  ville  et  ses  plaisirs, 

Ou,  souvent  rassemblés,  livrés  à  nos  loisirs, 

Honteux  d'avoir  trouvé  nos  amours  infidèles,  r.5 

Disputer  des  beaux-arts,  de  la  gloire  et  des  belles. 

Ah!  nous  ressemblions,  arrêtés  ou  flottants. 

Aux  fleuves  comme  nous  voyageurs  inconstants  : 

Ils  courent  à  grand  bruit;  ils  volent,  ils  bondissent; 

Dans  les  vallons  riants  leurs  flots  se  ralentissent;  70 

Quand  l'hiver,  accourant  du  blanc  sommet  des  monts. 

Vient  mettre  un  frein  de  glace  à  leurs  pas  vagabonds. 

Ils  luttent  vainement,  leurs  ondes  sont  esclaves  ; 

Régnier,  Sat.  V,  avait  dit  avant  lui  : 

Selon  que  le  soleil  se  loge  en  ses  inaisons. 
V.  03.  Éd.  1820  et  1839  : 

^folls  renvoyait  chercher  la  ville  et  les  plaisirs. 
V.  00.  Kd.  1820  et  1839  : 

Nous  disputions  eneor  de  la  gloire  et  des  belles. 
Poil)'  l'ciidie  la  phrase  intellii:;il)le,  il  n'y  avait  nul  besoin  de  défigurer  le  texte  ;  il  suf- 
(isail  de  supprimer  l'accent  (|ue  toutes  les  édit.  piéeéd.  mettent  sur  le  mot  ou,  au  v.  (i'i. 
V.   72.   La  métaphore,  «/('///y;  H// /v-e/rt  à  des  (lots,  est  très-tréquenle    \oy.  ()\ide. 
Met.  I,  282;  Lucrèce,  VI,  r)29.  La  Fontaine,  Songe  de  Vaux  : 

Le  ciel  armé  de  vents 

ArnMait  le  conrs  des  torrents 

l'^l  leur  donnait  un  frciti  île  iiliin<. 

Honsard,  Oil.  IV,  xxi,  avait  dit  déjà  : 

.  .  .  Toujours  la  (jliirr  éternelle 
Ues  fleuves  ne  bride  le  cours. 
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Mais  le  printemps  revient  amollir  lein\s  entraves, 
Leur  frein  s'use  et  se  brise  au  souffle  du  zéphyr ,  75 

Et  l'onde  en  liberté  recommence  à  courir. 


XII 


De  l'art  de  Pyrgotèle  élève  ingénieux, 

Dont,  à  l'aide  du  tour,  le  fer  industrieux 

Aux  veines  des  cailloux  du  Gange  ou  de  Syrie 

Sait  confier  les  traits  de  la  jeune  Marie, 

Grave  sur  l'améth}  ste  ou  l'onyx  étoile  5 

Ce  que  d'elle  aujourd'hui  les  dieux  m'ont  révélé. 

Souvent,  lorsqu'aux  transports  mon  âme  s'abandonne, 
L'harmonieux  démon  descend  et  m'environne. 
Chante  ;  et  ses  ailes  d'or,  agitant  mes  cheveux, 
Rafraîchissent  mon  front  qui  bouillonne  de  feux.  lo 


XII  *,  —  La  jeune  Marie  qui  est  célélirée  dans  cette  élégie  ne  serait-elle  pas,  dans 
la  pensée  du  poète,  Marie  de  Médicis?  La  pièce  pourrait  être  alors  imitée  d'un  poëte 
italien,  ou  d'une  poésie  latine  de  l'époque.  Le  graveur  sur  pierres  fines  serait  le  célè- 
bre Coldoré,  valet  de  chambre  de  Henri  IV.  Dans  l'ouvrage  de  Mariette  on  trouve  de 
lui  une  gravuie  sur  jaspe  de  Marie  de  Médicis. 

V.  1.  «  Pjrgolèle,  »  graveur  célèbre  qui  vivait  au  temps  d'Alexandre,  et  qui  par- 
tagea avec  Apelles,  le  peintre,  et  Lysippe  ou  Polyclète,  statuaires,  le  glorieux  privi- 
lège de  reproduire  les  traits  du  cou(|uérant.  Voy.  Apulée,  Flor.  VII;  Pline,  lli.st. 
nat.  VII,  xxxvil  et  XXXVll,  l;  Valère  Maxime,  VllI,  xi. 

V.   8.   «  Démon,  »  génie,  dieu  inspirateur;   c'est  le  oai[x,ajv   des  Grecs.   Tous   les 
poètes  français  l'ont  employé  dans  ce  sens.  Régnier,  Sat.  II  : 
Je  ne  sais  quel  démon  m'a  fiiit  devenir  poëte. 

(■)  C'est  par  erreur  que  plus  haut,  p.  is«,  voulant  renvoyer  le  lecteur  à  l'élégie  sur  la  vieillesse, 
nous  avons  dit  :  Voyez  la  P.illnodie,  n)ènie  livre,  /;?^V/.  XII  ;  l'élégie  sur  la  vieillesse  est  la  XV  de 
ce  livre,  p.  i«i. 
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Il  m'a  dit  ta  naissance,  o  jeune  Florentine  ! 

C'est  vous,  nymphes  d'Arno,  qui  des  bras  de  Liicine 

V  intes  la  recueillir  ;  et  vos  riants  berceaux 

L'endormirent  au  bruit  de  l'onde  et  des  roseaux  : 

Et  Phœbus,  du  Cancer  hôte  ardent  et  rapide,  is 

Ne  pouvait  point  la  voir,  dans  cette  grotte  humide, 

Sous  des  piliers  de  nacre  entourés  de  jasmin, 

Reposer  sur  un  lit  de  pervenche  et  de  thym. 

Abandonnant  les  fleurS;,  de  sonores  abeilles 

Vinrent  en  bourdonnant  sur  ses  lèvres  vermeilles  20 

S'asseoir  et  déposer  ce  miel  doux  et  flatteur 

Qui  coule  avec  sa  voix  et  pénètre  le  cœur. 

Reine  aux  yeux  éclatants,  la  belle  Poésie 

Lui  sourit  et  trempa  sa  bouché  d'ambroisie, 

Arma  ses  faibles  mains  des  fertiles  pinceaux  25 

()ui  font  vivre  la  toile  en  magiques  tableaux. 

Et  mit  dans  ses  regards  ce  feu,  cette  âme  pure 

Qui  sait  voir  la  beauté,  fdle  de  la  nature. 

Une  lyre  aux  sept  voix  lui  faisait  écouter 

V.  11.  Le  passage  qui  suil  est  reinnrqiialjlo  :  il  retrace  nue  fiction  .  inie  légende 
religieuse  chère  à  tous  les  peuples.  Les  Nymphes,  les  Muses,  les  Grâces  du  paganisme, 
n'est-ce  pas  les  Fées  de  la  Germanie  qui  viennent  déposer  leurs  dons  dans  le  herceau 
du  nouveau-né?  C'est  l'amour  maternel  imaginant  toutes  les  délicatesses  poétiques  et 
associant  les  divinités  aux  destinées  de  l'enfant.  Telle  est,  dans  Pindare,  01.  VI,  la 
naissance  de  Januis,  lils  d'Évadné  et  d'A|)oll()u.  Cl'.  Hésiode,  Thcog.  81;  Alcmane 
(ap.  IlephiBSt.);  Ibycus  (Athénée,  XIII,  U,  p.  'M\,  F).  Telle  est  la  naissance  de 
.lupiter,  dans  Callimaque,  Hymne  à  Jiip.  40;  de  Hacchus,  dans  Ovide,  Mat.  III,  ^\?>  ; 
de  l'Amour,  dans  le  Pert'igilium  Vetwris. —  Ronsard,  Soniic/s  jionr  Hélcnv,  XXXVll  : 

Les  œillets  et  les  lis  et  la  rose  vermeille 

Servirent  de  berecau  ;  la  nature  et  les  dieux 

I,a  regardèrenl  iiaiire  en  ce  mois  gracieuv  ; 

Puis  Amour  la  nourrit  des  douceurs  d'une  abeille. 

F,es  Muses,  Apollon,  et  les  Grùees  estoient 

Tout  à  fentour  du  liet,  qui  a  l'ciny  Jettoient 

Des  (leurs  sur  ranKclette 

V.  29.  C'est  la  lyre  qu'Horace  invoque,  0<l.  III,  XI,  :  »  Tesludo,  resonarc  septein 
callida  nervis.  »  Pindare,  Ném.y,  k'-\,  l'appelle  ô  âTtxàYXwffcTo;  ç6p(j.iyH. 
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Les  sons  que  Pausilippe  est  fier  de  répéter.  30 

Et  les  douces  ^  ertus  et  les  Grâces  décentes, 

Les  bras  entrelacés,  autour  d'elle  dansantes, 

\  eillaient  sur  son  sommeil,  et  surent  la  cacher 

A  Vénus,  à  l'Amour,  qui  brûlaient  d'approcher  ; 

Et  puis  au  lieu  de  lait,  pour  nourrir  son  enfance,  35 

Mêlèrent  la  candeur,  la  gaîté,  l'indulgence,       • 

La  bienveillance  amie  au  sourire  ingénu. 

Et  le  talent  modeste  à  lui  seul  inconnu , 

Et  la  sainte  fierté  que  nul  revers  n'opprime, 

La  paix,  la  conscience  ignorante  du  crime ,  40 

La  simplicité  chaste  aux  regards  caressants. 

Près  de  qui  les  pervers  deviendraient  innocents. 

Artiste,  pour  l'honneur  de  ton  durable  ouvrage, 

Graves-y  tous  ces  dons  brillants  sur  son  visage. 

Grave,  si  tu  le  peux,  son  âme  et  ses  discours,  45 

Sa  voix,  lien  puissant  d'où  dépendent  nos  jours  , 

Les  jours  de  ses  amis,  troupe  heureuse  et  fidèle. 

Qui  vivent  tous  pour  elle,  et  qui  mourraient  pour  elle. 

T)e  la  seule  beauté  le  flambeau  passager 


V.  30.  N'est-ce  pas  le  poëte  italien  Marini ,  qui  habitait  sur  le  Pausilippe ,  à  qui 
André  ferait  ici  allusion  ?  Marini,  on  lésait,  a  souvent  célébré  Marie  de  Médicis. 
André  feindrait  que  la  Muse  ait  chanté  à  Marie  au  berceau  les  vers  que  plus  tard  de- 
vait lui  faire  entendre  Marini. 

V.  ,31.  Horace,  Od.  I,  iv  : 

Jiinclxque  Nymphis  Gratiae  décentes 
Alterno  terram  quatiunt  pedc. 

V.  32.  C'est  ainsi  qu'Homère, /(^w.  à  ^/;o//.  196,  nous  dépeint  les  Grâces  : 

'Op-/_£ÙVT',  à)>XYiXa)v  èui  xapiiù)  X£Ïpa;  êj^ouffat. 
V.  40.  [Expression  latine  (dit  André  dans  ses  notes  sur  Malherbe,  p.  20)  dont  notre 
langue  a  été  enrichie  par  l'usage  heureux  qu'en  a  fait  Despréaux  : 
Mais  sans  cesse  ignorants  de  nos  propres  besoins.] 
V.  46.  Dépendre  est  ici  pris  avec  le  sens  du  latin  dependere,  pendre  de...  André 
veut  dire  :  sa  voix  est  le  lien  puissant  auquel  sont  attachés  nos  jours. 

12 
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Allume  dans  les  sens  un  feu  prompt  et  léger  ;  5o 

Mais  les  douces  Vertus  et  les  Grâces  décentes 
N'inspirent  aux  cœurs  purs  que  des  flammes  constantes. 


XllI 


Que  ton  œil  voyageur  de  peuples  en  déserts 

Parcoure  l'ancien  monde  et  traverse  les  mers  : 

Rome  antique  partout,  Rome,  Rome  immortelle. 

Vit  et  respire,  et  tout  semble  vivre  par  elle. 

De  l'Atlas  au  Liban,  de  l'Euplirate  au  Bétis,  5 

Du  Tage  au  Rhin  glacé,  de  l'Elbe  au  Tanaïs  , 

Et  des  flots  de  l'Euxin  à  ceux  de  l'Hyrcanie, 

Partout  elle  a  gravé  le  sceau  de  son  génie. 

Partout  de  longs  chemins,  des  temples,  des  cités, 

Des  ponts,  des  aqueducs  en  arcades  voûtés,  lo 

Dos  théâtres,  des  forts  assis  sur  des  collines. 

Des  bains,  de  grands  palais  ou  de  grandes  ruines 

Cardent,  empreints  encor  d'une  puissante  main. 

Et  cette  Rome  auguste  et  le  grand  nom  romain  ; 

Et  d'un  peuple  ignorant  les  débiles  courages,  ls 

Étonnés  et  confus  de  si  vastes  ouvrages, 

Aiment  mieux  assurer  que  de  ces  monuments 

Le  bras  seul  des  démons  jeta  les  fondements. 

Xlll.  —  V.  11.   Virgile,  Gdorg.  Il,  ir.O  ; 

Oongcsla  manu  prseruptis  oppiila  sjixis. 

V.    12.  Emploi  maguilitiue  du  mot  démon,  {[u'Anclré  avait  romaniuù  plusieurs  lois 
dans  Malherbe,  et  dont  il  s'était  promis  de  se  servir.  Voy.  Malherbe,  p.  12i  et  !(>(>. 
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XIV 


Je  suis  eu  Italie,  eu  Grèce.  O  terres  !  mères  des  arts  favorables 
aux  vertus.  O  beaux-arts!  de  ceux  qui  vous  aiment  délicieux 
tourments!  Seul  au  milieu  d'uu  cercle  nombreux,  tanlôl 

De  vivantes  couleurs  une  toile  enflammée 

s'offre  tout  à  coup  à  mou  esprit , 

Et  ma  main  veut  fixer  ces  rapides  tableaux, 

Et  frémit  et  s'élance  et  vole  à  ses  pinceaux  ; 

Tantôt,  m'éblouissant  d'une  clarté  soudaine, 

La  sainte  poésie  et  m'échauffe  et  m'entraîne,  5 

Et  ma  pensée,  ardente  à  quelque  grand  dessein. 

En  vers  tumultueux  jjouillonne  dans  mon  sein  ; 

Ou  bien  dans  mon  oreille  un  fils  de  Polymnie, 

A  qui  INaple  enseigna  la  sublime  harmonie, 

A  laissé  pour  longtemps  un  aiguillon  vainqueur,  lo 

Et  son  chant  retentit  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Alors  mon  visage  s'enflainnic,  et  celui  qui  me  voit  me  dit  que 

XIV.  —  L'édition  de  1839  a  joint  à  lort  celte  élégie  à  la  précédente.  Ce  n'est  ni  le 
même  ton  ni  la  même  pensée. 

V.  3.  Voici  un  des  passages  (jui  prouvent  qu'André  se  livrait  à  des  essais  de  pein- 
ture; les  vers  qui  suivent  trahissent  aussi  son  goût  pour  la  musique. 

V.  8.  «  Un  fils  de  Polymnie.  ^^  lin  élève  delà  célèbre  école  de  Naples ,  dont 
sans  doute  il  entendait  chanter  la  musique  sur  les  théâtres  d'Italie. 

V.  10.  Imité  d'Eupolis  le  Comique,  qui,  en  parlant  de  Périclès  [Schol.  Aristoph. 
Àciiarn.  530  et  Pnc.  1204),  avait  dit  que  : 

[AÔvo;  TWV   pY^TÔpùav 

t6  y.ivTpov  SYxaxéXenîe  toi;  àxpoa)[j.évoi;. 
Cette  expression  a  souvent  été  remar(|née  ;  voy.  Diodore  de  Sic.  XII,  XL;   (^-icéron  , 
Brulu.'s,  IX. 
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ma  raison  a  l)esoin  d'ellébore.  Mais  des  choses  bien  plus  impor- 
tantes... je  parcours  le  Forum,  le  sénat;  j'y  suis  entouré  d'om- 
bres sublimes.  J'entends  la  voix  des  Gracchus,  etc..  Gincinnatus, 
Caton,  Brutus...  Je  vois  les  palais  qu'ont  habités  Germanicus  et 
sa  femme...  Thraséas,  Soranus,  Sénécion,  Rusticus.  En  Grèce, 
tous  les  peuples  différents,  chacun  avec  son  front,  son  visage,  sa 
physionomie,  passent  en  revue  devant  mes  yeux.  Chacun  est 
conduit  par  ses  héros  qu'il  faut  nommer.  (Comme  l'énumération 
d'Homère.)  (i)  Périssent  ceux  qui  traitent  de  préjugé  l'admira- 
tion pour  tous  ces  modèles  antiques ,  et  qui  ne  veulent  point  sa- 
voir que  les  grandes  vertus  constantes  et  solides  ne  sont  qu'aux 
lieux  où  vit  la  liberté.  Hos  utinam  inter  heroas  tellus  me  prima 
tulisset  !  (2)  Si  j'avais  vécu  dans  ces  temps. . . 

Des  belles  voluptés  la  voix  enchanteresse 

N'aurait  point  entraîné  mon  oisive  jeunesse. 

.Te  n'aurais  point  en  vers  de  délices  trempés, 

Et  de  l'art  des  plaisirs  mollement  occupés,  15 

Plein  des  douces  fureiu's  d'un  délire  profane. 

Livré  nue  aux  regards  ma  musc  courtisane. 

J'aurais,  jeune  Romain,  au  sénat,  aux  combats. 

Usé  pour  la  patrie  et  ma  voix  et  mon  bras  ; 

Et  si  du  grand  César  l'invincible  génie  20 

A  Pharsale  eût  fait  vaincre  enfin  la  tyrannie, 

(1)  Homère,  Iliade,  H.  Loiij^ue  et  magnifique  énuméralion,  dont  plus  d'un  poi-te 
s'est  inspiré.  Cf.  Val.  Flaceus,  Àrg:.  VI,  .33;  Virgile,  Enéide,  VI  ;  Manilius,  Astroii. 
\,  735  ;  Le  Tasse,  Ger.  id).  I,  XXXVI  ;  Milton,  Par.  perdu,  1,  les  lésions  de  Satan; 
Thomson,  Sais.  Hiver. 

(2)  André  cite  de  mémoire;  Horace,  Sat.  Il,  il,  93  : 

Hos  utinam  inicr 

Hcioas  iKitiuii  icUus  iiif  prima  tulisset. 

V.  12  et  suiv.  Voici  le  canevas  en  prose  de  tout  ce  passage  :  «  Si  j'avais  vécu  dans 
ces  temps,  je  n'aurais  point  l'ait  des  Art  d'aimer,  des  poésies  molles,  amoureuses  ;  ma 
muse  courtisane  n'aurait  point...  j'aurais  mené  la  vie  d'un  jeune  Romain,  au  barreau, 
dans  le  sénat.  J'aurais  défendu  la  liberté,  ou  je  serais  mort  à  Uliquc  d'un  coup  de 
poignard!  »  Voy.  M.  de  Lalouclie,  l'allée  aux  loups. 
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.l'aurais  su,  finissant  comme  j'avais  vécu, 
Sur  les  bords  africains,  défait  et  non  vaincu, 
Fils  de  la  Liberté,  parmi  ses  funérailles. 
D'un  poignard  vertueux  déchirer  mes  entrailles  !  25 

Et  des  pontifes  saints  les  bancs  religieux 
Verraient  même  aujourd'hui  vingt  sophistes  pieux 
Prouver  en  longs  discours  appuyés  de  maximes 
Que  toutes  mes  vertus  furent  de  nobles  crimes; 
Que  ma  mort  fut  d'un  lâche,  et  que  le  bras  divin  30 

M'a  gardé  des  tourments  qui  n'auront  point  de  fm. 

Mais,  mes  deux  amis,  mes  compagnons,  je  ne  veux  point  sou- 
haiter un  monde  meilleur  où  vous  ne  seriez  pas  !  Pliit  au  ciel  que 
nous  y  eussions  été  ensemble.  Nous  aurions  formé  un  triumvirat 
plus  vertueux  que  celui. . .  Mais  vivons  comme  ces  grands  hommes. 
Que  la  fortune  en  agisse  avec  nous  comme  il  lui  plaira  :  nous 
sommes  trois  contre  elle  (1). 


XV 

O  délices  d'amour!  et  toi,  molle  paresse, 
Vous  aurez  donc  usé  mon  oisive  jeunesse  ! 


V.  2G.  On  peut  rapprocher  de  ces  vei's  le  morceau  : 

Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemple  des  Romains, 
qu'il  a  imité  de  J.-J.  Rousseau. 

(1)  Dans  r£y»Vre  à  Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais,  il  exprime  aussi  cette  belle 
pensée  : 

Qu'elle  arme  tous  ses  traits,  nous  sommes  trois  contre  elle. 
L'épitre  est  antérieure  à  cette  élégie,  qu'il  adresse  aux  frères  Trudaine,  ses  compa- 
gnons de  voyage. 

XV.  —  André  (comme  il  nous  en  avertit  lui-même  plus  bas  dans  une  note)  vonliit 
contredire  pied  à  pied  l'élégie  contre  la  vieillesse.  Comme  André,  Anacréon,  qui 
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Les  belles  sont  parloiit.  Pour  chercher  les  beaux-arts, 

Des  Alpes  vainement  j'ai  franchi  les  remparts  : 

Rome  d'amours  en  foule  assiège  mon  asile.  5 

Sage  vieillesse,  accours  !  O  déesse  tranquille, 

De  ma  jeune  saison  éteins  ces  feux  brûlants, 

Sage  vieillesse!  Heureux  qui  dès  ses  premiers  ans 

A  senti  de  son  sang,  dans  ses  veines  stagnantes, 

(bouler  d'un  pas  égal  les  ondes  languissantes;  lo 

Dont  les  désirs  jamais  n'ont  troublé  la  raison  ; 

Pour  qui  les  yeux  n'ont  point  de  suave  poison  ; 


Qui,  s'il  regarde  et  loue  un  front  si  gracieux, 

Ne  le  voit  plus  sitôt  qu'il  a  fermé  les  yeux  ! 

Doux  et  cruels  tyrans,  brillantes  héroïnes,  15 

Femmes,  de  ma  mémoire  habitantes  divines, 

Fantômes  enchanteurs,  cessez  de  m'égarer. 

O  mon  cœur!  ô  mes  sens!  laissez -moi  respirer; 

Laissez-moi  dans  la  paix  et  l'ombre  solitaire 

Travailler  à  loisir  quelque  œuvre  noble  et  fière  20 

Qui,  sur  l'amas  des  temps  propre  à  se  maintenir. 

Me  recommande  aux  yeux  des  âges  à  venir. 

Mais  non  !  j'implore  en  vain  un  repos  favorable; 

Je  t'appartiens.  Amour,  Amour  inexoral^le! 

Eh  bien!  conduis-moi  aux  pieds  de...  Je  ne  refuse  aucun  es- 


[)aile  souvenl  delà  vieillesse,  la  présenle  sous  un  aspeci  tantôt   riant,  tantôt   repous- 
sant. Voyez  les  Odes  XI,  XLVII,  LU,  LIV. 

V.   7.  (j'est  le  souhait  de  Ronsard,  Arn.  Il,  XXI  : 

Que  ne  suis-Je  insensible?  ou  que  n'est  uioii  visage 

De  rides  labouré  ? 

V.    le.   Le  style  homérique  se  plie  heurcuseuient   aux  giàees  (le    l'élégie;  .Viidié 
parle  des  femmes  comme  Homère  des  Muses. 
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cluMige...  Conduis-moi  vers  elle,  puisque  c'est  elle  que  tu  nie 
rappelles  toujours...  Allons,  suivons  les  fureurs  de  làge;  mais 
puisse-t-il  passer  vite  ! . . .  Puisse  venir  la  vieillesse  ! . . .  La  vieillesse 
est  seule  heureuse.  ((Contredire  pied  à  pied  l'élégie  contre  la 
vieillesse. 

Le  \ieillard  se  promène  à  la  campagne,  se  livre  à  des  goûts 
innocents,  étudie  sans  que  les  vaines  fureurs  d'Apollon  le  fati- 
guent... Les  soins  de  la  propreté,  une  vie  innocente,  font  fleurir 
la  santé  sur  son  visage  ;  s'il  devient  amoureux  d'une  jeune  belle, 

Il  a  le  bien  d'aimer  sans  en  avoir  les  peines;  25 

il  n'en  exige  rien,  il  ne  veut  que  l'aimer. 

Elle  V  consent,  tout  le  monde  le  sait-,  elle  le  permet, 

et  n'en  fait  pas  mystère. 

Et  ne  le  reçoit  point  avec  tni  œil  sévère, 

^'affecte  point  de  rire  en  le  voyant  pleurer. 

Ne  met  point  son  étude  à  le  désespérer.  30 

Non  ;  il  entre,  elle  accourt  ;  une  aimable  indulgence 

Sourit  dans  ses  beaux  yeux  au  vieillard  qui  s'avance  : 

Il  l'embi^asse.  Il  n'a  point  ces  suprêmes  plaisirs 

Dont  son  âge  paisible  ignore  les  désirs... 

Mais  il  est  assis  près  d'elle,  il  la  voit  :  elle  livre  ses  bras  à  ses 
baisers, 

A  ses  débiles  mains  laisse  presser  ses  flancs,  35 

Et  le  caresse,  et  joue  avec  ses  cheveux  blancs. 


^.   25.   .Sainl-Lanihert,  dans  un  poenie  long  el  troici,  sur  les  citai  mes  de  la  vieil- 
lesse : 

La  beaulé  peut  donner  une  volupté  pure 

Sans  porter  dans  nos  cœurs  le  trouble  du  désii'. 

Sénèque,  £/>.  ad  Luc.   XII  ,  a  touclié  quelques  mots  des  asaiilages   île  la  vieillesse, 
mais,  il  l'aut  le  dire,  lui  [leu  en  rhéteur. 
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Les  petits  garçons  et  les  petites  filles,  qui  jouent,  sautent  de 
joie  en  Tcntendant  venii\  Il  se  mêle  avec  (i),  il  fait  la  paix,  il 
est  l'arbitre  de  leurs  jeux.  Quand  il  y  a  une  belle  partie  à  la 
promenade,  à  Fombre  on  l'attend,  on  lui  garde  la  meilleure 
place. 

Au  sein  de  ses  amis  il  éteint  son  flambeau, 

Et  ceux  qui  l'ont  connu  pleurent  sur  son  tombeau. 


XVI 

Partons,  la  voile  est  prête,  et  Byzance  m'appelle. 

.le  suis  vaincu  ;  je  suis  au  joug  d'ime  cruelle. 

Le  temps,  les  longues  mers  peuvent  seuls  m'arracher 

Ses  traits  que  malgré  moi  je  vais  toujours  chercher; 

Son  image  partout  à  mes  yeux  répandue, 

Et  les  lieux  cpi'elle  habite,  et  ceux  où  je  l'ai  vue. 

Son  nom  qui  me  poursuit,  tout  offre  à  tout  moment 

A.U  feu  qui  me  consume  un  funeste  aliment. 

Ma  chère  liberté,  mon  unique  héritage , 


(1)  <(  Il  se  mêle  avec.  »  Dans  l'éd.  1839,  on  a  corrigé  et  mis  :  «  Il  se  mêle  avec 
eux.  »  L'expression  d'André  n'est  qu'une  inattention,  ou  plutôt  c'est  le  style  abrégé 
d'une  note  manuscrite.  Ce  serait  une  faute.  On  trouve  cependant  le  mot  aveajue 
employé  sans  complément  par  nos  vieux  écrivains,  à  l'éiioipie  où  la  langue  n'était  pas 
encore  fixée.   —  Villon  ,  Grand  Test.  II  : 

Foy  ne  lui  iloy,  ne  lioinmngc  arcriiiir. 
XYI.  —  V.  3.   Properce,  III,  xxi  : 

Mngniim  iter  ad  doctas  proficisci  co>,'(ir  Allicnas, 

Ut  me  lonçia  fjravi  solvat  amorr  via. 
Crt'scit  cnim  adsidue  spcctando  cura  piiclla'; 

Ipso  alimenta  sibi  maxinia  pra'bct  anior. 
Omuia  sunt  tcntata  luilii ,  quacuniqui'  fu^'aii 
Possit  :  at  ex  omni  rac  promit  111e  deus. 
V.  9.  Tihulle,  II,  IV  : 

Jlic  mitii  servitium  video,  dominamqiic  parataiu  ; 
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Trésor  qu'on  méconnaît  tant  qu'on  en  a  l'usage,  lo 

Si  doux  à  perdre,  hélas  !  et  sitôt  regretté. 
M'attends-tu  sur  ces  bords,  ma  chère  liberté  ? 


XVJl 

Salut,  dieux  de  l'Euxin,  Hellé,  Sestos,  Abyde, 

Et  nymphe  du  Bosphore  et  nymphe  Propontide , 

Qui  voyez  aujourd'hui  du  barbare  Osmalin 

Le  croissant  oppresseur  toucher  à  son  déclin  ; 

Hébre,  Pangée,  Hîiemus,  et  Rhodope  et  Riphée ,  5 

Salut,  Thrace,  ma  mère  et  la  mère  d'Orphée, 

Galata,  que  mes  yeux  désiraient  dès  longtemps  ; 

Car  c'est  là  qu'une  Grecque,  en  son  jeune  printemps. 

Belle,  au  lit  d'un  époux  nourrisson  de  la  France, 

Me  fit  naître  Français  dans  les  murs  de  Byzance.  lo 


Jnra  milii  Hberias  illa  "paterna  vale. 
Servitiiim  sed  triste  datur,  teneorque  catenis, 
Et  nunquam  misero  vincla  remittit  amor. 

Ronsard,  Son.  pour  Hélène,  LXVII,  regrette  aussi  sa  liberté  : 
Ah  !  belle  Liberté,  qui  me  servois  d'escorte, 
Quand  le  pied  me  portoit  où  libre  je  vouloisl 
Ah  !  que  je  te  regrette  !  Hélas  I  combien  de  fois 
Ay-je  rompu  le  joug  que  malgré  moy  je  porte  ! 

XMI.  —  V.  1.  Hellé ,  voy.  P.  ant.  El.  V.  —  Sestos,  Abydos,  sur  le  Bosphore, 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  célèbres  par  les  amours  d'Héro  et  de  Léandre. 

V,  5.  Hèbre,  fleuve  de  Thrace;  Pangée,  montagne  de  Macédoine;  Hxmus ,  mon- 
tagne de  Thrace  qui  s'étend  jusqu'au  Pont-Euxin  (Strab.  VII,  vi);  Rliodope,  monta- 
gne de  Macédoine;  Riphée,  voy.  Élégies,  I,  V,  39. 

V.  6.  La  Thrace  fut  aussi  la  mère  de  Musée  et  de  Thamyris  (Strabon,  X,  m,  17). 

V.  7.  Galata  est  un  faubourg  de  Constantinople. 

V.  8.  Voyez  la  Biographie. 
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XVIII 

Ainsi,  vainqueur  tle  Troie  et  des  vents  et  des  flots, 

D'un  navire  emprunté  pressant  les  matelots, 

Le  fils  du  vieux  Laërte  arrive  en  sa  patrie, 

Baise  en  pleurant  le  sol  de  son  île  chérie. 

Il  reconnaît  le  port  couronné  de  rochers  5 

Où  le  vieillard  des  mers  accueille  les  nochers. 

Et  que  l'olive  épaisse  entoure  de  son  ombre  ; 

Il  retrouve  la  source  et  l'antre  humide  et  somhre 

Où  l'abeille  murmure ,  oii,  pour  charmer  les  veux. 

Teints  de  pourpre  et  d'azin%  des  tissus  précieux  10 

Se  forment  sous  les  mains  des  naïades  sacrées  ; 

Et  dans  ses  premiers  vœux  ces  nymphes  adorées 

XVIll.  —  V.  k.  Los  détails  de  cette  belle  comparaistm  sont  imités  d'Homère  ,  (|iii 
n'oublie  pas,  lui,  l'aède  toujours  errant,  la  coutume  touchante  d'embrasser,  comme 
une  tendre  mère,  la  terre  de  la  patrie.  I.orsqu'Ulysse  aI)orde  à  Ithaque,  Odyssée, 
XI! F,  .3.'i2  : 

Kî'ffaTo  6è  yôwv  " 

yrfirirré'/  t'  czp'  ËTïEiTa  ■/io).ÛT),a;  ôïoç  'Oourrcrcù: , 

)(aipa)v  Y)  yaiY]  •  xOce  6à  Çeiowpov  apoupav. 
CI'.  Udjss.  IV,  522;  V^  463,  etc. 
V.  .'-11.  Imité  d'Homère,  Oclyss.  XIII,  100,  dans  la  description  du  pori  de  Phoicvs: 

.    .         .    .    "EvTOdOev  Se  ôcvevi  ùi(y\xôio  jxevouffi 

vYiîç  £u(7ffeXiJ.oi,  oxav  opjxou  jj.£Tpov  ixwvxat. 

ACiTap  ÈTtl  xpaTo;  Xijxlvo?  Tavûç\j),Xoç  i\oû.r\  • 

âyy_69i  ô'  aÙT-ric;,  ôcvxpov  ÈTtripa'rov,  y]£poet8à;, 

tpôv  vujJLçâwv,  a't  NïjtâScç  y.a),ïovTai. 

'Ev  Se  xpifiTripé;  te  xal  àfj.tpitpopïje;  éaai 

Xâïvoi"  £v6a  ô'  ETteiTa  xiQat6(î)aCTO\j(7i.  iJiïXiffca'.. 
'Ev  S'  IcTol  Xi'ÔEoi  7r£pt[J.r!X££;.  IvOa  xt  ï\'û[j.çai 

çâpe'  ûçaîvovxTiv  àXmopcpupa,  Oaùjj.a  ISiaOai. 
(^e  Phorcys,  vieillard  des  mers,c\.à\l,  selon  Hésiode,  Thco^.  2-57,  le  l'ils  de  PonI  cl 
de  la  Terre.  Quant  à  l'antre  des  Nyni|)lu',s  dont  parle  Homère  ,  et  (pie  rappelle  Clié- 
nier,  il  a  été  le  sujet  de  beaucoup  de  coulioverses.  Sirabon  ,  Prol.  I,  m,  18,  ne  le 
voit  plus,  mais  veut  croire  Honu-re  sur  parole.  Arlémidore  d'Lplièse,  V,  en  constate 
l'existence,  et  Porphyl-e  écrit  une  longue  dissertation,  De  anlro  Nymphaium. 
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(Que  ses  yeux  u'osaieut  plus  espérer  de  revoii', 
Oe  vivre,  de  régner  lui  permettent  l'espoir. 

O  des  fleuves  français  brillante  souveraine,  15 

Salut  !  ma  longue  course  à  tes  bords  me  ramène. 

Moi  que  ta  nymphe  pure  en  son  lit  de  roseaux 

Fit  errer  tant  de  fois  au  doux  bruit  de  ses  eaux  ; 

-Moi  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile, 

Quand  ma  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile  ;  20 

Moi,  quand  l'amour  trahi  me  fit  verser  des  pleurs, 

Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  mes  douleurs. 

Tout  mon  cortège  antique,  aux  chansons  langoureuses, 

Revoie  comme  moi  vers  tes  rives  heureuses. 

Promptes  dans  tous  mes  pas  à  me  suivre  en  tous  lieux,  25 

Le  rire  sur  la  bouche  et  les  pleurs  dans  les  yeux, 

Partout  autour  de  moi  mes  jeunes  Elégies 

Promenaient  les  éclats  de  leurs  folles  orgies  ; 

Et,  les  cheveux  épars,  se  tenant  par  la  main. 

De  leur  danse  élégante  égayaient  mon  chemin.  30 

Il  est  bien  doux  d'avoir  dans  sa  vie  innocente 

Une  Muse  naïve  et  de  haines  exempte. 

Dont  l'honnête  candeur  ne  garde  aucun  secret  ; 


\.  15.  André  parle  de  la  Seine  comme  Virgile  de  l'Éridaii  el  du  Tibre.  Catulle  , 
XXXI,  revenant  de  Bithynie,  s'écrie,  ému  à  la  vue  de  sa  patrie  : 

Salve,  o  venusta  Sirmio,  atque  hero  gaude  ; 
Gaudete,  vosque  Lydiae  laciis  undae  ; 
Ridete  quidquid  est  domi  cacliinnomni. 

V.   19-22.  Ces  quatre  vers  se  retrouvent  dans  une  Épitre  à  Le  brun,  vers  6l-()  i. 

V.   20.   <<  La  /Itile  de  Sicile,  »  c'est  la  Uùte  de  Tliéocrile.  Virgile,  Égl.  X,  51  : 
Pastoris  Siculi  modulabor  avena. 

V.  30.  Composition  charmante  qui  pourrait  vivre  sur  la  toile.  N'est-ce  pas  ainsi 
(|ue  dans  Homère,  Hjin.  à  Apollon,  514  ,  s'avance  le  dieu  de  la  poésie  ,  sa  cithare  à 
la  main,  tandis  qu'autour  de  lui  les  Cretois  dansent  en  chantant  un  Pa-an  joyeux .' 
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Où  l'on  puisse,  au  liasard,  sans  crainte,  sans  apprêt, 
Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  lumière,  35 

Répandre,  dévoiler  son  âme  tout  entière. 

C'est  ainsi,  promené  sur  tout  cet  univers, 

Que  mon  cœur  vagabond  laisse  tomber  des  vers. 

De  ses  pensers  errants  vive  et  rapide  image, 

Chaque  chanson  nouvelle  a  son  nouveau  langage,  40 

Et  des  rêves  nouveaux  un  nouveau  sentiment  : 

Tous  sont  divers,  et  tous  furent  vrais  un  moment. 

Mais  que  les  premiers  pas  ont  d'alarmes  craintives  ! 

INymphe  de  Seine,  on  dit  que  Paris  sur  tes  rives 

Fait  asseoir  vingt  conseils  de  critiques  nombreux,  45 

Du  Pinde  partagé  despotes  soupçonneux. 

Affaiblis  de  leurs  yeux  la  vigilance  amère  ; 

Dis-leur  que,  sans  s'armer  d'un  front  dur  et  sévère, 

Ils  peuvent  négliger  les  pas  et  les  douceurs 

D'une  Muse  timide  et  qui ,  parmi  ses  sœurs,  50 

Rivale  de  personne  et  sans  demander  grâce, 

V.  34  el  36.  Éd.  182G  et  1839  : 

A  laquelle,  au  hasard,  sans  crainte,  sans  apprêt, 

Sûr  de  ne  point  rougir  en  voyant  la  luraiêru. 

On  puisse  dévoiler  son  àme  tout  entière. 
L'éditeur  de  182G  a  introduit  dans  la  phrase  un  contre-sens  en  voulant  taire  dispa- 
raître deux  incorrections  qui  n'existent  pas.  D'abord  où  n'est  pas  pour  ci  laquelle , 
mais  pour  dans  laijuelle,  et  cet  emploi  de  oit  est  conl'ornie  à  la  langue  de  tous  les 
gands  écrivains  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  ;  voyez  à  ce  sujet  une  dissertation 
détaillée  de  M.  Génin,  Lexique  de  Molière,  p.  2GG-273.  Ensuite,  au  vers  3G ,  il  n'y 
a  pas  incoliérence  d'images  dans  les  deux  mots  répandre  et  dévoiler,  qui  ne  se  rap- 
portent pas  au  même  ol)jet.  André  dit  très-bien  ce  qu'il  veut  dire,  qu'il  est  doux  de 
pouvoir  sans  crainte  dévoiler  son  àme  tout  entière  en  la  répandant  dans  sa  muse 
(c'est-à  dire  dans  ses  vers),  et  il  n'y  a  pas  même  de  faute  grahunaticale,  car  on  peut 
dire  également  :  Un  poète  répand  son  ame,  dévoile  son  âme  dans  ses  vers.  De  plus, 
musc  pour  'vers  n'est  qu'une  métonymie  très-ordiuaire. 

V.   51.   «  Rivale   de  personne.  »  André  fait  ici  l'ellipse  de  la  négation,  mais  c'est 
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Vient,  le  regard  baissé,  solliciter  sa  place  ; 

Dont  la  main  est  sans  tache,  et  n'a  connu  jamais 

Le  fiel  dont  la  satire  envenime  ses  traits. 


XIX 


Il  n'est  que  d'être  roi  pour  être  heureux  au  monde. 

Bénis  soient  tes  décrets,  ô  Sagesse  profonde  ! 

Qui  me  voulus  heureux  et,  prodigue  envers  moi, 

^l'as  fait  dans  mon  asile  et  mon  maître  et  mon  roi. 

Mon  Louvre  est  sous  le  toit,  sur  ma  tête  il  s'abaisse  ;       5 

De  ses  premiers  regards  l'orient  le  caresse. 

Lit,  sièges ,  table ,  y  sont ,  portant  de  toutes  parts 

Livres,  dessins,  crayons,  confusément  épars. 

Là,  je  dors,  chante,  lis,  pleure,  étudie  et  pense  ; 

Là,  dans  un  calme  pur,  je  médite  en  silence  10 


à  tort  :  le  mot  personne  signifie  évidemment  quelquun.  La  négation  est  nécessaire. 
Il  faudrait,  par  exemple  :  N'étant  rivale  de  personne. 
XIX.  —  V.   I.   (<  //  n'est  que  d'être.  »  Régnier,  Ep.  II  : 

Il  n'est  que  d'être  libre,  et  en  deniers  contans 

Dans  le  marché  d'amour  acheter  du  bon  temps. . . 
Molière,  Mal.  imag.  \"  Int.  VI  : 

Ma  foi,  il  n'est  que  de  jouer  d'adresse  en  ce  monde. 
André  veut  dire  que  pour  être  heureux  il   n'est  que  d'être  libre  et  maître  de  soi. 
Savoir  l'être,  voilà  en  effet  la  suprême  sagesse.  Horace,  Sat.  I,  m,  132,  a  dit  : 

Sapiens  operis  sic  optimus  omnis 

Est  opifex  solus ,  sic  rex 

Et  Horace  encore,  Épit.  I,  i,  106  : 

Ad  summam,  sapiens  une  minor  est  Jove,  dives, 

Liber,  honoratus,  puicher,  rex  denique  regum. 
Le  sage,  qui  se  commande,  comme  le  dit  très-bien  Cicéron,  de  F'in'ihiis,  III,  est  plus 
roi  qu'un  roi  qui  ne  commande  ni  à  soi-même  ni  à  ses  sujets. 
^  .   5.  Racan,  stances  : 

Roy  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire; 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire  ; 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 
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Ce  qu'un  jour  je  veux  être,  et,  seul  à  m'apphuidir, 

Je  sème  la  moisson  que  je  veux  recueillir. 

Là,  je  reviens  toujours,  et  toujours  les  mains  pleines, 

Amasser  le  butin  de  mes  courses  lointaines. 

Soit  qu'en  un  livre  antique  à  loisir  engagé,  15 

Dans  ses  doctes  feuillets  j'aie  au  loin  voyagé. 

Soit  plutôt  que,  passant  et  vallons  et  rivières, 

J'aie  au  loin  parcouru  les  rives  étrangères. 

D'un  vaste  champ  de  fleurs  je  tire  un  peu  de  miel. 

Tout  m'enrichit  et  tout  m'appelle  ;  et,  chaque  ciel  20 

M'offrant  quelque  dépouille  utile  et  précietise. 

Je  remplis  lentement  ma  ruche  industrieuse. 


V.  19  et  suiv.  —  Voilà  cette  charmniite  comparaison  si  jiistemeiil  célèbre.  Piiulare, 
Pytli.  X,  82  ; 

'Eyxwu.îwv  yàp  ocwto;  uiivwv 
ÈTï'  «XXot'  aXXov,  û(7T£  [).i- 
lirsca.,  6ûv£t  Xôyov. 
Ce  dont  Horace,  (h/.  IV,  ii,  célébrant  Pindare,  s'est  sou\eini  : 

Ego,  apis  Matina" 

More  inodoqui; 
Grata  carpentis  Ihyma  per  laborem 
Plurimura,  ciica  nimus  uvicliqiio 
Tibiiris  ripas,  operosa  parvus 
Carmina  (ingo. 
Lucrèce,  III,  11,  butine  dans  les  œuvres  d'Epicure,    «    Floriferis  ut   apes  in  saltibus 
omnia  limant.  »  Platon,  Ion,  \,  a  développé  cette  comparaison,  ce  qui  nous  a  valu 
les  vers  délicieux  de  La  Fontanie,  Epi't.  à  M""'  de  la  Sahlurc  : 
Je  m'avoue,  il  est  vrai ,  s'il  faut  parler  ainsi. 
Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles 
A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles  : 
Si:  suis  chose  légère,  et  vole  à  tout  sujet; 
Je  vais  de  fleur  en  fleur  et  d'objet  en  objet 
Cf.  Sénèque,  Ép.  à  Litcilius,  LXXXIV  ;  Montaigne,  I,  XXXV  ;  La  Fontaine,  Fa/>.  X.  1  ; 
Rousseau,  Ode  ait  comte  du  Luc.  lioileau,  Disc,  au  roi,  nous  a  gâté  un  |)eu  le  cliariuc 
de  cette  comparaison  : 

Comme  on  voit  au  printemps  la  diliRenle  abeille 
Qui  du  butin  des  fleurs  va  composer  son  miel, 
Des  sottises  du  temps  Je  compose  mon  fiel. 

Voyez  encore  l'emploi   pathétique   el   frcs-roniarcpiablc   qu'Kinipidc   a   l'ail  de    celle 
comparaison  dans  Vllcrc.  fur.  'i87. 
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XX 


Tel  j'étais  autrefois  et  tel  je  suis  encor  : 

Quand  ma  main  imprudente  a  tari  mon  trésor  ; 

Quand,  la  nuit,  accourant  au  sortir  de  la  table  , 

Si  Fanni  m'a  fermé  le  seuil  inexorable, 

Je  regagne  mon  toit.  Là,  lecteur  studieux,  5 

Content  et  sans  désirs,  je  rends  grâces  aux  dieux. 

Je  crie  :  «  0  soins  de  l'homme,  inquiétudes  vaines  ! 

Oh!  que  de  vide,  hélas!  dans  les  choses  humaines  ! 

Faut-il  ainsi  poursuivre,  au  hasard  empoités, 

Et  l'argent  et  l'amour,  aveugles  déités!  »  lo 

Mais  si  Plutus  revient  de  sa  source  dorée 

Conduire  dans  mes  mains  quelque  veine  égarée  ; 

A  mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 

Si  ma  blanche  voisine  a  souri  mollement. 


\X.  —  V.  4.  L'édition  de  1839  donne  à  tort  : 

Si  Fanny  m'a  fermé  le  seuil  inexoiablu. 
La  femme  dont  il  sagit  ici  n'est  qu'une  courtisane,  comme  Giycère ,  Rose,  Amélie, 
qu'il  chante  dans  les  élégies  à  Camille.  11  ne  faut  i)as  ([ne  le  lecteur  confonde  celto 
Fanni  avec  la  chaste  et  poétique  Fanny  de  Lucienne. 
Y.   7 .  Perse,  Sat.  I  : 

0  curas  liominum  I  O  quantum  ost  in  rébus  inane! 
<'  Soin,  n  cura,   souci,  sollicitude.  C'est    dans  ce  sens  que  Racine  emploie  presque 
toujours  ce  mot  *. 

V.    II.  Perse,  5a/.  111,  109  : 

....  Visa  est  si  forte  pecunia  ,  sivc 
Candida  vicini  subrisit  molle  puella. 

Cor  tibi  rite  salit  ? 

Vers  que  M.  Sainte-Beuve  a  justement  rapprochés  de  ceux  d'Horace,  Od.  I,  ix,  21  : 
Nunc  et  latentis  proditor  intimo 
Gratus  pucllse  risiis  ab  angnlo. 

(■)  Dans  le  troisième  acte  d'Jllexantlre  le  Crand,  Racine  se  sert  cinq  fois  du  mot  <>  soin  »  avec 
des  nuances  différentes.  Brilunnkus  donnerait  lieu  à  une  semblable  remarque.  (Test  un  îles  mois 
que  Racine  emploie  le  plus  fréquemment,  en  variant  ses  nuances  à  l'infini. 
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Adieu  les  grands  discours,  et  le  volume  antique,  15 

Et  le  sage  Lycée,  et  l'auguste  Portique  ; 

Et  reviennent  en  foule  et  soupirs  et  billets, 

Soins  de  plaire,  parfums  et  fêtes,  et  banquets, 

Et  longs  regards  d'amour,  et  molles  élégies, 

Et  jusques  au  matin  amoureuses  orgies,  20 


XXI 


O  jours  de  mon  printemps,  jours  couronnés  de  rose, 

A  votre  fuite  en  vain  un  long  regret  s'oppose. 

Beaux  jours,  quoique  souvent  obscurcis  de  mes  pleurs, 

Vous  dont  j'ai  su  jouir  même  au  sein  des  douleurs, 

Sur  ma  tête  bientôt  vos  fleurs  seront  fanées  ;  5 

Hélas  !  bientôt  le  flux  des  rapides  années 

Vous  aura  loin  de  moi  fait  voler  sans  retour. 

Oh  !  si  du  moins  alors  je  pouvais  à  mon  tour, 

V.  IG.  Le  Lycée,  temple  d'Apollon  Lycéen,  fut  hâti  par  Lycus,  fils  de  Pandion 
(Pausanias,  I,  xix).  Ce  fut  l'orateur  Lycurgue  qui  en  fit  un  gymnase  (Plut.  Vit. 
orat.  VII),  et  ce  fut  là  qu'Aristote  tint  école.  Le  Portique,  décoré  de  peintures  célè- 
bres (Pausanias,  I,  xv) ,  où  s'assemblaient  les  piiiiosoplies  (Lucien,  Jnpit.  tragaeJ.  IG) 
et  où  Zenon  fonda  l'école  stoïcienne.  Voy.  Diog.  Laert.  Vil,  l,  Zeito.  —  Dans  les  six 
derniers  vers,  la  conjonction  et  se  trouve  onze  fois  :  c'est  la  manière  du  dix-septième 
siècle;  Pascal  emploie  ainsi  la  conjonction  et  à  cliatpie  instant,  soit  entre  deux  phra- 
ses, soit  entre  deux  meml)res  de  phrase. 

XXI.  —  Cette  élégie  est  très-belle.  On  ne  saurait  trop  admirer  dans  Chénier  cette 
conviction  profonde  et  inaltérable,  que  chez  l'écrivain  le  talent  et  la  moralité  iloi\eiit 
marcher  de  front,  et  qu'aucune  gloire  n'absout  les  dérèglements  du  poète. 

V.    1.   Catulle,  LXVlll,  IG,  a  dit  avec  la  même  image  : 
Juciindum  quum  aclas  floriila  ver  agcret.   .  . 

V.   2.  Régnier,  Elég.  V,  dél)ute  par  ce  l)eau  vers  : 

L'hnniiiic  s'oppose  en  vain  contre  la  dcstinré. 

V.  G.  Éd.  182G  et  1839  : 

Ululas  I  bientAt  le  char  des  rapides  années. 


i 
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(Champêtre  possesseur,  clans  mon  humble  chaumière 
Offrir  à  mes  amis  une  ombre  hospitalière  ;  lo 

\'oir  mes  lares  charmés,  pour  les  bien  recevoir, 
A  de  joyeux  banquets  la  nuit  les  faire  asseoir  ; 
Kt  là  nous  souvenir,  au  milieu  de  nos  fêtes, 
Combien  chez  eux  longtemps,  dans  leurs  belles  retraites, 
Soit  sur  ces  bords  heureux,  opulents  avec  choix,  ir> 

Où  Montigny  s'enfonce  en  ses  antiques  bois, 
Soit  où  la  Marne  lente,  en  un  long  cercle  d'îles. 
Ombrage  de  bosquets  l'herbe  et  les  prés  fertiles. 
J'ai  su,  pauvre  et  content,  savourer  à  longs  traits 
Les  muses,  les  plaisirs,  et  l'étude  et  la  paix.  20 

Qui  ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l'esclavage. 
Qu'il  serve  donc  les  grands,  les  flatte,  les  ménage  ; 
Qu'il  plie,  en  approchant  de  ces  superbes  fronts. 
Sa  tête  à  la  prière,  et  son  âme  aux  affronts, 
Pour  qu'il  puisse,  enrichi  de  ces  affronts  utiles,  2:1 

Enrichir  à  son  tour  quelques  têtes  serviles. 
De  ses  honteux  trésors  je  ne  suis  point  jaloux. 
Une  pauvreté  libre  est  un  trésor  si  doux  ! 
Il  est  si  doux,  si  beau,  de  s'être  fait  soi-même. 
De  devoir  tout  à  soi,  tout  aux  beaux-arts  qu'on  aime  ;    30 
Vraie  abeille  en  ses  dons,  en  ses  soins,  en  ses  mœurs, 

V.  9.  Voyez  même  livre,  Elégie  IV,  35. 

V.   18.  Virgile,  Géorg.  III,  l'i  : 

.....  Tardis  ingens  iibi  flexibiis  crrat 
Mincius,  et  tenera  praetexit  arundine  ripas. 

V.  21.  N'est-ce  pas  la  pensée  de  P.  Syrus  ? 

Forluna  magna  ,  magna  domino  est  servitiis. 

V.  27.  TibiiUe,  1,  l,  77,  a  dit  avec  une  certaine  fierté  : 

Ego  composito  securus  acervo 

Despiciam  dites,  despiciamque  famem. 

V.  28.  Très-beau  vers,  plein  de  grandeur  d'.îme;   André  va  plus  loin  que  Yanrea 

mediocritas  d'Horace. 

V.   .31.  Il  revient  à  la  comparaison  de  l'abeille,  voy.  l'élégie  précédente. 

13 
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D'avoir  su  se  bâtir,  des  dépouilles  des  fleurs, 

Sa  cellule  de  cire,  industrieux  asile 

Où  l'on  coule  une  vie  innocente  et  facile  ; 

De  ne  point  vendre  aux  grands  ses  hymnes  avilis  ;  35 

De  n'offrir  qu'aux  talents  de  vertus  ennoblis, 

Et  qu'à  l'amitié  douce  et  qu'aux  douces  faiblesses, 

D'un  encens  libre  et  pur  les  honnêtes  caresses  ! 

Ainsi  Ton  dort  tranquille,  et,  dans  son  saint  loisir, 

Devant  son  propre  cœur  on  n'a  point  à  rougir.  40 

Si  le  sort  ennemi  m'assiège  et  me  désole. 

On  pleure  :  mais  bientôt  la  tristesse  s'envole  ; 

Et  les  arts,  dans  un  cœur  de  leur  amour  rempli, 

Versent  de  tous  les  maux  l'indifférent  oubli. 

Les  délices  des  arts  ont  nourri  mon  enfance.  4.5 

Tantôt,  quand  d'un  ruisseau,  suivi  dès  sa  naissance, 

La  nymphe  aux  pieds  d'argent  a  sous  de  longs  berceaux 

Fait  serpenter  ensemble  et  mes  pas  et  ses  eaux. 

Ma  main  donne  au  papier,  sans  travail,  sans  étude. 

Des  vers  fils  de  l'amour  et  de  la  solitude  ;  60 

Tantôt  de  mon  pinceau  les  timides  essais 

Avec  d'autres  couleurs  cherchent  d'autres  succès  : 

Ma  toile  avec  Sapho  s'attendrit  et  soupire  ; 

V.  34.  Éd.  1833  : 

où  Ton  coule  une  vie  innocente  et  tranquiUe. 
V.  37.  Éd.  1820  et  1839  : 

A  l'amitié  sincère ,  à  de  tendres  faiblesses. 
V.   42.  Éd.  182fi  et  1839  : 

Je  pleure  :  mais  bientcH  la  tristesse  s'envole. 
André,  .sans  y  .songer sans  doute,  a  été  amené  à  mettre  ■<  on  pleure  »,  paroe  que  r'esl 
riiumanité   tout   entière  qui   est  ainsi  ;    c'est  une  négligence  toute  poétique. 

V.  47.  0  Aux  pieds  d'argent.  »  Iliade,  I,  538  et  jmssim  :  «  'ApYupÔTteÇaOéxic,  » 
Pins  d'un  passage  dans  La  Fontaine  respire  le  même  .unoiu'  de  l'art  [)iir  et  de  la  na- 
ture.   Voyez.  Falfl.  XI,  IV. 

V.   .^3.   Il  l'ail  dans  ce\ers  une  allusion  évidente  à  ses  essais  de  peinture. 
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Elle  rit  et  s'égaye  aux  danses  du  satyre  ; 

Ou  l'aveugle  Ossian  y  vient  pleurer  ses  yeux,  5.'. 

Et  pense  voir  et  voit  ses  antiques  aïeux 

Qui  dans  l'air,  appelés  à  ses  hymnes  sauvages, 

Arrêtent  près  de  lui  leins  palais  de  nuages. 

Beaux-arts,  6  de  la  vie  aimables  enchanteurs. 

Des  plus  sombres  ennuis  riants  consolateurs,  GO 

Amis  sûrs  dans  la  peine  et  constantes  maîtresses, 

Dont  l'or  n'achète  point  l'amour  ni  les  caresses, 

Beaux-arts,  dieux  bienfaisants,  vx)us  que  vos  favoris 

Par  un  indigne  usage  ont  tant  de  fois  flétris, 

Je  n'ai  point  partagé  leur  honte  trop  commune  ;  65 

Sur  le  front  des  époux  de  l'aveugle  Fortune 

Je  n'ai  point  fait  ramper  vos  lauriers  trop  jaloux  : 

J'ai  respecté  les  dons  que  j'ai  reçus  de  vous. 

Je  ne  vais  point,  à  prix  de  mensonges  serviles, 

^  ous  marchander  au  loin  des  récompenses  viles,  7o 

Et  partout,  de  mes  vers  ambitieux  lecteur, 

Faire  trouver  charmant  mon  luth  adidateur. 


V.   60.  Horace,  Od.  1,  xxxii,  ad  lyrmn  :  «  0  laboniin  diilce  leiiinieii.  » 
V.  «2.  Éd.  182G  et  1839  : 

Dont  l'or  n'jcliéte  point  l'amour  et  les  caresses. 
V.   64.  Ce  passage  rappelle  une  note  de  Chénier  sur  Malherbe  (Citanson  pour  /<• 
duc  de  Bellegarde)  où  il  lui  reproche  de  se  faire  l'entremetteur  du  duc  de  Beliegarde. 
v.   G8.  Même  pensée  dans  les  œuvres  en  prose  {Premier  chapitre  sur  les  causes  et 
les  effets  de  la  décadence  des   lettres)  :    «  Toujours  soutenu  par  mes  amis,  je  sentis 
au  moins  dans  moi  que  mes  vers  et  ma  prose,  goûtés  ou  non,  seraient  mis  au  rang  du 
petit  nombre  d'ouvrages  qu'aucune  bassesse  n'a  flétris.  »  —  Pétrone,  Sut.  V,  a  dit  : 
Artis  se\erae  si  quis  haniat  cffeetus, 
Mentenique  magnis  applicat ,  prius  more 
Frugalitatis  lege  polleat  cxaeta  : 
^fec  curet  alto  rcgiani  trucem  viillu, 
Cliensve  cœnas  impottntium  caplet. 


Et  Roileau,  Sat.  1 


.le  ne  sais  point  en  liche  essuyer  les  outrages 
D'un  faquin  orgueilleux  qui  vous  tient  à  ses  gages  ; 
De  mes  sonnets  flatteurs  lasser  tout  l'univers, 
Kt  vendre  au  plus  offrant  mon  encens  et  mes  vers. 
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Abel,  mon  jeune  Abel,  et  Trudaine  et  son  frère, 

Ces  vieilles  amitiés  de  l'enfance  première, 

Quand  tous  quatre,  muets,  sous  un  maître  inhumain,       75 

Jadis  au  châtiment  nous  présentions  la  main  ; 

Et  mon  frère  et  Le  Brun,  les  Muses  elles-mêmes  ; 

De  Pange,  fugitif  de  ces  neuf  Sœurs  qu'il  aime  : 

Voilà  le  cercle  entier  qui,  le  soir  quelquefois, 

A  des  vers  non  sans  peine  obtenus  de  ma  voix,  80 

Prête  une  oreille  amie  et  cependant  sévère. 

Puissé-je  ainsi  toujours  dans  cette  troupe  chère 

iMe  revoir,  chaque  fois  que  mes  avides  yeux 

Auront  porté  longtemps  mes  pas  de  lieux  en  lieux. 

Amant  des  nouveautés  compagnes  de  voyage  ;  85 

Courant  partout,  partout  cherchant  à  mon  passage 

Quelque  ange  aux  yeux  divins  qui  veuille  me  charmer. 

Qui  m'écoute  ou  qui  m'aime,  ou  qui  se  laisse  aimer  ! 

V.  76.  Juvénal,  Sat.  I,  15,  se  sovivient  aussi  de  ce  châtiment  de  l'enfance  : 

Et  nos  ergo  manura  ferulœ  subduxiraus. 
V.   T8.  «  Fugitif  de. .  .  »  Le  Brun,  Ode  à  Duffon  :  <c  Et  fugitive  du  cercueil.  .   . 
Son  âme.  .   .   »  Rousseau,  Epitre  aux  Muses  : 

Et  j'ai  trouvé  ce  faible  stratagème 
Pour  m'éviter,  fugitif  de  moi-même. 
V.  80.  Horace,  Sat.  I,  iv,  73,  nous  parle  aussi  de  ce  cercle  d'amis  sûrs  : 
Non  rccito  cuiquam,  nisi  amicis,  idque  coactus. 
Et  Sat.  I,  X,  80,  il  nous  donne  leurs  noms.  Thomson ,  Seas.  JVinter,  célèbre  aussi  ce 
cénacle  de  juges,  amis  et  cependant  sévères.  —  Ce  sont  les  mœurs  littéraires  du  dix- 
septième  siècle.  Boilcau,  Art  poét.  1,  a  dit  : 

Faites-vous  des  amis  prompts  à  vous  censurer. 
Qu'ils  soient  de  vos  écrits  les  confidents  sincères, 
,    Et  de  tous  vos  défauts  les  x.élés  adversaires. 

V.  88.  Ovide,  Âm.  I,  m,  2  : 

Aut  amet  aut  faciat  cur  ego  semper  amcni. 
Ed.  1839  : 

Qui  m'écoute  ou  qui  m'aime,  ou  qui  nie  laisse  aiuier. 
Pour  justifier  la  lec^on  de  l'éd.  1819,  il  suffit  de  rappeler  le  vers  de  Mnazile  et  Chloe  : 

J'aurais  dû  l'inviter,  d'une  voix  douce  et  tendre, 

yé  xe  laisser  aimer,  â  m'aimer,  à  m'enlendrr. 
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XXII 

L'art,  des  transports  de  l'âme  est  un  faible  interprète  ; 

L'art  ne  fait  que  des  vers,  le  cœur  seul  est  poëte. 

Sous  sa  fécondité  le  génie  opprimé 

Ne  peut  garder  l'ouvrage  en  sa  tête  formé. 

Soit  que  le  doux  amour  des  nymphes  du  Permesse,  5 

D'une  fureur  sacrée  enflammant  sa  jeunesse. 

L'emporte  malgré  lui  dans  leurs  riches  déserts, 

Où  l'air  est  poétique  et  respire  des  vers  ; 

Soit  que  d'ardents  projets  son  âme  poursuivie 

L'aiguillonne  du  soin  d'éterniser  sa  vie  ;  lo 

Soit  qu'il  ait  seulement,  tendre  et  né  pour  l'amour. 

Souhaité  de  la  gloire,  afin  de  voir  un  jour. 

Quand  son  nom  sera  grand  sur  les  doctes  collines, 

Les  yeux  qui  rendent  faible  et  les  bouches  divines 

Chercher  à  le  connaître,  et,  l'entendant  nommer,  15 

Lui  parler,  lui  sourire,  et  peut-être  l'aimer  ; 

Malgré  lui,  dans  lui-même,  un  vers  sûr  et  fidèle 

wSe  teint  de  sa  pensée  et  s'échappe  avec  elle. 

XXII.  —  V.  2.  C'est  la  pensée  de  Piiidare,  01.  IX,  152  :  «  ïô  ôà  çuâ,  xpaTiaTov 
(ÏTrav.  »  C'est  surtout  la  célèbre  pensée  de  Démocrile  telle  que  nous  la  rapporte  Ci- 
céron,  de  Oratore,  II  :  «  Saepe  enim  audivi,  poelain  bonum  nemiiieni  (id  quod  a  De- 
mocrifo  et  Platone  in  scriptis  relictum  esse  dicuiit)  sine  inflammatione  aninioruni 
existere  posse  et  sine  quodam  afUatu  quasi  i'uroris.  »  Cette  fiiror,  c'est  l'inspiration, 
c'est  le  dieu,  8eoç,  qui  fatigue  le  sein  du  poète.  C'est  ainsi  que  Platon,  Ion.  V,  nous 
dépeint  le  poëte  dans  l'ivresse  de  la  composition  :  «  "EvOeoi,  wdTtsp  oi  xopviêavxiwv- 
tî;  ••  —  Ces  transports  ne  sont  ni  vains,  ni  trompeurs  ;  mais  l'art  ne  suffit  pas  pour  en 
saisir  le  secret.  11  faut  au  poëte  la  nature,  le  cœur,  l'inf/iience  secrète  du  dieu.  Aussi 
Horace,  Ep.  ad  Pis.  295,  attaque  tous  ceux  qui  se  croient  et  se  disent  poëtes  parce 
qu'ils  savent  affecter  les  signes  extérieurs  de  l'inspiration  poétique. 

V.  5-lC.  Nous  avons  rétabli  à  leur  place  ces  douze  vers,  qu'on  avait  laissés  dans 
les  fragments. 


I9K  ÉLÉGIES 

Son  cœur  dicle  ;  il  écrit.  A  ce  maître  divin 

Jl  ne  fait  qu'obéir  et  que  prêter  sa  main.  20 

S'il  est  aimé,  content,  si  rien  ne  le  tourmente, 

Si  la  folâtre  joie  et  la  jeunesse  ardente 

Etalent  sur  son  teint  l'éclat  de  leurs  couleurs, 

Ses  vers,  frais  et  vermeils,  pétris  d'ambre  et  de  fleuis, 

Brillants  de  la  santé  qui  luit  sur  son  visage,  25 

Trouvent  doux  d'être  au  monde  et  que  vieillir  est  sage. 

Si,  pauvre  et  généreux,  son  cœur  vient  de  souffi'ir 

Aux  cris  d'un  indigent  qu'il  n'a  pu  secourir; 

Si  la  beauté  qu'il  aime,  inconstante  et  légère. 

L'oublie  en  écoutant  une  amour  étrangère  ;  30 

De  sables  douloureux  si  ses  flancs  sont  brûlés. 

Ses  tristes  vers  en  deuil,  d'un  long  crêpe  voilés, 

Ne  voyant  que  des  maux  sur  la  terre  où  nous  sommes, 

Jugent  qu'un  prompt  trépas  est  le  seul  bien  des  hommes. 

Toujours  vrai,  son  discours  souvent  se  contredit.  35 

Comme  il  veut,  il  s'exprime  ;  il  blâme,  il  applaudit. 

Vainement  la  pensée  est  rapide  et  volage  : 

Quand  elle  est  prête  à  fuir,  il  l'arrête  au  passage. 

Ainsi,  dans  ses  écrits  partout  se  traduisant. 

Il  fixe  le  passé  pour  lui  toujours  présent,  40 

Et  sait,  de  se  connaître  ayant  la  sage  envie, 

Refeuilleter  sans  cesse  et  son  âme  et  sa  vie. 


XXIIJ 

.l'ai  suivi  les  conseils  d'ime  triste  sagesse. 

Je  suis  donc  sage  enfin  ;  je  n'ai  plus  de  maîtresse. 


10 
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Sois  satisfait,  mon  cœur.  Sur  un  si  noble  appui 
Tu  vas  dormir  en  paix  dans  ton  sublime  ennui. 
Ouel  dégoût  vient  saisir  mon  âme  consternée,  s 

Seule  dans  elle-même,  hélas  !  emprisonnée  '^ 
\  iens,  o  ma  lyre  !  o  toi  mes  dernières  amours 
(Innocentes  du  moins)  ;  viens,  o  ma  lyre,  accours. 
Chante-moi  de  ces  airs  cju'à  ta  voix  jeune  et  tendre 
Les  lyres  de  la  Grèce  ont  su  jadis  apprendre. 
Quoi  !  je  suis  seul  ?  O  dieux  !  où  sont  donc  mes  amis.' 
\h  !  ce  cœur  qui,  toujours  à  l'amitié  soumis 
D'étendre  ses  liens  fit  son  besoin  suprême, 
Faut- il  l'abandonner,  le  laisser  à  lui-même  ? 
Où  sont  donc  mes  amis  ?  Objets  chéris  et  doux  1  i-S 

Je  souffre,  6  mes  amis  !  Ciel  !  où  donc  êtes-vous  ? 
A  tout  ce  qu'elle  entend,  de  vous  seuls  occupée, 
13e  chaque  bruit  lointain  mon  oreille  frappée 
Écoute,  et  croit  souvent  reconnaître  vos  pas  ; 
Je  m'élance,  je  cours,  et  vous  ne  venez  pas!  20 

Ah  !  vous  accuserez  votre  absence  infidèle, 

Quand  vous  saurez  qu'ainsi  je  souffre  et  vous  appelle. 

Que  je  plains  un  méchant  !  Sans  doute  avec  effroi 

XXIII.  —  V.   18.  Tibulle,  1,  vili,  G5,  dans  l'altente  de  sa  maîtresse  s'écrie  aussi  : 
Dum  mihi  venturam  fingo,  quodcumque  movetur, 
Illius  credo  tune  sonuisse  pedera. 
Et  Berlin,  Âm.  III,  vu,  imilanl  Tibulle  : 

J'écoute  alors,  j'écoute;  et  si  le  moindre  bruit 
Frappe  mon  oreille  attentive, 
Je  crois  sous  tes  pieds  délicats 
Entendre  à  mon  côlé  le  parquet  qui  rësounc. 
On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  dans  Berlin   H  ses  pareils  l'impropriété  cons- 
tante des  termes  et  souvent  même  la  vidgarité  *. 

(•)  C'est  ainsi  que  dans  cette  même  élégie  Hertin,  croyant  traduire  U'  pcdibus  prxtcntat  iter.  s„s- 
pensn  timoré,  de  Tibulle,  II,  i,  77,  nous  montre  sa  maîtresse  suspoulml  sur  Vorteil  une  jiimbe 
craintive! 


200  ÉLÉGIES 

Il  porte  à  tout  moment  les  yeux  autour  de  soi  ; 

Il  n'y  voit  qu'un  désert  ;  tout  fuit,  tout  se  retire.  25 

Son  œil  ne  vit  jamais  de  bouche  lui  sourire  ; 

Jamais,  dans  les  revers  qu'il  ose  déclarer, 

De  doux  regards  sur  lui  s'attendrir  et  pleurer. 

Oh  !  de  se  confier  noble  et  douce  habitude  ! 

Non,  mon  cœur  n'est  point  né  pour  vivre  en  solitude  :    30 

Il  me  faut  qui  m'estime,  il  me  faut  des  amis 

A  qui  dans  mes  secrets  tout  accès  soit  permis  ; 

Dont  les  yeux,  dont  la  main  dans  la  mienne  pressée 

Réponde  à  mon  silence,  et  sente  ma  pensée. 

Ah  !  si  pour  moi  jamais  tout  cœur  était  fermé,  35 

Si  nul  ne  songe  à  moi,  si  je  ne  suis  aimé, 

Vivre  importun,  proscrit,  flatte  peu  mon  envie. 

Et  quels  sont  ses  plaisirs,  que  fait-il  de  la  vie. 

Le  malheureux  qui,  seul,  exclu  de  tout  lien, 

Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien  ;  40 

Une  âme  où  dans  ses  maux,  comme  en  un  saint  asile. 

Il  puisse  fuir  la  sienne  et  se  rasseoir  tranquille; 

Pour  qui  nul  n'a  de  vœux,  qui  jamais  dans  ses  pleurs 

Ne  peut  se  dire  :  «  Allons,  je  sais  que  mes  douleiu's 

Tourmentent  mes  amis,  etquoiqu'en  mon  absence  45 

Us  accusent  mon  sort  et  prennent  ma  défense?  » 

V.  12.  Lucrèce,  III,  1081,  \oulant  peindi-e  les  désirs  changeants  de  Tlioniine  pour 
lout  ce  qui  peut  lui  faire  oublier  ses  propres  misères,  dit  avec  la  même  expression 
(ju'André  :  «  Hoc  se  quisque  modo  lugit.  »  Cf.  Séuèque,  de  Tra/nj.  a/iim.  II.  — 
Horace,  Od.  II,  xvi  : 

Patrise  quis  cxsul 

Se  quoqiie  fugit  ? 
Dans  Racine,  Eslh.  1,  l,  Esther  dit,  exprimant  la  pensée  contraire  : 
Lasse  de  vains  honneurs,  et  tnc  cherchant  moi-mèmv. 


\ 
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XXIV 

Eh  !  le  pourrais-je  au  moins  !  suis-je  assez  intrépide? 
Et  toute  belle  enfin  serait-elle  perfide  ? 
Moi,  tendre,  même  faible,  et  dans  l'âge  d'aimer, 
Faut-il  n'oser  plus  voir  tout  ce  qui  peut  charmer  ! 
Quand  chacun  à  l'envi  jouit,  aime,  soupire,  5 

Faut-il  donc  de  Vénus  abjurer  seul  l'empire  ! 
Ne  plus  dire  :  Je  t'aime  !  et  dormir  tout  le  jour. 
Sans  avoir  pour  adieux  quelques  baisers  d'amour  ! 
Et  lorsque  les  désirs,  les  songes,  ou  l'aurore. 
Troubleront  mon  sommeil,  me  réveiller  encore,  lo 

Sans  que  ma  main  déserte  et  seule  à  s'avancer 
Trouve  dans  tout  mon  lit  une  main  à  presser  ! 


S'ils  n'ont  point  le  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre  ? 

Quel  mortel,  inhabile  à  la  félicité. 

Regrettera  jamais  sa  triste  liberté,  15 

XXIV.  —  Nous  avons,  dans  cette  élégie,  rapproché  deux  fragments  qui  seniljlenl 
développer  une  même  idée,  facile  à  deviner  et  à  compléter.  Voici  comment  nous 
supposons  que  devait  se  dérouler  la  pensée  d'André  :  Mes  amis  me  le  conseillent  ;  je 
veux  les  écouter,  me  livrer  à  l'étude,  quitter  ce  sexe  trompeur,  perfide. . . 

Eh  !  le  pourrais-je  au  moins  I  suis-je  assez  intrépide  ?  ele. 
Kn  vain  on  me  dit  que  le  plaisir  en  .imour  est  amer ,    que   les  amants  portent   des 
chaînes,  qu'ils  n'ont  point  le  bonheur. .  . 

S'ils  n'ont  point  le  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre  1  etc. 
V.   1.  TibuUe,  I,  v  : 

Asperum  et  bene  dissidium  me  ferre  loquebar  ; 
At  raihi  nunc  longe  gloria  fortis  abest. 
V.   13.  Éd.  1839  : 

S'ils  n'ont  point  de  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre  ? 


202  ÉLÉGIES 

Si  jamais  tles  amants  il  a  connu  les  ciiaines  ? 

Leurs  plaisirs  sont  bien  doux,  et  douces  sont  leurs  peines  j 

S'ils  n'ont  point  ces  trésors  que  l'on  nomme  des  biens, 

Ils  ont  les  soins  touchants,  les  secrets  entretiens  , 

Des  regards,  des  soupirs  la  voix  tendre  et  divine,  20 

Et  des  mots  caressants  la  mollesse  enfantine. 

Auprès  d'eux  tout  est  beau,  tout  pour  eux  s'attendrit. 

Le  ciel  rit  à  la  terre,  et  la  terre  fleurit. 

Aréthuse  serpente  et  plus  pure  et  plus  belle  ; 

Lue  douleur  plus  tendre  anime  Pliilomèle.  25 

Flore  embaume  les  airs  ;  ils  n'ont  que  de  beaux  cieux. 

Aux  plus  arides  bords  Tempe  rit  à  leurs  yeux. 

A  leurs  yeux  tout  est  pur  comme  leur  âme  est  pure  ; 

Leur  asile  est  plus  beau  que  toute  la  nature. 

La  grotte,  favorable  à  leiu's  embrassements,  30 

D'âge  en  âge  est  un  temple  honoré  des  amants. 

O  rive  du  Pénée  !  antres,  vallons,  prairies. 

Lieux  qu'Amour  a  peuplés  d'antiques  rêveries  ; 

Vous,  bosquets  d'Anio;  vous,  ombrages  fleuris, 

Dont  l'épaisseur  fut  chère  aux  nymphes  du  Liris  ;  30 

Toi  surtout,  ô  Vaucluse  !  ô  retraite  charmante  ! 

Oh!  que  j'aille  v  languir  aux  bras  de  mon  amante; 

De  baisers,  de  rameaux,  de  guirlandes  lié. 


V.  27.  Ainsi  iya' yérélliuse  au  v.  24,  André  emploie  ici  Ti /«/)(•  niétaphoriquenienl, 
comme  Virgile,  Géorg.  \\,  4G9.  Sface,  Tln-h.  X,  119,  a  dit,  et  c'est  pcut-èlre  à  lui 
que  nous  devons  le  vers  d'André  : 

Effulgcnt  silvae  ,  tcncbrosa  Tempe 

.Irriscre  Deae 

V.  28.   Ce  vers  rappelle  celui  de  Haeine  dans  Pitèdre  : 

IjC  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cdiir. 
V.    ',Ui.    Il  /.//•/.v,  »  rivière  du  Latiuin  (Stral)ou,  V,  m,  (i)  ;  ce  sont    les  omi)ra};es  de 
la  loiél  de  Marica  dont  parle  André;  voy.  Lucain,    l'/icirs.  Il,  ■'i'2'i;   Iloraee,    0</.  I  , 
XXXI,  et  ni,  XVII. 
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Oubliant  tout  le  monde,  et  du  monde  oublié  ! 
Ali!  que  ceux  qui,  plaignant  l'amoureuse  souffrance,     40 
N'ont  connu  qu'une  oisive  et  morne  indifférence. 
En  bonheur,  en  plaisir  pensent  m'avoir  vaincu  : 
Ils  n'ont  fait  qu'exister,  l'amant  seul  a  vécu. 


XXV 

Tout  homme  a  ses  douleurs.  Mais  aux  yeux  de  ses  frères 
Chacun  d'un  front  serein  déguise  ses  misères. 
Chacun  ne  plaint  que  soi.  Chacun  dans  son  ennui 
Envie  un  autre  humain  qui  se  plaint  comme  lui. 
Nul,  des  autres  mortels  ne  mesure  les  peines,  5 

Qu'ils  savent  tous  cacher  comme  il  cache  les  siennes  ; 
Et  chacun,  l'œil  en  pleurs,  en  son  cœur  douloureux 
Se  dit  :  «  Excepté  moi,  tout  le  monde  est  heureux.  » 
Ils  sont  tous  malheureux.  Leur  prière  importune 

V.  39.  [Horace,  Épi't.  I,  xi,  'J  : 

.....  Tamen  illic  vivere  vcllem, 
Ohlitiisque  itieoium,  obliviscendiis  et  illls. 

('elle  antithèse  a  été  souvent  employée  après  Horace.  Saint-Lambert  a  ce  vers  facile 

dans  une  élégie  : 

Oublié  d<?sormais  J'iin  monde  q'ie  j'oublie. 

Héloise,  dans  Vépitre  de  Pope,  v.  207  : 

How  happy  is  Ihc  blamelcss  vestal's  lot, 
The  wurld  forgetting,  by  the  world  foiget. 

Est-il  croyable  que  Colardeau  ait  négligé  ce  trait?  Le  vers  d'André  Chénier  en  est  la 

traduction  littérale.  BoiSSONADE.J 

V.  4.3.  Publius  Syrus  ; 

Annosus  .stullus  non  diu  vi\it,  diu  fuit. 

Sénèqtie,  (L  Brev.  vit.  VIII  :   <c  Non  est  itaque,  quod  quemquam   propter  canos  aiit 

rugas  putes  diu  vixisse  ;  nouille  diu  vi.xit ,  sed  diu  fuit.  »  —  La  Fontaine,  Fah.  XII, 

XX,  parlant  des  Stoïciens,  comme  Aidu-Gelle  : 

Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  Ton  soit  mort. 
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Crie  et  demande  au  ciel  de  changer  leur  fortune. 
Ils  changent  ;  et  bientôt,  versant  de  nouveaux  pleurs, 
Ils  trouvent  qu'ils  n'ont  fait  que  changer  de  malheurs. 


XXVI 

Souvent  le  malheureux  sourit  parmi  ses  pleurs. 
Et  voit  quelque  plaisir  naître  au  sein  des  douleurs. 

Ainsi  l'Allobroge  recèle 

Sur  ses  monts,  de  l'hiver  la  patrie  éternelle, 

Et  les  fleurs  du  printemps  et  les  biens  de  l'été.  5 

Sur  d'arides  sommets  le  voyageur  porté 

S'étonne.  Auprès  des  rocs  d'âge  en  âge  entassée 

En  flots  âpres  et  durs  brille  une  mer  glacée. 

A  peine  sur  le  dos  de  ces  sentiers  luisants 

Un  bois  armé  de  fer  soutient  ses  pas  glissants.  lo 

11  entend  retentir  la  voix  du  précipice. 

Il  se  tourne,  et  partout  un  amas  se  hérisse 

De  sommets  ou  brûlés  ou  de  glace  épaissis, 

Fils  du  vaste  mont  Blanc,  sur  leurs  tètes  assis. 

Et  qui  s'élève  autant  au-dessus  de  leurs  cimes  15 


XXV.  -   V.  10.  La  Fontaiiip,  Fahh  VI,  xi  : 

Il  obtint  cliaiiyement  de  fortune. 

N'est-ce  pas  la  nuuit'  pensée  qui  inspire  La  Fontaine  et  Aiidié?  La  Fontaine,  dans  la 
même  fable  : 

Notre  condition  jamais  ne  nous  contente; 

La  pire  est  toujours  la  présente. 
Nous  fatiguons  le  Ciel  a  force  de  placets. 
Qu'a  chacun  Jupiter  accorde  sa  requête, 

Nous  lui  romprons  eueor  la  t(îte. 

XXVI.  —  V.  3.  Celle  lojiguc  comparaison  a  plus  (riin  rapport  avec  la  ilcscriptioii 
(ju'on  lit  clans  Rousseau,  Nouvelle  Ildloise,  \,  XXIII. 


I 
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Qu'ils  s'élèvent  eux-mème  au-dessus  des  abîmes. 
Mais  bientôt  à  leurs  pieds  qu'il  descende;  à  ses  yeux 
S'étendent  mollement  vallons  délicieux, 
Pâturages  et  prés,  doux  enfants  des  rosées. 
Trient,  (Cluses,  Magland,  humides  Élysées,  20 

Frais  coteaux,  où  partout  sur  des  flots  vagabonds 
Pend  le  mélèze  altier,  vieil  habitant  des  monts. 


XXVll 

Ainsi,  lorsque  souvent  le  gouvernail  agile 

De  Douvre  ou  de  Tanger  fend  la  route  mobile, 

Au  fond  du  noir  vaisseau  sur  la  vague  roulant 

Le  passager  languit  malade  et  chancelant. 

Son  regard  obscurci  meurt.  Sa  tête  pesante  5 

Tourne  comme  le  vent  qui  souffle  la  tourmente, 

Et  son  cœur  nage  et  flotte  en  son  sein  agité 

Comme  de  bonds  en  bonds  le  navire  emporté. 

Il  croit  sentir  sous  lui  fuir  la  planche  légère. 

Triste  et  pâle,  il  se  couche,  et  la  nausée  amère  io 

Soulève  sa  poitrine,  et  sa  bouche  à  longs  flots 

Inonde  les  tapis  destinés  au  repos. 

Il  verrait  sans  chagrin  la  mort  et  le  naufrage  : 

Stupide,  il  a  perdu  sa  force  et  son  courage. 


XXVII.  —  Le  début  de  cette  pièce  indique  que  cette  longue  comparaison  dans  l'es- 
prit d'André  devait  s'appliquera  quelque  pensée  saisissable  de  son  àme,  comme  celle-ci  : 
Souvent  dans  la  vie  l'homme  est  saisi  par  le  dégoût  de  toutes  choses  ;  il  perd  alors 
toute  force,  tout  courage,  et  n'a  plus  même  celui  de  vivre.  Ainsi,  etc.  Cette  pièce  , 
on  le  voit,  est  du  genre  de  la  précédente,  où  il  développe  une  pensée  au  moyen  d'une 
comparaison  longue  et  détaillée. 
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Il  ne  retrouve  plus  ses  membres  engourdis.  15 

Il  ne  peut  secourir  son  ami  ni  son  fils, 

Ni  soutenir  son  père,  et  sa  main  faible  et  lente 

Ne  peut  serrer  la  main  de  sa  femme  expirante. 

Fait  en  partie  dans  le  \aisseau,  en  allant  à  Douvres,  le  6 ,  con- 
cile et  souffrant.  Écrit  à  Londres,  le  lo  décembre  1787. 


XXVUI 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens. 

Oublié  sur  la  terre  et  loin  de  tous  les  miens, 

Par  les  vagues  jeté  sur  cette  île  farouche, 

Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  siu*  ma  bouche. 

Auprès  d'un  noir  foyer,  seul,  je  me  plains  du  sort.  •'> 

Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort  ; 

Ft  pas  un  seul  ami  dont  la  voix  m'encourage. 

Qui  près  de  moi  s'asseye,  et,  voyant  mon  visage 

Se  baigner  de  mes  pleurs  et  tomber  sur  mon  sein. 

Me  dise  :  «  Qu'as-tu  donc  !  »  et  me  presse  la  main.  10 

Londres,  décembre  1787. 

XXVIII.  —  V.  I.  C'est  après  avoir  senti  lui-iuènie  les  douieins  de  l'exil  (|ue,  ilans 
V.^i'is  aux  Français,  voulant  apjjeler  la  pitié  pn^licpie  sur  Ifs  émigrés,  il  les  peiniira 
eriant  <<  de  contrée  en  contrée,  pauvres,  ne  lenant  à  rien,  .lari.t  parents,  sans  amis, 
seuls...  »  Ipliigénie  dit  dans  Euripide,  Ipliig.  en  Taiir.  2IS  : 

Nùv  ô'  à?£ivou  ttôvtou  Çeiva 

8\j(j/_ôpT0'j;  oi'xoyç  vatto 

àyaixoç,  arexvoi;,  âTtoXiç,  acpiXo;. 
(iéricault,  dans  une  lettre  inédile  'datée  de  Florence, s'écrie  avec  un  accent  de  poêle  : 
'<  l\aniassez    le  pins  (|ue  vous  pouric/  de  bons  amis,    on  ne  i)eut  élre  tiop  ipiand  on 
est  loin  de  la  pairie.  » 

(■)  Cette  li'ttrr  fiil  partie  d'une  collection  dont  nous  nous  proposons  d'entretenir  un  Jour  le 
pnblii'. 
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XXIX 

O  nécessité  dure  !  ù  pesant  esclavage  ! 
O  sort  !  je  dois  donc  voir,  et  dans  mon  plus  bel  âge, 
Flotter  mes  jours,  tissus  de  désirs  et  de  pleurs, 
Dans  ce  flux  et  reflux  d'espoir  et  de  douleurs  ! 

Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie  5 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie, 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté, 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité  ; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine  ; 

Je  me  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne;         lo 

Le  fer  libérateur  qui  percerait  mon  sein 

Déjà  frappe  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main  ; 

Et  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  faiblesse  : 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeiuiesse. 

Mes  écrits  imparfaits  ;  car,  à  ses  propres  yeux,  15 

L'homme  sait  se  cacher  d'im  voile  spécieux. 

A.  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie, 

D'une  étreinte  invincible  il  embrasse  la  vie, 

Et  va  chercher  bien  loin  plutôt  que  de  mourir, 

Quelque  prétexte  ami  de  vivre  et  de  souffrir.  20 

Il  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance, 

XXIX.  —  V.   12.  Homère,  Odjss.  XVI,  294,  a  dit  énergiquemenl  : 

AOtôç  -yàp  èçéXxETai  ôcvSpa  crîÔYipo;. 

C'est  ce  désir  de  la  mort,  maladie  terrilile,  comme  le  dit  Maxiniien,  1  . 
Quodque  omni  est  pejus  funere,  velle  mori. 
V.  21  et  siiiv.   Voyez  La  Fontaine,  Fab.  I,  XV;  et  dans  la  suivante  : 
Le  trépas  vient  tout  guérir; 
Mais  ne  bougeons  il'oii  nous  sommes  : 
Plutôt  souffrir  que  mourir! 
C'est  la  devise  des  hommes. 
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Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance, 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 


Plus  loin  encore,  Fab.  VIll,  i  : 

Le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus  à  regret. 
Virgile,  Enéide,  VI,   436,   a   bien  exprimé  ce  regret  de  la  vie,   quand  il  dit  des 

morts  : 

Quam  vellcnt  ïthere  in  alto 

Nunc  et  pauperiem  et  duros  pcrferre  labores  I 

Rt  Val.  Flaccus,  Arg.  YII,  337,  lorsque  Médée  tient  le  poison  à  sa  main  : 

0  nimium  jucunda  dies,  quam  cara  sub  ipsa 
Morte  m;icis  I 


t 
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Reine  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y  vienne  ; 
Que  des  fleurs  de  sa  tête  elle  pare  la  mienne  ; 
Pour  enivrer  mes  sens,  que  le  feu  de  ses  yeux 
S'unisse  à  la  vapeur  des  vins  délicieux. 
Hâtons-nous,  l'heure  fuit.  Un  jour,  inexorable, 


I.  —  Otte  élégie  esl  imitée  de  Properce,  III,  v,  19  : 

Me  juvet  in  prima  coluisse  Helicon;i  juvfiit.i, 

Musarumque  choris  implicuisse  manus; 
Me  juvet  et  multo  mentem  vincire  Lyseo, 

Et  caput  in  verna  semper  habere  rosa. 
Atque  ubi  ]:im  Venerem  gravis  interceperit  aetas, 

Sparseritet  nigras  alba  senecta  comas, 
Tum  mihi  natur»  libeat  pcrdiscere  mores  : 

Quis  deus  hanc  mundi  temperet  arte  domutn  ;  etc. 

V.  5.  «  Hâtons-nous,  l'heure  fuit.  »  C'est  toujours  le  fugit  irreparabile  tenipus 
de  Virgile.  La  pensée  qu'André  développe  est  commune  à  tous  les  poètes  ;  il  y  revien- 
dra encore  à  la  fin  de  cette  même  élégie.  Mais  ici  il  semble  se  souvenir  d'Hor..ce. 

Od.  Il,  XI  : 

Fugit  rétro 

Leiis  juventas,  tt  décor,  arida 
Pellente  lascivos  araores 
Canitie,  facilenique  soranuin. 
Non  semper  idem  floribiis  est  honos 

Vernis 

Cf.  Tibulle,  I,  i,  09;  Racan,  iV,  m. 

14 
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Vénus,  qui  pour  les  dieux  fit  le  bonheur  durable, 

A  nos  cheveux  blanchis  refusera  des  fleurs. 

Et  le  printemps  pour  nous  n'aura  plus  de  couleurs. 

Qu'un  sein  voluptueux,  des  lèvres  demi-closes, 

Respirent  près  de  nous  leur  haleine  de  roses  ; 

Que  Pliryné  sans  réserve  abandonne  à  nos  yeux 

De  ses  charmes  secrets  les  contours  gracieux. 


Quand  l'âge  aura  sur  nous  mis  sa  main  flétrissante, 

Que  pourra  la  beauté,  quoique  toute-puissante  ? 

Nos  cœurs  en  la  voyant  ne  palpiteront  plus.  15 


C'est  alors  qu'exilé  dans  mon  champêtre  asile, 

De  l'antique  sagesse  admirateur  tranquille, 

Du  mobile  univers  interrogeant  la  voix. 

J'irai  de  la  nature  étudier  les  lois  : 

Par  quelle  main  sur  soi  la  terre  suspendue  20 

Voit  mugir  autour  d'elle  Amphitrite  étendue  ; 

Quel  Titan  foudroyé  respire  avec  effort 


V.    10.   «  Respb-eiit,  »  exilaient;  voy.  ci-dessous,  v.  22. 

V.  IG.  Ces  projets  de  méditation  percent  souvent  dans  André  et  le  conduisent  di- 
rectement à  la  composition  de  Y  Hermès.  Ces  grands  iiroblèmes  de  la  nature  préoccu- 
pent les  poètes;  ils  inspiraient  aussi  la  muse  rêveuse  de  Virgile,  Géorg,  II,  475  : 

Me  vcro  primuin  dulces  ante  oronia  Musjc, 
Quariim  sacra  fero  iiigcnli  peixiissus  amore, 
Accipiant,  cœlique  vias  et  sidéra  raoïislront , 
Ueffctus  solis  varies,  hina'que  laborcs;  etc. 

Tlidiiison,  Sens.  Winler,  s'y  laisse  séduire  ;  et  il  exprime  une  pensée  qu'André ,  tel 
(pie  nous  le  connaissons,  sous-eiitend  certainement;  il  rêve  la  solitude  au  milieu  îles 
beautés  éternelles  de  la  nature,  et  ichli  frienels. 

V.  22.  Le  Titan,  c'est  Typliée,  liis  de  la  Terre  et  de  Titan  ;  voyez  sa  lutte,  sa  dé- 
faite et  son  enrouissemeut  sous  l'Ktua,  ilans  Noiinus  ,  Dio/ejs.  I  et  II,  et  dans  \a\. 
Flacciis,  ^rg.  Il,  21.  Mais  c'est  peut-être  aussi  Ty|>li(m  (il  est  souvent  difficile  de  ne 
pas  confondre);  Ty])li()n,  né  de  .lunoii  (llonierc,  /hiii.  à  /Ipolloii)  ,  lut  enseveli  sons 
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Des  cavernes  d'Etna  la  ruine  et  la  mort  ; 
Quel  bras  guide  les  cieux  ;  à  quel  ordre  enchaînée 
Le  soleil  bienfaisant  nous  ramène  l'année  ;  25 

Quel  signe  aux  ports  lointains  arrête  l'étranger  ; 
(^uel  autre  sur  la  mer  conduit  le  passager, 
Quand  sa  patrie  absente  et  longtemps  appelée 
Lui  fait  tenter  l'Euripe  et  les  flots  de  Malée  ; 
Lt  quel,  de  l'abondance  heureux  avant-coureur,  30 

Vrme  d'un  aiguillon  la  main  du  laboureur. 
Cependant  jouissons;  l'âge  nous  y  convie. 
Avant  de  la  quitter,  il  faut  user  la  vie  : 
Le  moment  d'être  sage  est  voisin  du  tomlieau. 

Allonsjeune  homme,  allons, marche;  prends  ce  flambeau,  35 
Marche,  allons.  Mène-moi  chez  ma  belle  maîtresse. 
J'ai  pour  elle  aujourd'hui  mille  fois  plus  d'ivresse. 


l'Etna;  voy.  Piadare,  Ol.  IV,  12.  Cf.   Apollodore,  1,  VI,  3,  et  la  note  de  Heyne.  — 
Il  Respire,  »  souffle;  c'est  quelquefois  le  sens  du  latin  rrspirnre. 
V.   23.   "  Des  cavernes,  »  èx  X£u6[xwva>v,  e  latehris. 

V.  29.  «  L'Euripe,  »  canal  qui  sépare  l'Eubée  du  continent.  Les  courants  ,  les 
flux  et  les  reflux,  rendaient  ce  passage  difficile  (Strabon,  Prol .  I,  m,  11).  —  »  Malée,  » 
promontoire  de  Laconie  (Strabon,  VIII,  vi,  20)  ;  passage  dangereux,  qui  avait  donné 
naissance  au  proverbe  : 

MaAea;  ôà  xâfA^'a;  iTzù.àAo\)  xwv  otocaSe. 
v.  32.  .\ndré  revient  à  la  pensée  déjà  exprimée  plus  haut.  Properre,   II,  XV,  23, 
avait  dit  : 

Dum  nos  fata  sinunt,  oculos  satiemus  amore  : 
Nox  tibi  longa  venit;  nec  reditura  dies. 

Ronsard,  dans  VOde  à  Cassaiidre,  I,  XVII,  a  su  rajeunir  cette  pensée  dite  et  redite 
mille  fois.  En  même  temps  que  lui,  le  Tasse,  Ger.  lib.  XVI,  XV,  la  développait  prtstiue 
identiquement  sous  la  même  forme ,  comparant  la  jeunesse  à  une  fleur  passagère 
{flosculus,  comme  dit  Juvénal,  Sat.  IX,  127);  mais  Racan,  Stances  sur  le  prin- 
temps ;  Dorât,  Baisers,  X  ;Gent.  Hernard,  £/j.  à  3J"^  S***;  Bertin,  ^m.  III,  iv,  etc., 
n'offrent,  dans  le  fond  ou  dans  la  forme,  aucun  trait  saillant  ou  nouveau. 
v.   3.Î.   «  Jeune  homme.  »  C'est  le  puer  du  latin.  Pi'operce,  I,  m,  9  : 

K.bria  quum  mullo  trahercm  vesligia  Bncilio, 
Et  quaterent  sera  noctc  facera  piieri. 
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.le  veux  que  des  baisers  plus  doux,  plus  dévorants, 

N'aient  jamais  vers  le  ciel  tourné  ses  veux  mourants. 


11 


Ah!  je  les  reconnais,  et  mon  cœur  se  réveille. 

O  sons  !  ô  douces  voix  chères  à  mon  oreille  ! 

O  mes  Muses,  c'est  vous;  vous  mon  premier  amour, 

Vous  qui  m'avez  aimé  dès  que  j'ai  vu  le  jour. 

Leurs  bras,  à  mon  berceau  dérobant  mon  enfance,  '", 

Me  portaient  sous  la  grotte  où  Virgile  eut  naissance. 

Où  j'entendais  le  bois  murmurer  et  frémir, 

Où  leurs  yeux  dans  les  fleurs  me  regardaient  dormir. 

Ingrat!  ô  de  l'amour  trop  coupable  folie  ! 

Souvent  je  les  outrage  et  fuis,  et  les  oublie  ;  lo 


II.  — V.    1-8  et  21-28.  Imité  d'Horace,  Or/.  III,  IV  : 

Aiiditis  ?  an  me  ludit  amabilis 

Insania  ?  audire  et  videor  pios 

Errare  per  lucos,  amœn<r 

Quos  et  aquae  subeunt  et  aune. 
Me  fabiilossp,  Vulliirc  in  Apiilo  , 
Altricis  extra  limen  Apiilia", 
Ludo  fatigatumque  somno , 
Fronde  nova  puerum  paluml)es 

Texere;  .   

Ut  tuto  ab  alris  coipore  viperis 
normirera  et  ursis,  «t  premerer  sacra 
I.auroque  collataqiie  myrto. 
Non  sine  Dis  aniioosus  infans. 
Vcster,  Camrenx ,  vcstcr  in  arduos 
Tollor  Sabinos,  scu  mihi  friKiduin 
Praeneste,  seii  Tibur  snpinum  , 
Seu  liqnidae  placuere  liaia",  etc. 
V.  G.   «  Avoir  naissance,  »  pour  naître,  est  assez  rare  ;  retlc  expression  écpiivanl 
éprendre  naissance,  i.\\\  ou  rencontre  plus  souvent.  Racine,  lier.  I,  IV  : 

Il  vous  souvient  des  lieux  où  vous  prites  naissance. 
.).-]{.  Uousseau,  Cant.  VI,  Tliétis  : 

Prés  de  riiuniidc  empire  où  Vénus  prit  naissance. 
V.    10-20.   On  peut  relire  (pielqiies  vers  ravissants  d'ilésiodo,  Tlièog.  !)(i  : 


« 
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Et  sitôt  que. mon  cœur  est  en  proie  au  chagrin, 

.le  les  vois  revenir  le  front  doux  et  serein. 

J'étais  seul,  je  mourais.  Seul,  Lycoris  absente 

De  soupçons  inquiets  m'agite  et  me  tourmente. 

Je  vois  tous  ses  appas,  et  je  vois  mes  dangers  ;  15 

Ah!  je  la  vois  livrée  à  des  bras  étrangers. 

Elles  viennent  !  leurs  voix,  leur  aspect  me  rassure  : 

Leur  chant  mélodieux  assoupit  ma  blessure  ; 

Je  me  fuis,  je  m'oublie,  et  mes  esprits  distraits 

Se  plaisent  à  les  suivre  et  retrouvent  la  paix.  20 

Par  vous,  Muses,  par  vous,  franchissant  les  collines, 

Soit  que  j'aime  l'aspect  des  campagnes  sabines. 

Soit  Catile  ou  Falerne  et  leurs  riches  coteaux, 

Ou  l'air  de  Blandusie  et  l'azur  de  ses  eaux  : 

Par  vous  de  l'Anio  j'admire  le  rivage,  25 

Par  vous  de  Tivoli  le  poétique  ombrage, 

Et  de  Bacchus,  assis  sous  des  antres  profonds, 

La  nymphe  et  le  satyre  écoutant  les  chansons. 

Par  vous  la  rêverie  errante,  vagabonde. 

Livre  à  vos  favoris  la  nature  et  le  monde  ;  30 

Par  vous  mon  âme,  au  gré  de  ses  illusions. 


'O  ô'  ôXS'.oç,  ôvTiva  Moûffat 

El  yâp  Ttç  otat  Trévôoç  îy_M^  veoxYiôéï  9u[j.à),  x.  x.  X. 

V.  23.  «  Catile,  »  n'est  autre  que  Tibur  dont  il  reparle  au  v.  26. —  «  Falerne  » 
était  célèbre  par  ses  vins  (Horace,  passim). 

V.  24.   «  Blandusie.  »  Horace,  Od.  IH,  Xiii,  célèbre  sa  fontaine  aux  belles  eaux. 

V.  26.  «  Tivoli  »  ou  Tibur,  célèbre  par  la  maison  de  campagne  qu'y  possédait 
Horace.  Sa  description,  Horace,  Od.  \\,  vi. 

V.  27.  Trait  emprunté  à  Horace,  Od.  H,  xix  ; 

Hacchtim  in  retnotis  carroina  rupibiis 
Vidi  doccntera ,  crédite ,  posteri , 
Nymphasque  discenfes  et  aures 
Capripedum  satyrorum  acutas. 
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Vole  et  franchit  les  temps,  les  mers,  les  nations  ; 

Va  vivre  en  d'autres  corps,  s'égare,  se  promène. 

Est  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  car  tout  est  son  domaine. 

Ainsi,  bruyante  abeille,  au  retoui-  du  matin,  35 

Je  vais  changer  en  miel  les  délices  du  thym. 

Rose,  un  sein  palpitant  est  ma  tombe  divine. 

Frêle  atome  d'oiseau,  de  leur  molle  étamine 

.le  vais  sous  d'autres  cieux  dépouiller  d'autres  fleurs. 

Le  papillon  plus  grand  offre  moins  de  couleurs  ;  40 

Et  l'Orénoque  impur,  la  Floride  fertile 

Admirent  qu'un  oiseau  si  tendre,  si  débile. 

Mêle  tant  d'or,  de  pourpre  en  ses  riches  habits. 

Et  pensent  dans  les  airs  voir  nager  des  rubis. 

Sur  un  fleuve  souvent  l'éclat  de  mon  plumage  45 

Fait  à  quelque  Léda  souhaiter  mon  hommage. 

Souvent,  fleuve  moi-même,  en  mes  humides  bras 

V.  33.  Cette  pensée,  qu'il  va  suivre  dans  ses  détails,  n'a  qu'une  valeur  toute  poé- 
tique; mais  bien  peu  de  poètes  ont  résisté  au  désir  de  retracer  cette  ingénieuse 
fiction.  Ronsard  s'y  attache,  y  revient;  ainsi,  dit-il  {Àm.  I,  XL),  quand  je  vois  le 
sein  de  ma  maîtresse  , 

Je  me  transforme  en  (Tiit  niétaniorplioscs. 
V.  35.  Théocrite,  Id.  III,  12: 

At'ôc  ■^t^o[\ia.'i 

à  pojxêcûaa  [xsXtaaa,  xai  è;  Tsàv  âvrpov  i5cot|j.av, 
tôv  xKTffôv  ôiaôù;  xai  xàv  Tixépiv,  a  tù  TtuxâiîSr;. 
V.   37.   Voici  l'épigranmie  d'un  anonyme,  de  Uionysius,  selon  IManude  (^o).  .lital. 
111,  1G2,  et  Ânth.  Grotii,  III,  p.  262): 

Et'O'  av£[Aoç  Y£v6[j.Yiv,  wù  èé  ys  (TT£t)(ouffa  uap'  aùyà; 

crtriôea  Yufi-vwffat;,  xat  (A£  Ttve'ovTa  Xâêotç' 
et'Oe  pôoov  Y£v6[jly)v  OTroTtop-^upov,  ôqppa  u.£  ytçohi 
àpa(A£vïi  3(apî(TTo  axriOedt  j^iovÉoi;. 
V.    13.   «  Mêle,  »  réunit;  c'est  X^miscere  des  Latins. 
V.  47.  Anacréon,  Od.  XX  : 

"rôiop  ÔEÀw  YEve'aOat 
ot:w;  (TE  ypwta  Xciûato. 
Vo)e/  Uonsard,  Amouvs,  I,  xx;  Od.  IV,  XXVI,  et  l'ojagc  de  Toun. 
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Je  presse  mollement  des  membres  délicats, 
Mille  fraîches  beautés  que  partout  j'environne  ; 
Je  les  tiens,  les  soulève,  et  murmure  et  bouillonne.       50 
Mais  surtout,  Lycoris,  Protée  insidieux, 
Partout  autour  de  toi  je  veille,  j'ai  des  yeux. 
Partout,  sylphe  ou  zéphyr,  invisible  et  rapide, 
Je  te  vois.  Si  ton  cœur  complaisant  et  perfide 
Livre  à  d'autres  baisers  une  infidèle  main,  55 

Je  suis  là.  C'est  moi  seul  dont  le  transport  soudain, 
Agitant  tes  rideaux  ou  ta  porte  secrète. 
Par  un  bruit  imprévu  t'épouvante  et  t'arrête. 
C'est  moi,  remords  jaloux,  qui  rappelle  en  ton  cœur 
Mon  nom  et  tes  serments  et  ma  juste  fureur.  60 

Mais  périsse  lamant  que  satisfait  la  crainte  ! 
Périsse  la  beauté  qui  m'aime  par  contrainte, 
Qui  voit  dans  ses  serments  une  pénible  loi, 
Et  n'a  point  de  plaisir  à  me  garder  sa  foi  ! 


V.   5t.  Le  Protée  de  la  Fable,  que  Virgile,  Georg.  IV,  441,  dépeint  en  deux  vers. 
V.  53.  Voyez  l'épigramme  anonyme  citée  au  vers  37.  —  Parny,  Poés.  érot.  I,  x  : 

Souvent  du  zéphyr  le  plus  doux 

Je  prendrai  l'haleine  insensible;  etc. 

On  trouve  encore  dans  V Anthologie  grecque  d'autres  épigramnies  sur  le  même  sujet  ; 
une  entre  autres,  trésor  peu  considérable,  que  pourtant  se  disputent  Anacréon,  AIcte, 
Sapplio  et  Praxile  de  Sicyone  selon  Brunck  {Anal.  I,  p.  158)  : 

Eï'ôc  Xûpa  xaXr)  "cîvoijiviv  èXeçavTÎvri,  x.  x.  ),. 
Cf.  Nonnus,  Dionjs.  XV,  257.  —  Ovide,  Am.  II,  XV,  i),  souhaite  d'être  l'anneau  qui 
va  orner  le  doigt  de  sa  maîtresse.  Longus  ,  dans  son  roman  quelquefois  prétentieux 
{Dap/t.  et  Citl.  I,XIV),  n'a  pas  manqué  de  mettre  ce  souhait  dans  la  bouche  de  Chloé, 
qui  en  cet  endroit  semble  plus  savante  en  amour  que  ne  doit  l'être  une  jeune  vierge  : 
«  EfÔ'  aÙTOÛ  (jijpt'fç  £Y£v6jjLr|V,  tv'  o|j.i:v£yi  [loi*  eTô'  ac'?,  W  u7t'  èxefvoy  vsjjiojfjLai.  » 
Cf.  Goethe,  l'Amoureux  sous  mille  formes;  Shakespeare,  Sonnet  V. 
V.  50.  Éd.  182C  et  1839  : 

Je  suis  là.  C'est  moi  seul  qui,  tl'uu  transport  soiidiiln. 
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Souvent  le  malheureux  songe  à  quitter  la  vie  ; 

L'espérance  crédule  à  vivre  le  convie. 

Le  soldat  sous  la  tente  espère,  avec  la  paix, 

Le  repos,  les  chansons,  les  danses,  les  banquets. 

(Gémissant  sur  le  soc,  le  laboureur  d'avance 

Voit  ses  guérets  chargés  d'une  heureuse  abondance. 

Moi,  l'espérance  amie  est  bien  loin  de  mon  cœur. 

Tout  se  couvre  à  mes  yeux  d'un  voile  de  langueur  ; 

Des  jours  amers,  des  nuits  plus  amères  encore. 

Chaque  instant  est  trempé  du  fiel  qui  me  dévore  ; 

Et  je  trouve  partout  mon  âme  et  mes  douleurs. 

Le  nom  de  Lycoris,  et  la  honte  et  les  pleurs. 

ingrate  Lycoris  !  à  feindre  accoutumée, 

Avez-vous  pu  trahir  qui  vous  a  tant  aimée  ? 

Âvez-vous  pu  trouver  un  passe-temps  si  doux 


10 


15 


III.  —  V.    1-6.  Til)iille,  II,  VI,  19: 

Jain  mala  Qnissem  leto;  seil  credula  vitaiii 

Spes  fovet  et  fore  cras  seniper  ait  meliiis. 

Spes  alit  agricolas,  spes  siilcis  crédit  aratis 

Semiiia ,  quae  luagno  fœnore  reddat  ager. 

Vo>ez  dans  Ovide,  Pont.  I,  vi,  31,  la  même  pensée,  que  Honsaid,  Sou.  inwr  llclènc, 

XVIII,  a  ainsi  rendue  : 

L'espoir  va  soulageant  l'homme  demy-noyé  ; 
I/cspoir  au  prisonnier  annonce  délivrance; 
Le  pauvre  par  l'espoir  allège  sa  souffrance. 
UdwsV  Anthologie  grec<iue  vojez  surtout  Pallas,  Anal.W,  p.    l;j;,  cXL. 
V.  <J.  ïibulle,  II,  IV,  11  : 

Nunc  et  amara  dies,  et  uoctis  aniarior  uiubra  est; 
Omnia  ]am  tristi  teinpora  fellc  uiadent. 
l'i-o))erce,  1,1,  '■V'\  : 

lu  lue  nosira  Venus  noctes  exercet  aniaras. 
Et  uullo  vaeuus  Icnipore  délit  anior. 
Cf.  Méléagie,   AnalA,  p.  IG,  LUI.    —   Housaid,  .tm.  Il,  xxiv  ,   a  dil,   u'olistnant 
|ias  la  gradation  des  épillièU-s  : 

Le  Jour  m'est  odieux,  la  nuit  m'est  importune. 
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A  décliirer  un  cœur  qui  n'adorait  que  vous? 
Amis,  pardonnez-lui  ;  que  jamais  vos  injures 
\'osent  lui  reprocher  ma  mort  et  ses  parjures  : 
Je  ne  veux  point  pour  moi  que  son  cœur  soit  blessé, 
Ni  que  pour  l'outrager  mon  nom  soit  prononcé.  20 

(]es  amis  m'étaient  chers  ;  ils  aimaient  ma  présence. 

Je  ne  veux  qu'être  seul,  je  les  fuis,  les  offense. 

Ou  bien,  en  me  voyant,  chacun  avec  effroi 

Balance  à  me  connaître  et  doute  si  c'est  moi . 

Est  ce  là  cet  ami,  compagnon  de  leur  joie,  25 

A  de  jeunes  désirs  comme  eux  toujours  en  proie, 

Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté  ? 

Ce  front  pâle  et  mourant,  d'ennuis  inquiété. 

Est  celui  d'un  vieillard  appesanti  par  l'âge, 

Et  qui  déjà  d'un  pied  touche  au  fatal  rivage.  30 

Sans  doute,  Lycoris,  oui,  j'ai  fini  mon  sort 

Quand  tu  ne  m'aimes  plus  et  souhaites  ma  mort. 

Amis,  oui,  j'ai  vécu  ;  ma  course  est  terminée. 

(Chaque  heure  m'est  un  jour,  chaque  jour  une  année  ; 


V.   16.  Segrais,  Egl.  I  : 

Celle  pour  qui  je  soulfie  iiii  sort  .>i  liguureux 
Trouve  tant  de  plaisir  à  me  voir  malheureux  ! 

V.  30  Une  note  d'André  sur  Malherbe,  p.  79,  trouve  ici  son  application.  [Le  mot 
fatal  est  là  dans  le  vrai  sens  du  latin.  On  ne  l'emploie  plus  ainsi.  C'est  inie  richesse 
xéritable.] 

V.   34.   Lucien,  Anal.  II,  p,  314,  xxix  : 

ToïiTi  [j.èv  eu  itpâxTouCTtv  ôtTia;  ô  pi'o?  [ipaj^û;  âffTf 
Toïç  6è  xaxw;,  jjLta  vù|  âuXerô;  èffii  /pôvo;. 
Virgile,  £-/.  MU,  43,  a  dit: 

Haec  lux  tolo  jain  longior  aiiuo  esl. 

Cl".  Ronsard,  Chanson  et  sonnet  à  Marie.  —  La  Fontaine,  OEuvr.  cliv.,  Egl.,  n'a-t-il 
pas  dit  :   «  Tout  est  siècle  aux  amants  ?  >i  Et  Racine ,  Frères  ennemis,  II,  I,  dans  un 
passage  cpii  est  une  véritable  élégie  dans  le  goiit  d'André  Chénier  : 
Un  moment,  loin  de  vous,  me  durait  une  année  '! 


l'IS  KLÉGIES 

Les  amants  malheureux  vieillissent  en  un  jour.  35 

Vh  !  n'éprouvez  jamais  les  douleurs  de  l'amoui'  : 

Elles  hâtent  encor  nos  fuseaux  si  rapides  ; 

Et,  non  moins  que  le  temps,  la  tristesse  a  des  rides. 

Quoi,  Gallus!  quoi  !  le  sort,  si  près  de  ton  berceau, 

Ouvre  à  tes  jeunes  pas  ce  rapide  tombeau  ?  40 

Hélas!  mais  quand  j'aurai  subi  ma  destinée. 

Du  Léthé  bienfaisant  la  rive  fortunée 

Me  prépare  un  asile  et  des  ombrages  verts  : 

Là,  les  danses,  les  jeux,  les  suaves  concerts, 

Et  la  fraîche  naïade,  en  ses  grottes  de  mousse,  45 

S'écoulant  sur  des  fleui's,  mélancolique  et  douce. 

Là,  jamais  la  beauté  ne  pleure  ses  attraits  : 

Elle  aime,  elle  est  constante,  elle  ne  ment  jamais  ; 

Là  tout  choix  est  heureux,  toute  ardeur  mutuelle, 

Et  tout  plaisir  durable,  et  tout  serment  fidèle.  50 

Que  dis-je  ?  on  aime  alors  sans  trouble  ;  et  les  amants, 

Ignorant  le  parjure,  ignorent  les  serments. 

Venez  me  consoler,  aimables  héroïnes. 

O  Léthé!  fais-moi  voir  leurs  retraites  divines  ; 


V.   35.  Tliéociitc,  Ici.  XII,  2  : 

Ol  Se  7iof)eùvT3;  èv  ■r,[j,aTi  7r)p(iffxou(jiv. 

Hésiode,  Op.  et  dies,  93,  avait  rendu  la  iiièine  pensée  d'une  faeon  plus  générale  ' 

AÎ'l'a  yàp  èv  xa-AÔTiQTi  Ppoxol  xaTayripâirxouffi. 
Parny,  Poés.  crot.  III,  x  : 

Quand  le  feu  du  dtsir  iumis  l)nilc  , 
llélas  I  on  vieillit  dans  un  jour  ! 
V.   44.   (îelle  poéliipie  deseription  senil)le  inspirée  de   ril)ull<',  I,  m,  .xS  : 
Ipsa  Venus  canipos  dueet  in  Elysios. 

Hic  chore»  cantusque  vigent; 

Hic  juvenum  séries  teueris  iinniixta  piiellis 
I,udit  et  adsidue  prœlia  niiscct  ainor. 
Ou  peut  relire  les  vers  de  Virgile  ,  Enéide ,  VI,  GiO.   —   IJeiliu,   .-////.  1,  xiii,  a  lorl 
niédiocrenient  imité  Tibulle;  il  est  bien  le  poêle  de  son  Elysée,  où  les  n)mphes  for- 
incnl  des  pas  divers  et  où  l'iîeho  redit  les  plus  nimahla  vers. 


LIVRE  II  —  CAMILLE  '■2V.) 

\  ieiis  me  verser  la  paix  et  l'oubli  de  mes  maux.  65 

Ensevelis  au  fond  de  tes  dormantes  eaux 
Le  nom  de  Lycoris,  ma  douleur,  mes  outrages. 
Un  jour  peut-être  aussi,  sous  tes  riants  bocages, 
Lvcoris,  quand  ses  yeux  ne  verront  plus  le  joiu', 
Reviendra  tout  en  pleurs  demander  mon  amour  ;  60 

Me  dire  que  le  Styx  me  la  rend  plus  sincère. 
Qu'à  moi  seul  désormais  elle  aura  soin  de  plaire  ; 
Que  cent  fois,  rappelant  notre  antique  lien. 
Elle  a  vu  que  son  cœur  avait  besoin  du  mien. 
Lycoris  à  mes  veux  ne  sera  plus  charmante:  65 

Pourtant...  O  Lycoris!  o  trop  funeste  amante! 
Si  tu  l'avais  voulu,  Gallus,  plein  de  sa  foi, 
Avec  toi  voulait  vivre  et  mourir  avec  toi. 


IV 


Mes  chants  sa  venttoutpeindre;accours,  viens  lesentendre; 
Ma  voix  plaît,  ô  Camille,  elle  est  flexible  et  tendre. 
Philomèle,  les  bois,  les  eaux,  les  pampres  verts, 

V.  56.  Horace,  Epodes,  XIV-  »  Pocula  Lethœos.  .    .  .  ducentia  sonnios.  » 
V.  60.  Lo  Fontaine,  Fab.  XII,  XXVI ,  a  imaginé  la  même  fiction   lorsque  Alcinia- 
(liire  rejoint  Daphnis  aux  enfers  : 

Cependant  de  Daphnis  l'ombre  au  Styx  dcsceniliu- 
Frémit  et  s'étonna  ,  la  voyant  accourir. 
Tout  l'Erèbe  enlendit  cette  belle  homicide 
S'excuser  au  berger,  qui  ne  daigna  l'ouïr, 
Pas  plus  qu'Ajax  Ulysse  et  Didon  son  perûde. 
V.  U8.   Le  Brun,  s'inspirant  comme  André  de  laX''églogue  de  Viigile,  termine  ainsi 
sou  élégie  sur  l'Infidélité  d'une  amante  : 

J'eusse  été  trop  heureux  si  les  destins  jaloux 
M'eussent  permis  de  vivre  ou  d'expirer  pour  vous. 
Pensée  qui  rappelle  la  chute  célèbre  d'une  ode  d'Horace  (III,  ix)  : 
Tecum  vivcrc  anicm ,  tecum  obeaui  libeiis. 
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Les  Muses,  le  printemps,  habitent  dans  mes  vers. 

Le  baiser  dans  mes  vers  étincelle  et  respire,  s 

La  source  au  pied  d'argent,  qui  m'arrête  et  soupire, 

Y  roule  en  murmurant  son  flot  léger  et  pur. 

Souvent  avec  les  cieux  ils  se  parent  d'azur. 

Le  souffle  insinuant,  qui  frémit  sous  l'ombrage, 

Voltige  dans  mes  vers  comme  dans  le  feuillage.  lo 

Mes  vers  sont  parfumés  et  de  myrte  et  de  fleurs. 

Soit  les  fleurs  dont  l'été  ranime  les  couleurs, 

Soit  celles  que  seize  ans,  été  plus  doux  encore, 

Sur  ta  joue  innocente  ont  l'art  de  faire  éclore. 


Va,  sonore  habitant  de  la  sombre  vallée. 
Vole,  invisible  é<^ho,  voix  douce,  pure,  ailée. 


IV.  —  V.  «.  Voyez  ci-dessus,  £%.XXI,47.  Cf.  Hésiode,  Tliéo^^.  lOOG;  Orphée, 
Jrg.  383;  Piiidare,  Pyth.  IX,  16  :  "  'ApyjpÔTts!;'  'AtppoStta.  »  La  Fontaine,  Fah. 
XI,  VI,  a  dit  : 

De  l'astre  au  front  d'urgent  la  face  circulaire. 

V.  13.  Comparaison  fréquente  chez  les  poètes.  Térence,  Eitniiclius,  11,  IV,  25  : 

Color  verus,  corpus  solidum,  cl  succi  plénum.  —  Auui  ?  —  Jiini  scdeciiiu 
—  Flos  ipse. 
Voyez  Le  Tasse,   Ànitnte,    II,  1.  —  Cette  Camille  est-elle  la  Camille  de  la  Lampe  ? 
Certainement  non.    Ou  André  a  chanté  plusieurs  femmes  sous  le  nom  de  Camille,  ou 
M.  de  Latouche  a  mis  Camille  où  André  avait  mis,  .soit  un  autre  nom,  .soit  dos  points. 
v.  —  V.    1,   Archias,  yliial.  II,  p    09  : 

'Hyà),  âpri(j.a{Yiç  èvvaéTSipa  vaTtr,;. 
Théalétus,  Anal.  Il,  p.  515:  »  'H  'OpéffffayXo;  'A/w.  »  —  Tindare,  Ol.  XIV,  i)iie 
IKclio  de  porter  ju.stpi'aux  enfers  à  Cléomane  la   nouvelle  de   la  victoire  de  son  lils. 
liousard.  Stances  pour  Hélène,  a  dit  : 

Kcho,  lille  (le  l'air,  hoslcssc  solitaire 
Des  rochers,  (lù  souvent  tu  me  vois  relirei . 
V.   2.    «   f'oi.t  ailce;  »  c'est  l'expi'ession  lioméricpu^  £7tea  TiXipocVTa. 
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Qui,  tant  que  de  Paris  m'éloignent  les  beaux  jours, 
Aimes  à  répéter  mes  vers  et  mes  amours. 
Les  cieux  sont  enflammés.  Vole,  dis  à  Camille  5 

Que  je  l'attends  ;  qu'ici,  moi,  dans  ce  bel  asile, 
Je  l'attends  ;  qu'un  berceau  de  platanes  épais. 
Le  même,  en  cette  grotte,  où  l'autre  jour  au  frais. 
Pour  nous,  s'il  lui  souvient,  l'heure  ne  fut  point  lente... 
Va.  Sous  la  grotte,  ici,  parmi  l'herbe  odorante ,  10 

T)'ou  l'œil  même  du  jour  ne  saurait  approcher. 
Et  qu'égayé,  en  courant,  l'eau,  fille  du  rocher... 


VI 


Chez  toi,  dans  cet  asile  où  le  soir  me  ramène, 
Seul,  je  mourais  d'attendre,  et  tu  ne  venais  pas. 


V.    10.   «  L'œil  (lu  jour.  »  Expression  fréquente  chez  les  poètes.  Euripide,  Ipli.  in 

Taur.  194  •  «  'lepôv  o\}.]i  aùyôt;.  »  Au  vers  110  on  trouve  déjà  :  «  Nuxtôç  ôjxfjia.  » 

Ovide,  Met.  IV,  228,  nomme  le  soleil  oculus  mundi.  Burmann  remarque  que  Mani- 

lius ,  j4str.  I,  133,   appelle  les  étoiles  mundi  oculos.    Dans  Théophile  on  renconli'e 

très-souvent  celte  expression  ;  par  exemple,  éd.  1G27,  p.  Ifi2  : 

Il  me  semble  que  l'œil  du  jour 
Ne  me  luit  plus  qu'avecque  peiue. 

V.  12.   Ronsard,  Eurymédon  et  Callirée,  chant  : 

Ah  I  belle  Eau-Vive,  ali!  fille  d'un  rocher. 

VI.  —  Voyez  Pamy,  le  Cabinet  de  toilette  ,  Poés.  érot.  111,  vu,  sujet  léger  cpii 
coavenail  au  léger  talent  de  Pamy.  —  L'éditeur  de  Parny  a  heureusement  rappro- 
ché de  ces  vers  ce  passage  de  Rousseau,  Nouvelle  Héloïse  :  «  Me  voici  dans  ton  ra- 
hinel  ;  me  voici  dans  le  sanctuaire  de  tout  ce  que  mon  cœur  adore. . .  que  ce  mys- 
térieux séjour  est  charmant!  tout  y  flatte  et  nourrit  l'ardeur  qui  me  dévore...  je 
crois  entendre  le  son  flatteur  de  ta  voix . . .    Julie,   je  te  vois,  je  le  sens  partout.  " 
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Ces  glaces,  tant  de  fois  belles  de  ta  présence. 

Ces  coussins  odorants,  d'aromates  remplis, 

Sous  tes  membres  divins  tant  de  fois  amollis  ;  5 

Ces  franges  en  festons  que  tes  mains  ont  touchées  ; 

Ces  fleurs  dans  les  cristaux  par  toi-même  attachées  : 

L'air  du  soir  si  suave  à  la  hn  d'un  beau  jour, 

Tout  embrasait  mon  sang  :  tout  mon  sang  est  amour. 

Non,  plus  de  jeux  jamais,  non,  jamais  plus  d'ivresses      lo 

N'ont  chatouillé  ce  cœur  affamé  de  caresses. 


VII 


Ah  !  portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude. 

O  Camille  !  l'amour  aime  la  solitude. 

Ce  qui  n'est  point  Camille  est  un  ennui  pour  moi. 

Là,  seul,  celui  qui  t'aime  est  encore  avec  toi. 

Que  dis-je?  Ah  !  seul  et  loin  d'une  ingrate  chérie,  5 

Mon  cœur  sait  se  tromper.  L'espoir,  la  rêverie, 

La  belle  illusion  la  rendent  à  mes  feux, 

Mais  sensible,  mais  tendre,  et  comme  je  la  veux  : 

De  ses  refus  d'apprêt  oubliant  l'artifice. 

Indulgente  à  l'amour,  sans  fierté,  sans  caprice,  lO 

De  son  sexe  cruel  n'ayant  que  les  appas. 

Je  la  feins  quelquefois  attachée  à  mes  pas  ; 

.le  l'égaré  et  l'entraîne  en  des  routes  secrètes, 

Absente,  je  la  tiens  (^n  des  grottes  muettes... 

VII.  —   V.    li.   Ainsi  dans  Virf,'ilc,  En.  IV,  8;},  DiJoii  sépam-  (rKiiée  : 
llliim  .'iliscns  iihst'ntcni  .'iiuliti|iu~  vidt'tqdc. 
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3Iais  présent,  à  ses  pieds  m'attendent  les  rigueurs,  15 

Et,  pour  des  songes  vains,  de  réelles  douleurs. 
Camille  est  un  besoin  dont  rien  ne  me  soulage; 
Rien  à  mes  yeux  n'est  beau  que  de  sa  seule  image. 
Près  d'elle,  tout,  comme  elle,  est  touchant,  gracieux  ; 
Tout  est  aimable  et  doux,  et  moins  doux  que  ses  yeux  ;  20 
Sur  riierbe,  sur  la  soie,  au  village,  à  la  ville, 
Partout,  reine  ou  bergère,  elle  est  toujours  Camille, 
Et  moi  toujours  l'amant  trop  prompt  à  s'enflammer, 
Qu'elle  outrage,  qui  l'aime,  et  veut  toujours  l'aimei-. 


VIII 


O  lignes  que  sa  main,  que  son  cœur  a  tracées! 

O  nom  baisé  cent  fois!  craintes  bientôt  chassées! 

Oui  :  cette  longue  route  et  ces  nouveaux  séjours. 

Je  craignais. ..  Mais  enfin  mes  lettres,  nos  amours. 

Ma  mémoire,  partout  sont  tes  chères  compagnes.  5 

Dis  vrai  !  Suis-je  avec  toi  dans  ces  riches  campagnes 

Où  du  Rhône  indompté  l'Arve  trouble  et  fangeux 

Voient  grossir  et  souiller  le  cristal  orageux  ? 

Ta  lettre  se  promet  qu'en  ces  nobles  rivages 
Où  Senart  épaissit  ses  immenses  feuillages,  10 

Des  vers  pleins  de  ton  nom  attendent  ton  retour. 
Tout  trempés  de  douceurs,  de  caresses,  d'amoui". 

V.   15.  Éd.  182fi  et  1839: 

Mais  piésenle,  à  ses  pieds  m'attendent  les  ligueurs. 
V.    10.  Éd.  1826  et  18:j9  : 

Et,  pour  les  songes  vains,  de  réelles  donleuis. 
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Heureux  qui,  tourmenté  de  flammes  inquiètes. 

Peut  du  Permesse  encor  visiter  les  retraites. 

Et,  loin  de  son  amante  égayant  sa  langueur,  1 5 

Calmer  par  des  chansons  les  troubles  de  son  cœur  ! 

Camille,  où  tu  n'es  point,  moi  je  n'ai  pas  de  Muse. 

Sans  toi,  dans  ses  bosquets  Hélicon  me  refuse  ; 

Les  cordes  de  la  lyre  ont  oublié  mes  doigts, 

Et  les  chœurs  d'Apollon  méconnaissent  sa  voix.  20 

Ces  regards  purs  et  doux,  que  sur  ce  coin  du  monde 

Verse  d'un  ciel  ami  l'indulgence  féconde, 

]\  éveillent  plus  mes  sens  ni  mon  âme.  Ces  bords 

Ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler  les  trésors  ; 

('es  ombrages  n'ont  plus  d'aimables  rêveries,  25 

Et  l'ennui  taciturne  habite  ces  prairies. 

ïu  fis  tous  leurs  attraits  :  ils  fuyaient  avec  toi 

Sur  le  rapide  char  qui  t'éloignait  de  moi. 

Errant  et  fugitif,  je  demande  Camille 

A  ces  antres,  souvent  notre  commun  asile  ;  30 

Ou  je  vais  te  cherchant  dans  ces  murs  attristés. 

Sous  tes  lambris,  jamais  par  moi  seul  habités. 

Où  ta  harpe  se  tait,  où  la  voûte  sonore 

Fut  pleine  de  ta  voix  et  la  répète  encore  ; 

Où  tous  ces  souvenirs  cru(4s  et  précieux  35 


vin.  —  V.    17.   Pioperçe,  H,  XXX,  40  : 

Xiim  sine  le  nosiniui  non  valcl  iDucniiini. 
Virgile,  É^l.  V,  U  : 

Postquam  te  fata  tiilenint 

Ipsa  Pales  agros  atqiic  ipsc  rcliquit  Apollo 
V.   20.   Éd.  1826  et  1839: 

l'.l  les  clireiir»  d'Apollon  mcroniiaissciit  ma  \oiv. 
(l'est  l;i  voix  de  la  lyre  (|iie  niécoiinaissent  les  rhd'iirs  d'Apollon. 

V.  24-2S.  Quel  poêle  n'a  point  exprimé  cette  pensée.!*  Voyez,  comme  exemples, 
Théonife,  Id.  VIII,  41  ;  Virgile,  Éf^rl.  VII,  .'i.'i;  Calpurnins,  IX,  4'(  ;  Marot,  /%. 
III;  Segrais,  Egl.  I  et  V;  Raean,  Stances  à  tics  Fontaines,  etc. 
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D'un  humide  nuage  obscurcissent  mes  yeux. 
Mais  pleurer  est  amer  pour  une  belle  absente  ; 
Il  n'est  doux  de  pleurer  qu'aux  pieds  de  son  amante  , 
Pour  la  voir  s'attendrir,  caresser  vos  douleurs 
Et  de  sa  belle  main  vous  essuyer  vos  pleurs , 
Vous  baiser,  vous  gronder,  jurer  qu'elle  vous  aime, 
Vous  défendre  une  larme  et  pleurer  elle-même. 


Eh  bien  !  sont-ils  bien  tous  empressés  à  te  voir  ^ 

\s-tu  sur  bien  des  cœurs  promené  ton  pouvoir? 

Vois-tu  tes  jours  suivis  de  plaisir  et  de  gloire,  45 

Et  chacun  de  tes  pas  compter  une  victoire  ? 

Oh!  quel  est  mon  bonheur  si,  dans  un  bal  bruyant, 

Quelque  belle  tout  bas  te  reproche  en  riant 

D'un  silence  distrait  ton  âme  enveloppée. 

Et  que  sans  doute  ailleurs  elle  est  mieux  occupée  !  50 

Mais,  dieux  !  puisses-tu  voir  sous  un  ennui  rongeur 

De  ta  chère  beauté  flétrir  toute  la  fleur. 

Plutôt  que  d'être  heureuse  à  grossir  tes  conquêtes, 

D'aller  chercher  toi-même  et  désirer  des  fêtes, 

Ou  sourire  le  soir,  assise  au  coin  d'un  bois,  55 

V.  37.  L'inversion  rend  la  pensée  de  ce  vers  obscure;  André  veut  dire  que  les 
pleurs  que  l'on  verse  pour  une  belle  absente  sont  amers  ;  s'il  était  permis  de  sup- 
primer la  conjonction  mais,  on  pourrait  heureusement  corriger  ce  vers  ainsi  : 

Amer  est  de  pleurer  pour  une  belle  absente. 
La  pensée  est  de  Properce,  \,  xii,  15  : 

Félix  ,  qui  potuit  praesenti  flere  puellx  : 
Non  nihil  adspersis  gaudet  amor  lacrymis. 
V.  52.  Éd.  1826  et  1839   : 

De  ta  chère  beauté  sécher  toute  la  fleur. 
André  emploie  avec  intention  /ZcV/*//- au  neutre  pour  se  flétrir;  il  l'avait  remarqué 
dans  Malherbe  (p.  2),  qui  a  dit  : 

Et  vos  jeunes  beautés  flétriront  comme  l'herbe. 
V.  55-58.  Properce,  I,  xi,  13,  s'écrie,  en  pensant  à  Cynthie,  retenue  loin  de  lui 
aux  eaux  de  Baies  : 

Quam  vacet  alterius  blaiidos  audire  susurres 

15 
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Aux  éloges  rusés  d'une  flatteuse  voix, 

Comme  fout  trop  souvent  de  jeunes  infidèles, 

Sans  songer  que  le  ciel  n'épargne  point  les  belles. 

Invisible,  inconnu,  dieux!  pourquoi  n'ai-je  pas 

Sous  uii  voile  étranger  accompagné  tes  pas  ? 

J'ai  pu  de  ton  esclave,  ardent,  épris  de  zèle. 

Porter,  comme  le  cœur,  le  vêtement  fidèle. 

Quoi  !  d'autres  loin  de  moi  te  prodiguent  leurs  soins, 

Devinent  tes  pensers,  tes  ordres,  tes  besoins  ! 

Et  quand  d'âpres  cailloux  la  pénible  rudesse  «5 

Ue  tes  pieds  délicats  offense  la  faiblesse, 

Mes  bras  ne  sont  point  là  pour  presser  lentement 

Ce  fardeau  cher  et  doux  et  fait  pour  un  amant! 

Ah  !  ce  n'est  pas  aimer  que  prendre  sur  soi-même 

Do  pouvoir  vivre  ainsi  loin  de  l'objet  qu'on  aime.  70 

Il  fut  un  temps,  Camille,  où,  plutôt  qu'à  me  fuir. 

Tout  le  pouvoir  des  dieux  t'eiit  contrainte  à  mourir  ! 

Et  puis  d'un  ton  charmant  ta  lettre  me  demande 

Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  que  je  te  commande  ! 

Ce  que  je  veux  ?  dis-tu.  Je  veux  que  ton  retour  75 

Te  paraisse  bien  lent;  je  veux  que  nuit  et  jour 

Tu  m'aimes  (nuit  et  jour,  hélas  !  je  me  tourmente  !  ). 

Présente  au  milieu  d'eux,  sois  seule,  sois  absente  ; 


Molliter  in  tacito  littore  compositaiii  : 
Ut  solet  .iinoto  l;ibi  custode  pucUa 
Perfida  ,  communes  nec  meminisse  doos. 

V.  GC.  Cf.  Elcg.  I,  I. —  Apollon  lui-mèiiie  ne  trenihli'-t-il  pas  pour  les  pieds  de  sa 
maîtresse,  et  ne  s'écrie-l-il  pas  quand  elle  l'iiil  (0\i(le,  Met.  1,  ItOK)  : 
Me  miscrum  I  ne  pron.i  cadas,  indign.ivc  Urdi 
Crura  scccut  sentes  ; 

V.  73-80.  Veis  imités  des  adieux   charmants  de  Tliais  et  de  l'hédna  (Térence, 

r.iui.  I,  II,  110): 

Thaïs  :  IMi  l'Iia-diia, 
Kl  tu,  niMKHiiil  vis  aliud  ?  —  l>ii  i:i)iu\  :  l'.jjoiie  (|uid  vilini  / 
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Dors  en  pensant  à  moi  ;  rêve-moi  près  de  toi  ; 

Ne  vois  que  moi  sans  cesse,  et  sois  toute  avec  moi.         80 

Au  retour  d'un  festin,  seule,  ô  dieux!  sur  ta  couche, 

Si  cet  heureux  papier  s'approchait  de  ta  bouche  ! 

Enfermé  dans  la  soie,  oh  !  si  ta  belJe  main 

Daignait  le  retrouver,   le  presser  sur  ton  sein  ! 

Je  le  saurai  ;  l'Amour  volera  me  le  dire.  85 

Dans  l'àme  d'un  poète  un  dieu  même  respire  ; 

Et  ton  cœur  ne  pourra  me  faire  un  si  grand  bien. 

Sans  qu'un  transport  subit  avertisse  le  mien. 

Fais-le  naître,  o  Camille.  Alors  toutes  mes  peines 

S'adoucissent  ;  alors,  dans  mes  paisibles  veines,  90 

Mon  sang  coule  en  flots  purs  et  de  lait  et  de  miel , 

Et  mon  âme  se  croit  habitante  du  ciel  ! 

Cum  milite  Isto  prxscns ,  absens  ut  sies  : 

Dies  noctesque  me  âmes  :  me  desideres  : 

Me  somnies  :  me  exspectes  :  de  me  cogites  : 

Me  speres  :  me  te  oblecfes  :  mecum  tota  sis  : 

Meus  fac  sis  postremo  animas,  quando  ego  sum  luus. 
La  Fontaine  n'a  pas  rendu  la  tendresse  qu'il  y  a  dans  ces  vers  de  Térence  *.  —  Dans 
une  lettre,  adressée  à  M.  Sainte-Beuve,  M.  Alfred  de  Vigny  avait  déjà  signalé  cette 
imitation.  —  Ovide  a  dit  dans  ÏÀrt  d'aimer,  II,  347  : 

Te  semper  videat ,  tibi  semper  praebeat  aures  ; 
Exhibeat  vultus  noxqup  diesque  tues. 

V.  80.  C'est  à  ce  vers  que  s'arrête  l'élégie  dans  les  éd.  1819,  1826.  1833.  -  L'éd. 
1833  donnait  le  reste  comme  Fragments  de  poésies  diverses  ;  l'éd.  1839  le  joignit  à 
l'élégie.  Le  passage  qui  suit  fv.  81  à  92)  s'y  adapte  heureusement,  et  nous  l'avons 
conservé;  mais  celui  qui  dans  l'éd.  1839  termine  l'élégie  :  Ainsi  le  Jeune  amant,  etc., 
ne  s'y  rapporte  en  rien  et  ne  lui  appartient  certainement  pas.  On  le  trouvera  dans 
V/irt  d'aimer. 

V.  8G.  0\ide,  Art  d'aimer,  III,  549: 

Est  Deus  in  nobis  et  sunt  commercia  cœli. 

(')  Dans  une  traduction  en  vers  de  Térence,  que  nous  regrettons  de  voir  encore  inédite,  M  le  mar- 
quis de  Belloy  a  ainsi  rendu  ce  passage  : 

Adieu,  ne  voulez-vous  rien  de  plus  aujourd'hui? 
—  Que  voudrais-je,  Thaïs,  sinon  que,  près  de  lui, 
Ton  âme  en  soit  bien  loin;  que  tu  m'aimes  absente  ; 
Que  je  sois  ton  désir,  ton  rêve,  ton  attente, 
Ton  ivresse,  ton  bien  ;  que  tu  sois  toute  à  moi. 
De  CKur,  puisque  le  mien  ne  bal  plus  que  pour  loi  ? 
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IX 

A  ABFX 

Pourquoi  de  mes  loisirs  accuser  la  langueur  ? 

Pourquoi  vers  des  lauriers  aiguillonner  mon  cœur  ? 

Abel,  que  me  veux-tu?  Je  suis  heureux,  tranquille. 

Tu  veux  m'ôter  mon  bien,  mon  amour,  ma  Camille, 

Mes  rêves  nonchalants,  l'oisiveté,  la  paix;  5 

A  l'ombre,  au  bord  des  eaux,  le  sommeil  pur  et  frais. 

Ai-je  connu  jamais  ces  noms  brillants  de  gloire 

Sur  qui  tu  viens  sans  cesse  arrêter  ma  mémoire? 

Pourquoi  me  rappeler,  dans  tes  cris  assidus, 

Je  ne  sais  quels  projets  que  je  ne  connais  plus?  lo 

Que  d'Achille  outragé  l'inexorable  absence 

Livre  à  des  feux  troyens  les  vaisseaux  sans  défense; 

Qu'à  Colomb,  pour  le  nord  révélant  son  amour, 

L'aimant  nous  ait  conduits  où  va  finir  le  joui... 

IX.  —  V.  1.  Properce,  I,  xii  : 

Quid  mihi  desidiie  non  cessas  finf^ere  crinicii  , 
Quod  faciat  nobis  conscia  Roma  moram  .' 
Cf.  Berlin,  Am.  I,  xvi. 

V.   6.  Voyez  dans  les  Poésies  antiques,  Études  et  Fragm.  XIII,  XVII. 
V.   12.  Oi»  avait  proposé  de  corriger  ainsi  ce  vers  : 

Livre  aux  feux  des  Troyens  les  vaisseaux  sans  défense. 
dette  correction  eût  été  contraire  au  goût  d'André ,  (|ni  ;i  (|iiali(ié  du  mot  (Hviii  ce 
vers  de  Malheri)e  (p.  19!))  : 

Ces  ouvrages  des  mains  célestes , 
Que  jusqucs  à  leurs  derniers  restes 
La  flamme  grecque  a  dévorés  ! 
(iomme  le  remarcpie  André,  Horace  a  dit,  Od.  I,  xv  : 
l'est  certas  liyemes  uret  (trliiiiriis 
Iijn'ks  iliacas  donios. 
Et  ailleurs,  Od.  IV,  vi  : 

Nescios  fari  pueros  tirhivis 
Ureret  flammis. 
C'est  une  touruure  trcs-lré(|U('iit(-  cliez  Honsard. 


LIVKE   H  —  CAMILLE  229 

Jadis,  il  m'en  souvient,  quand  les  bois  du  Permesse       15 

Recevaient  ma  première  et  bouillante  jeunesse, 

Plein  de  ces  grands  objets,  ivre  de  chants  guerriers, 

Respirant  la  mêlée  et  les  cruels  lauriers. 

Je  me  couvrais  de  fer,  et  d'une  main  sanglante 

J'animais  aux  combats  ma  lyre  turbulente  ;  20 

Des  arrêts  du  destin  prophète  audacieux. 

J'abandonnais  la  terre  et  volais  chez  les  dieux. 

Au  flambeau  de  l'Amour  j'ai  vu  fondre  mes  ailes. 

Les  forêts  d'Idalie  ont  des  routes  si  belles! 

Là,  Vénus,  me  dictant  de  faciles  chansons,  25 

M'a  nommé  son  poète  entre  ses  nourrissons. 

Si  quelquefois  encore,  à  tes  conseils  docile, 

Ou  jouet  d'un  esprit  vagabond  et  mobile, 

.le  veux,  de  nos  héros  admirant  les  exploits, 

A  des  sons  généreux  solliciter  ma  voix,  30 

Aux  sons  voluptueux  ma  voix  accoutumée 

Fuit,  se  refuse  et  lutte,  incertaine,  alarmée  ; 

Et  ma  main,  dans  mes  vers  de  travail  tourmentés, 

Poursuit  avec  effort  de  pénibles  beautés. 

Mais  si,  bientôt  lassé  de  ces  poursuites  folles,  35 

Je  retourne  à  mes  riens  que  tu  nommes  frivoles, 

Si  je  chante  Camille,  alors  écoute,  voi  : 

Les  vers  pour  la  chanter  naissent  autour  de  moi. 

Tout  pour  elle  a  des  vers  !  Ils  renaissent  en  foule  ; 


V.  15.  Le  Permesse,  petit  cours  d'eau  descendant  de  l'Hélicon ,  dans  lequel  se 
baignaient  les  Muses,  comme  le  dit  Hésiode,  Théog.  1  et  sqq. 

V.  23.  N'est-ce  point  la  même  pensée  qu'Horace,  Od.  II,  xii?  N'est-ce  point  aussi 
YOde  I  d'Anacréon  ?  N'est-ce  point  la  pensée  de  tous  les  poètes  élégiaques  ? 

V,  24.  «  Idalie,  »  ville  et  forêt  de  l'île  de  Cypre;  voy.  Théocrite,  Id.  XY,  100; 
y\rgi\e,  Enéide,  I,  693. 

V.  27-38.  Comparez  ce  passage  avec  l'élég.  VI  du  livre  L 
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Ils  brillent  dans  les  flots  du  ruisseau  qui  s'écoule  ;  40 

Ils  prennent  des  oiseaux  la  voix  et  les  couleurs; 

Je  les  trouve  cachés  dans  les  replis  des  fleurs. 

Son  sein  a  le  duvet  de  ce  fruit  que  je  touche  ; 

Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche; 

Le  miel  qu'ici  l'abeille  eut  soin  de  déposer  45 

Ne  vaut  pas  à  mon  cœur  le  miel  de  son  baiser. 

Tout  pour  elle  a  des  vers  !  Ils  me  viennent  sans  peine, 

Doux  comme  son  parler,  doux  comme  son  haleine. 

Quoi  qu'elle  fasse  ou  dise,  un  mot,  un  geste  heureux, 

Demande  un  gros  volume  à  mes  vers  amoureux.  50 

D'un  souris  caressant  si  son  regard  m'attire. 

Mon  vers  plus  caressant  va  bientôt  lui  sourire. 

Si  la  gaze  la  couvre,  et  le  lin  pur  et  fin. 

Mollement,  sans  apprêt  ;  et  la  gaze,  et  le  lin. 

D'une  molle  chanson  attend  une  couronne.  5S 

D'un  luxe  étudié  si  l'éclat  l'environne. 

Dans  mes  vers  éclatants  sa  superbe  beauté 

Vient  ravir  à  Junon  toute  sa  majesté. 

Tantôt  c'est  sa  blancheur,  sa  chevelure  noire  ; 

V.  40.  Voy.  la  même  pensée  dans  le  Tasse,  Aminte,  II. 
V.   47-04.  Imité  de  Properce,  Elég.  Il,  i,  5  : 

Sivc  ill;im  Cois  fulgenleni  incederc  coccis, 

Hoc  totiiiu  in  Coa  veste  volumen  ent; 
Seu  vidi  ad  frontem  sparsos  errarc  capillos, 

Gaiidct  laiidatis  ire  supirba  comis; 
Sive  lyrae  carmen  digitis  percussit  ebiiniis, 

Miramur,  faciles  ut  prcraat  arte  iiianus; 
Scu  quum  poscenles  somnum  déclinât  ocellos  , 

Invenio  causas  mille  poeta  novas; 
Seii  nuda  ereplo  mccum  luclatur  amictii, 

Tune  vero  longas  coiidimns  Iliadas; 
Seu  qnidquid  fecit ,  sive  est  ([uodcumque  loqiuila 

Maxima  de  nihilo  nascitur  liistoria. 

Dans  la  suite  Properce  dit,  comme  André,  que  sa  voix  se  retiise  à  chanter  les  exploits 
des  héros. 

V.  54.  I';d.  18'2(i  et  18:5!)  : 

Mollement,  sans  appri^t;  et  la  ga/.eou  le  lin. 


I 


L[VRE   II  —  CAMILLE  23» 

De  ses  bras,  de  ses  mains,  le  transparent  ivoire.  (>o 

Mais  si  jamais,  sans  voile  et  les  cheveux  épars. 
Elle  a  rassasié  ma  flamme  et  mes  regards, 
Elle  me  fait  chanter,  amoureuse  Ménade, 
Des  combats  de  Paphos  une  longue  Iliade  ; 
Et  si  de  mes  projets  le  vol  s'est  abaissé,  65 

A  la  lyre  d'Homère  ils  n'ont  point  renoncé. 
Mais  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  guerrières. 
Ma  main  n'a  su  garder  que  les  cordes  moins  fières 
Qui  chantèrent  Hélène  et  les  joyeux  larcins, 
Et  l'heureuse  Corcyre,  amante  des  festins.  7o 

Mes  chansons  à  Camille  ont  été  séduisantes. 
Heureux  qui  ])eut  trouver  des  Muses  complaisantes, 
Dont  la  voix  sollicite  et  mène  à  ses  désirs 
Tue  jeune  beauté  qu'appelaient  ses  soupirs  ! 
Hier,  entre  ses  bras,  sur  sa  lèvre  fidèle,  75 

J'ai  surpris  quelques  vers  que  j'avais  faits  pour  elle. 


V.  64.  C'est-à-dire  :  Elle  me  t'ait  chanter  une  suite  de  combats  amoureux  aussi 
nombreux  et  aussi  héroïques  que  les  combats  qui  remplissent  l'Iliade.  [Les  Grecs  ont 
le  proverbe  IXiàç  xaxwv  ,  et  les  Latins  l'ont  quelquefois  employé.  Ovide,  Pontlques, 
II,  VII  : 

Qua  tibi  si  memori  coner  perscribere  vcrsu  , 
llias  est  fatis  longa  futura  meis. 

La  Fontaine,  dans  une  lettre  à  l'abbé  Vergier  :  «  Vous  conterez,  s'il  vous  plaît,  à  la 
compagnie  l'iliade  de  mes  malheurs.  »  Boissonade.]  Properce  ,  dans  les  vers  cités 
ci-dessus,  multiplie  encore  la  force  de  la  pensée  par  le  pluriel.  Plutarque,  Conjug. 
Prxcept.  21,  a  employé  cette  même  expression  ainsi  :  ^  'O  6è  èxeîvwv  ('EXévYiç  nâ- 
piôôç  t'  à  Y(X[io;)  'IXiàSa  xaxôJv  "EXXyi<7i  xal  pap6(xpoii;  £7ioÎYi<r£v.  » 
V.  G7.  Éd.  1826  et  1839  : 

Non  :  en  la  dépouillant  de  ses  cordes  guerrières. 
V.  68.  Anacréon,  XLVII  : 

AÔT£  jAoi  Xûpïiv   'O(xyipou  , 
cfovîr,;  âv£v6$  yoçÔTiC,. 
H  N'a  su  garder.  »   hnersion  qu'a  nécessitée  la  mesure  du  vers.   André  dit  n'a  su 
garder  pour  a  su  ne  garder. 

V.  70.  «  Corcyre.  »  C'est  la  Phéacie  d'Homère;  voy.  Odjss.  VI,  VII. 
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Et  sa  houche,  au  moment  que  je  l'allais  quitter, 

M'a  dit  :  «  Tes  vers  sont  doux,  j'aime  à  les  répéter.  » 

Si  cette  voix  eût  dit  même  chose  à  V  irgile, 

Abel,  dans  ses  hameaux  il  eût  chanté  Camille ,  80 

N'eût  point  cherché  la  palme  au  sommet  d'Hélicon, 

Et  le  glaive  d'Enée  eût  épargné  T)idon. 


X 


Et  c'est  (ilycère,  amis,  chez  qui  la  table  est  prête? 

Et  la  belle  Amélie  est  aussi  de  la  fête  ? 

Et  Rose,  qui  jamais  ne  lasse  les  désirs. 

Et  dont  la  danse  molle  aiguillonne  aux  plaisirs  ? 

Et  sa  sœur  aux  accents  de  la  voix  la  plus  rare  5 

Unira,  dites-vous,  les  sons  de  la  guitare  ? 

Et  nous  aurons  Julie,  au  rire  étincelant, 

Au  sein  plus  que  l'albâtre  et  solide  et  brillant  ? 

Certe,  en  pareille  fête  autrefois  je  l'ai  vue. 

Ses  longs  cheveux  épars,  courante,  demi-nue  :  10 

En  ses  bruyantes  nuits  Cithéron  n'a  jamais 

Vu  Ménade  plus  belle  errer  dans  ses  forêts. 

J'y  consens.  Avec  vous  je  suis  prêt  à  m'y  rendre. 

Allons.  Mais  si  Camille,  ô  dieux!  vient  à  l'apprendre! 

V.   79-82.  Voici  la  même  pensée  dans  Ronsard,  Àni.  1,  lxxxvi  : 

Si  l'écrivain  de  la  gréjçcnise  armée 
Eust  veu  tes  yeux  qui  serf  me  tiennent  pris, 
Les  faits  de  Mars  il  n'eust  jamais  empris, 
Et  le  duc  grec  fust  mort  sans  renommée. 

V.   82.  On    sait   que   Didon   se    tua    avec   le   glaive  d'Enée;    \oyez  Virgile,   Eu. 
IV,  507. 
X.  —  V.  11.  Éd.  1839  : 

En  ses  brillantes  nuits  Cithéron  n'a  jamais. 


•I 
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Quel  orage  suivra  ce  hauquet  taut  vauté,  15 

S  il  faut  qu'à  son  oreille  un  mot  en  soit  porté  1 
Oh  !  vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  son  empire. 
Si  j'ai  loué  des  yeux,  une  bouche,  un  sourire; 
Ou  si,  près  d'une  belle  assis  en  un  repas. 
Nos  lèvres  en  riant  ont  murmuré  tout  bas,  20 

Elle  a  tout  vu.  Bientôt  cris,  reproches,  injure  : 
In  mot,  un  geste,  im  rien,  tout  était  un  parjure. 
«  Chacun  pour  cette  belle  avait  vu  mes  égards; 
Je  lui  parlais  des  yeux,  je  cherchais  ses  regards.  » 
Et  puis  des  pleurs  !  des  pleurs,  que  Memnon  sur  sa  cendre  25 
\  sa  mère  immortelle  en  a  moins  fait  répandre. 
Que  dis-je?  sa  vengeance  ose  en  venir  aux  coups  ; 
Elle  me  frappe.  Et  moi,  je  feins,  dans  mon  courroux. 
De  la  frapper  aussi,  mais  d'une  main  légère. 
Et  je  baise  sa  main  impuissante  et  colère  ;  30 

Car  ses  bras  ne  sont  forts  qu'aux  amoureux  exploits. 
La  fureur  ne  peut  même  aigrir  sa  douce  voix. 
Ah!  je  l'aime  bien  mieux  injuste  qu'indolente; 

V.  22.  La  Fontaine,  Élégie  V  : 

C'est  tantôt  un  clin  d'oeil ,  un  mot,  un  vain  sourire. 
Un  rien  ;  et  pour  ce  rien  nuit  et  jour  je  soupire I 

V.  25.  «  Que,  »  elliptique  pour  tellement  que.  Molière,  Mariage  forcé,  \,  vi  : 
'<  Je  suis  dans  une  colère,  que  je  ne  me  sens  pas.  »  —  «  Memnon,  »  fils  de  l'Aurore 
et  de  Tithon  (voy.  Apollodore,  III,  XII,  4;  Homère,  Hjm.  à  Vénus,  2\^).  Mem- 
non tomba  au  siège  de  Troie  sous  les  coups  d'Achille  ;  l'Aurore,  depuis  sa  mort, 
arrose  chaque  jour  la  tombe  de  son  fils  de  la  rosée  de  ses  pleurs.  Cf.  Ovide,  Met. 
XIII ,  621.  —  Stace,  Silv.  V  ,  i ,  33  ,  a  exprimé  la  même  pensée  : 

Mira  fides!  citius  genitrix  Sipylea  feretur 
Exhausisse  gênas;  citius  Titlionida  mœsti 
Déficient  rores ,  aut  exsiccata  fatiscet 
Mater  Actiilleis  tiiemes  affrangere  busiis. 

Moschus,  Idyl.  III,  42  : 

OO  t6(Tov  àwoiffiv  èv  â'C/.z^Ji  Ttawa  xèv  'AoO; 
l7tTà(jL£vo;  iiîpî  aâ[Aa  xivûpato  iVlE;i.vovo;  ôpvi;, 
ôffov  aTtoyôtiiévoio  xaxwôûpavTo  Bîwvo;. 
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Sa  colère  me  plaît  et  décèle  une  amante. 

Si  j'ai  peur  de  la  perdre,  elle  tremble  à  son  tour  ;  35 

Et  la  crainte  inquiète  est  fdle  de  l'amour. 

L'assurance  tranquille  est  d'un  cœur  insensible. 

Loin  !  à  mes  ennemis  une  amante  paisible  ; 

Moi,  je  hais  le  repos.  Quel  que  soit  mon  effroi 

De  voir  de  si  beaux  yeux  irrités  contre  moi,  40 

Je  me  plais  à  nourrir  de  communes  alarmes. 

Je  veux  pleurer  moi-même,  ou  voir  couler  ses  larmes. 

Accuser  un  outrage  ou  calmer  un  soupçon, 

Et  toujours  pardonner  ou  demander  pardon. 

Mais  quels  éclats,  amis?  C'est  la  voix  de  Julie  :  45 

Entrons.  Oh!  quelle  nuit!  joie,  ivresse,  folie! 

Que  de  seins  envahis  et  mollement  pressés! 

Malgré  de  vains  efforts  que  d'appas  caressés  ! 

Que  de  charmes  divins  forcés  dans  leur  retraite  ! 

Il  faut  que  de  la  Seine,  au  cri  de  notre  fête,  50 

V.   34  et  suiv.   Properce,  III,  vin,  !)  : 

Nimirura  vcri  d^intur  raihi  signa  caloris; 

Nam  sine  amore  gravi  femina  milla  dolet.. .    . 
His  ego  torraintis  aniiui  sum  veiiis  aruspex  : 

Has  (lidici  certo  sa'pe  in  amore  notas. 
Non  estcerta  (ides,  quam  non  injnria  versât  : 

Ilostibns  eveniat  lenta  pnella  nieis  ! 
Imniorso  squales  videant  niea  vnlnera  collo  ; 

Me  doceat  livur  mecuiu  liabnisse  nieani. 
Ant  in  aniore  dolere  volo,  aiit  aiidire  volentcni; 

Sive  meas  lacrymas,  sive  videre  nias. 
Teeta  snperciliis  si  qnando  verba  reniitlis, 

Aut  tua  quum  digitis  seripta  silenda  notas. 
Odi  ego  ,  quos  nunquam  pungunt  suspiria  ,  somnus  : 

.Semper  in  irata  pallidus  esse  velim. 

V.  3G.   Apulée,  Met.  VI,  donne  pour  suivantes  à  Venus  la  Caainle  cl  la  Tristesse. 
V.   38.   Ovide,  Jm.  II,  xi,  el  II,  Xix,  l'orme  le  même  vieil  (pie  Properce  et  André 
Cf.  Le  Tasse,  Àm'uite,  II,  il,  el  le  sonnet  de  Pétranpie:  «  Dolei  ire,  dolci,  etc.  « 
V.  44.  Ëd.  182(i  et  18:51)  : 

Et  toujours  pardonner  en  demandant  pardon. 
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Le  flot  résonne  au  loin,  de  nos  jeux  égayé, 
Et  qu'en  son  lit  voisin  le  marchand  éveillé, 
Ecoutant  nos  plaisirs  d'une  oreille  jalouse, 
Redouble  ses  baisers  à  sa  trop  jeune  épouse. 


XI 


Reste,  reste  avec  nous,  o  père  des  bons  vins! 
Dieu  propice,  o  Bacchus  !  toi  dont  les  flots  divins 
Versent  le  doux  oubli  de  ces  maux  qu'on  adore  ; 
Toi,  devant  qui  l'amour  s'enfuit  et  s'évapore, 
Comme  de  ce  cristal  aux  mobiles  éclairs 
Tes  esprits  odorants  s'exhalent  dans  les  airs. 


V.  51.  Pioperce,  III,  x,  25  : 

Dulciaqiie  ingrates  adimant  convivia  somnos; 
Publica  vicinae  perstrepat  aura  viae. 
V.  54.  Horace,  Od.  111,  xix  : 

....  .Sparge  rosas.  Audiat  invidus 

Dementem  strepitum  Lycus, 
Et  vicina  seni  non  liabilis  Lyco  ! 

XI.  —  V.  1-6.  Cette  élégie  est  imitée  de  TibuUe,  III,  vi  : 
Candide  Liber,  ades;  sic  sil  tibi  myslica  vitis, 

Semper  sic  hedcra  tenipora  vincta  géras. 
Aufer  et  ipse  meiim  paritcr  medicando  dolorem  : 

Sîepe  tuo  cecidit  miinere  victus  Amor. 
Gare  puer,  madeant  generoso  pocula  Baccho  ; 

I,  nobis  prona  funde  falcrna  manu. 
Ile  procul,  durum  ,  curae,  genus,  ite  labores. 

Mais  André  semble  se  souvenir  aussi  de  Properce,  III,  xvii  : 
Tu  potes  insanae  Vencris  compescere  fastus, 

Curarumque  tuo  fil  tncdicina  inero. 
Per  te  Junguntur,  pcr  te  solvuntur  amantes  : 
Tu  vitium  ex  anime  dilue,  Bacche,  meo. 

Parny  a  médiocrement  imité  Properce.  Voyez  l'ode  de  Le  Brun  :  A  mes   amis,  clans 
un  festin. 

V.  3.   Il  y  a,  au  second  hémistiche,  une  antithèse  familière  aux  poètes  ;  La  Fon- 
taine, Fab.  VIII,  XIII  : 

Ati  I  si  vous  connaissiez  comme  moi  certain  mat 
Qui  nous  plait  et  qui  nous  enchante  ! 
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Eli  bien  !  mes  pas  ont-ils  refusé  de  vous  suivre  ? 

«  Nous  venons,  disiez-vous,  te  conseiller  de  vivre. 

Au  lieu  d'aller  gémir,  mendier  des  dédains, 

Suis-nous,  si  tu  le  peux.  La  joie  à  nos  festins  lo 

T'appelle.   Viens,  les  fleurs  ont  couronné  la  table  ; 

Viens,  viens  y  consoler  ton  âme  inconsolable.  » 

Vous  voyez,  mes  amis,  si  de  ce  noble  soin 

Mon  cœur  tranquille  et  libre  avait  aucun  besoin. 

Camille  dans  mon  cœur  ne  trouve  plus  des  armes,         lô 

Et  je  l'entends  nommer  sans  trouble,  sans  alarmes  ; 

Ma  pensée  est  loin  d'elle,  et  je  n'en  parle  plus  ; 

.le  crois  la  voir  muette  et  le  regard  confus, 

Pleurante.  Sa  beauté  présomptueuse  et  vaine 

Lui  disait  qu'un  captif,  une  fois  dans  sa  chaîne,  20 

Ne  pouvait  songer. . .  Mais  que  nous  font  ses  ennuis  ? 

Jeune  homme,  apporte-nous  d'autres  fleurs  et  des  fruits. 

Qu'est-ce,  amis?  nos  éclats,  nos  jeux  se  ralentissent? 

Que  des  verres  plus  grands  dans  nos  mains  se  remplissent. 

Pourquoi  vois-je  languir  ces  vins  abandonnés,  25 

Sous  le  liège  tenace  encore  emprisonnés? 

Voyons  si  ce  premier,  fils  de  l'Andalousie, 


V.   12.  André  imite  le  vers  célèbre  de  VAthalie  de  Racine  : 
Pour  réparer  des  ans  Virréparable  outrage. 
André  reviendra  à  cette  forme  savante  dans  {'Invention,  v.  2'». 

V.    19.  Voici  un  exemple  de  ce  participe   présent   employé  comme  adjectif;   il  est 
(le  Racine,  dans  Ândromaque  : 

PIfurunte ,  après  son  char  voulez-vous  qu'on  nie  voie  ;' 
v.  22.  Ainsi,  dans  Tibulle,  III,  vi,  57,  l'imaj^e  de  sa  maîtresse  réparait  sans  cesse 
à  ses  yeux  ;  des  paroles  d'amour  montent  à  ses  lèvi'cs,  et  soudain  : 
Naiada  liacelius  amat.  Cessas,  o  lenle  niinistcr  ! 

Tcmpcret  annosnni  Mania  lympha  uicrun:. 
Non  ego,  si  fugiat  noslra-  eonvivia  mensae 

IgnoUiin  eupiens  vana  puella  torum  , 
Sollieilus  repelaiu  tota  suspiria  nocle. 

Tu  puer,  i,  liquiiUiiu  furlius  adde  uieiuni. 
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Wiiidra  ceux  dont  Madère  a  formé  l'ambroisie, 
Ou  ceux  dont  la  Garonne  enrichit  ses  coteaux, 
Ou  la  vigne  foulée  aux  pressoirs  de  Citeaux.  30 

Non,  rien  n'est  plus  heiueux  que  le  mortel  tranquille 
Qui,  cher  à  ses  amis,  à  l'amour  indocile, 
Parmi  les  entretiens,  les  jeux  et  les  banquets, 
Laisse  couler  la  vie  et  n'y  pense  jamais. 

Ah!  qu'un  front  et  qu'une  âme  à  la  tristesse  en  proie       35 

Feignent  malaisément  et  le  rire  et  la  joie  ! 

Je  ne  sais,  mais  partout  je  l'entends,  je  la  voi  ; 

Son  fantôme  attrayant  est  partout  devant  moi  ; 

Son  nom,  sa  voix  absente  errent  dans  mon  oreille  : 

Peut-être  aux  feux  du  vin  que  l'amour  se  réveille  ;  40 

Sous  les  bosquets  de  Chypre,  à  Vénus  consacrés, 

Bacchus  mûrit  l'azur  de  ses  pampres  dorés. 

J'ai  peur  que,  pour  tromper  ma  haine  et  ma  vengeance, 

Tous  ces  dieux  malfaisants  ne  soient  d'intelligence. 


V.  ;î4.    18:}9  : 

Laisse  couler  sa  vie  et  n'y  pense  jamais. 
V.  35.  Tibulle,  111,  vi,  33  : 

Hei  milii  I  DifGeile  est  imitari  gaudia  falsa  : 
Diflicile  est  tristi  flngere  mente  jocum. 
V.  39.  [Le  premier  qui  a  employé  de  la  sorte  le  mot  absent  fut   neuf  et   hardi  ; 
mais  on  a  fort  abusé  de  cette  expression.  Le  Brun  a  dil  dans  une  ode  : 
La  colombe  des  amours 
Par  un  vain  songe  obsédée, 
Souvent  expire  en  idée 
Sous  l'ongle  absent  dos  vautours. 
Marie-Joseph  Chénier  a  quelque  part  aussi  cette  expression.  Palissot,  dans  la  Diinciade, 
VII,  l'imilede  Stace,  Tliéb.  VI,  401,  croyant  l'imiter  de  Claudien.  Boisjolin,  tradui- 
sant la  Forêt  de  Windsor,  a  suivi  les  traces  de  Stace  et  de  Pope  : 

L'impatient  coursier  palpite  dans  l'attente 

Sur  le  sol  qui  l'arrête,  et  bat  la  plaine  cihsentr. 
«  La  plaine  absente  !  Quel  intolérable  jargon  !  »  s'écrie  La  Harpe.  11  devait  se  sou- 
venir d'Horace,  Sat.  II,  vil,  28.  On  trouverait,  du  reste,  des  exemples  de  cette  ex- 
pression dans  Lucain,  Valcr.  Flaccus,  Ausone,  Sidoine  Apollinaire,  etc.  Boissonade.] 
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Du  moins  il  m'en  souvient,  quand  autrefois  auprès  45 

De  cette  ingrate  aimée,  en  nos  festins  secrets, 

Je  portais  à  la  hâte  à  ma  bouche  ravie 

La  coupe  demi-pleine  à  ses  lèvres  saisie. 

Ce  nectar,  de  l'amour  ministre  insidieux. 

Bien  loin  de  les  éteindre,  aiguillonnait  mes  feux.  50 

Ma  main  courait  saisir,  de  transports  chatouillée, 

Sa  tête  noblement  folâtre,  échevelée. 

Elle  riait  ;  et  moi,  malgré  ses  bras  jaloux, 

J'arrivais  à  sa  bouche,  à  ses  baisers  si  doux; 

J'avais  soin  de  reprendre,  utile  stratagème  !  55 

Les  fleurs  que  sur  son  sein  j'avais  mises  moi-même  ; 

Et  sur  ce  sein,  mes  doigts  égarés,  palpitants. 

Les  cherchaient,  les  suivaient,  et  les  étaient  longtemps. 

Ah  !  je  l'aimais  alors  !  Je  l'aimei'ais  encore, 

Si  de  tout  conquérir  la  soif  qui  la  dévore  60 

Eût  flatté  mon  orgueil  au  lieu  de  l'outrager. 

Si  mon  amour  n'avait  qu'un  outrage  à  venger. 

Si  vingt  crimes  nouveaux  n'avaient  trop  su  l'éteindre. 

Si  je  ne  l'abhorrais  !  kh.  !  qu'un  cœur  est  à  plaindre 

De  s'être  à  son  amour  longtemps  accoutumé,  65 

Quand  il  faut  n'aimer  plus  ce  qu'on  a  tant  aimé  ! 

Pourquoi,  grands  dieux  !  pourquoi  la  fîtes-vous  si  belle  ? 

Mais  ne  me  parlez  plus,  amis,  de  l'infidèle  : 

Que  m'importe  qu'un  autre  adore  ses  attraits, 

V.   ;)0.  Ovide,  HcrouUs,  XVI,  2'<!!)  : 

Sitpe  inero  volui  llamiiiam  coiupescere,  at  illa 
Crt'vit ,  et  cbrietas  ignis  in  igno  fuit. 
V.   lt%.   Voici  la  même  expression  dans  Racine,  Rérénlcc,  II,  il  : 
Je  la  revois  bicnti'it  de  pleurs  toute  trempée  : 
Ma  main  à  les  séclier  est  lonylctnps  occupée. 
Le  passage  de  Bérénice,  d'où  ces  vers  sont  tirés,    est  une  admiiable  éléfjie  tout  à  l'ait 
dans  le  goùl  de  Chéiiier. 
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(^u'iin  autre  soit  le  roi  de  ses  festins  secrets  :  70 

Que  tous  deux  en  riant  ils  me  nomment  peut-être  ; 
De  ses  cheveux  épars  qu'un  autre  soit  le  maître  ; 
Qu'un  autre  ait  ses  baisers,  son  cœur  ;  qu'une  autre  main 
Poursuive  lentement  des  bouquets  sur  son  sein  ? 
Un  autre  !  Ah  !  je  ne  puis  en  souffrir  la  pensée  !  75 

Riez,  amis,  nommez  ma  fin-eur  insensée. 
Vous  n'aimez  pas,  et  j'aime,  et  je  brûle,  et  je  pars 
Me  coucher  sur  sa  porte,  implorer  ses  regards  : 
Elle  entendra  mes  pleurs,  elle  verra  mes  larmes  ; 
Et  dans  ses  yeux  divins,  pleins  de  grâces,  de  charmes,     80 
Le  sourire  ou  la  haine,  arbitres  de  mon  sort, 
Vont  ou  me  pardonner,  ou  prononcer  ma  mort. 


Xll 


Il  n'est  donc  plus  d'espoir,  et  ma  plainte  perdue 
A  son  esprit  distrait  n'est  pas  même  rendue  1 
Couclîons-nous  sur  sa  porte.  Ici,  jusques  au  jour 
Elle  entendra  les  pleurs  d'un  malheureux  amour. 


V.  71.  Properce,  III,  xxv  : 

Risus  eram  pnsitis  inter  convivia  mensis  , 
Et  de  me  potcrat  quilibet  esse  loqua.v. 
V.   7G.  Properce,  II,  viii  : 

Eripitur  nobis  Jam  pridem  cara  puella  ,  . 

Et  tu  me  lacrymas  fundere,  amicp,  votas  ? 
ÎVullaB  siint  inirairitiœ .  nisi  amoris,  acerbae  : 

Ipsum  me  jugula  ,  lenior  hostis  cro. 
Possum  ego  in  allerius  po>itam  spectare  lacerto? 
Cf.  Berlin,  Am.  Il,  ix  ;  Le  Bnin,  El.  III,  vi  ;  II,  v. 

V.  78.  Que  de  vœux,  de  menaces,    d'imprécations  adressés  à  cette  porte  par  les 
poètes!  Voy.  Asclépiade,  Anal.,  I,  p.  215,  xxiii;  Catulle,  LXVIl,  etc. 
V.  79.  Éd.  1826  et  1839: 

Elle  entendra  mes  cris ,  elle  verra  mes  larmes. 
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Mais,  non...  Fuyons...  Une  autre  avec  plaisir  tentée 

Prendra  soin  d'accueillir  ma  flamme  rebutée, 

Et  de  mes  longs  tourments  pour  consoler  mon  cœm^ 

Mais  plutôt  renonçons  à  ce  sexe  trompeur. 

Qui  ?  moi  ?  j'aurais  voulu  sur  ce  seuil  inflexible 

Tenter  à  mes  douleurs  un  cœur  inaccessible  ; 

J'aurais  flatté,  gémi,  pleuré,  prié,  pressé 


10 


Que  l'amour  au  plus  sage  inspire  de  folie! 

Allons  ;  me  voilà  libre,  et  pour  toute  ma  vie. 

Oui,  j'y  suis  résolu  ;  je  n'aimerai  jamais  ; 

J'en  jure...  Ma  perfide  avec  tous  ses  attraits  15 

Ferait  pour  m'apaiser  un  effort  inutile... 

J'admire  seulement  qu'à  ce  sexe  imbécile 

Nous  daignions  sur  nos  vœux  laisser  aucun  pouvoir  ; 

Pour  repousser  ses  traits,  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 

Ingrate  que  j'aimais,  je  te  liais,  je  t'abhorre. ..  20 

Mais  quel  bruit  à  sa  porte  ?...  Ah  !  dois-je  attendre  encçre? 

J'entends  crier  les  gonds. . .  On  ouvre,  c'est  pour  moi! . . . 

Oh  !  ma m'aime  et  me  garde  sa  foi... 

Je  l'adore  toujours...  Ah!  dieux!  ce  lï'est  pas  elle! 

Le  vent  seul  a  poussé  cette  porte  cruelle.  2.5 

XII. —  V.    t7.    <<  Imbécile,  »    faible,     suivant     l'élvinologic   latine,     ('oriit'ilic. 

OFJ.  I,  IV  : 

I,r  sang  a  peu  de  droits  dans  le  scrr  imhrrjtc 
V.   l'2-2r).   Ovide,  Jiii.  I,  VI  : 

Falliraur  ?  an  verso  sonuerunt  cardine  postes  , 

Raucaqne  concussse  signa  dedere  fores? 
Fallimur,  impulsa  est  nnimoso  janun  vento, 
(le  (|ne  Passerai  imite  ainsi  : 

On  vient  à  l'huis,  on  touche  à  la  serrure, 
.(e  suis  trompé  :  l'huis  ainsi  que  devant 
Demeure  clos  :  e'esloit  le  bruit  du  vent  • 

Oui  avec  lui  ce  bel  espoir  emporte. 
•Sriiiller  s'est  aussi  sduvonu  d'Oxiile  dans  une  eliarniaule  éléj^ie  intitulée  l\4ltente. 


\ 
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Allez,  mes  vers,  allez  ;  je  me  confie  en  vous; 
\llez  fléchir  son  cœur,  désarmer  sou  courroux  ; 
Suppliez,  gémissez,  implorez  sa  clémence, 
Tant  qu'elle  vous  admette  enfin  en  sa  présence. 
Entrez  ;  à  ses  genoux  prosternez  vos  douleurs, 
Le  deuil  peint  sur  le  front,  abattus,   tout  en  pleurs , 
Et  ne  revoyez  point  mon  seuil  triste  et  farouche, 
Que  vous  ne  m'apportiez  un  pardon  de  sa  bouche. 


XIV 

Ah!  des  pleurs!  des  regrets!  Lisez,  amis;  c'est  elle. 
On  m'outrage,  on  me  chasse,  et  puis  on  me  rappelle. 
Non  :  il  fallait  d'abord  m'accueillir  sans  détours. 
Non,  non  ;  je  n'irai  point.  La  nuit  tombe;  j'accours. 

XIII.  —  V.  4.  <'■  Tant  qu'elle  vous  admette.  »  Tant  que,  suivi  du  subjouclif, 
é(^uiva^ll  Àjusquà  tant  que,  fréquent  cliez  les  écrivains  du  seizième  siècle.  Tant 
que  est  ancien  dans  la  langue.  On  en  tronve  des  exemples  dans  les  écrivains  des  trei- 
zième et  quatorzième  siècles.  C'est  à  tort ,  comme  le  remarque  M.  Godefroy  ,  que 
l'Académie  a  blâmé  cette  expression  dans  Corneille. 

XIV.  —  V.   1.  Le  début  (le  cette  élégie  semble  imité  de  Térence,  -Eh«m(/«c,  1,1, 1  : 

Quid  igitur  faciam  ?  non  cam  ?  ne  niinc  quidem , 
Cuin  arcessor  ultro?  an  potius  ita  me  comparem  , 
Non  perpeti  meretricum  contumclias? 
Eiclusit,  revocat.  Redeam  ?  non,  si  me  obsecri  t. 

Passage  déjà  imité  par  Horace,  Sat.  II,  m,  262  : 

Nec  nunc,  quum  me  vocat  ultro, 

Acciili'.m  ?  An  polius  méditer  ûnire  dolores  ? 
Exclusif,  revocat  :  Redeam?  non  ,  si  obsecret.  .  . 

Y.   4.  L'édition  1839  avait  introduit  un  contre-sens  en  ponctuant  ce  vers  ainsi  : 
Non,  non  :  j<:  n'irai  point ,  la  nuit  tombe;  j'accours. 

46 
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On  s'excuse,  on  gémit,  enfin  on  me  renvoie;  5 

Je  sors.  Chez  mes  amis  je  viens  trouver  la  joie, 

Et  parmi  nos  festins  un  billet  repentant 

Bientôt  me  suit  et  vient  me  dire  qu'on  m'attend. 

«  Ecoute,  jeune  ami  de  ma  première  enfance, 

.le  te  connais.  Malgré  ton  aimable  silence,  lO 

.le  connais  la  beauté  qui  t'a  contraint  d'aimer, 

Qui  t'agite  tout  bas,  que  tu  n'oses  nommer. 

Certe  un  beau  jour  n'est  pas  plus  beau  que  son  visage; 

x\Iais,  si  tu  ne  veux  point  gémir  dans  l'esclavage, 

Sache  que  trop  d'amour  excite  leur  dédain.  15 

Laisse-la  quelquefois  te  désirer  en  vain. 

Il  est  bon,  quelque  orgueil  dont  s'enivrent  ces  belles. 

De  leur  montrer  pourtant  qu'on  peut  se  passer  d'elles. 

Viens,  et  loin  d'être  faible,  allons,  si  tu  m'en  crois. 

Respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  des  bois  ;  20 

('ar,  dans  cette  saison  de  chaleurs  étouffée. 

Tu  sais,  le  jour  n'est  bon  qu'à  donner  à  Morphée. 

Allons.  Et  pour  Camille,  elle  n'a  qu'à  dormir.  >• 

Passons  devant  ses  murs.  Je  veux,  pour  la  punir. 

Je  veux  qu'à  son  réveil  demain  on  lui  rapporte  2r> 

Qu'on  m'a  vu  :  je  passais  sans  regarder  sa  porte. 

Qu'elle  s'écrie  alors,  les  larmes  dans  les  yeux, 

(^)iie  tout  homme  est  parjure,  et  qu'il  n'est  point  de  dieux  ! 

V.    13.   Ce  \ci'.s  rappelle  celui  de  Haciiie,  Phèdre,  IV,  ii  : 

Le  jour  n'est  p:\s  plus  pur  que  le  fond  de  mon  ecriir. 
Kl  Cihéiiier  sans  doute  n'a  pas  été  sans  y  penser. 
V.    l,').    «  Leur  dédain,  »  le  dédain  des  belles. 
V.   21.   Kd.  182C  et  183!)  : 

C:ir,  dans  relie  saison  de  eli:iliiir  étouffée. 
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Tiens,  c'est  ici.  Voilà  ses  jardins  solitaires 

Tant  de  fois  attentifs  à  nos  tendres  mystères;  30 

Et  là,  tiens^  sur  ma  tète  est  son  lit  amoureux, 

Lit  cliéri,  tant  de  fois  fatigué  de  nos  jeux. 

Ah!  le  verre  et  le  lin,  délicate  barrière, 

Laissent  voir  à  nos  yeux  la  tremblante  lumière 

Qui,  jusqu'à  l'aube  au  teint  moins  que  le  sien  vermeil,  35 

Veille  près  de  sa  couche  et  garde  son  sommeil. 

C'est  là  qu'elle  m'attend.  Oh!  si  tu  l'avais  vue, 

Quand,  fermant  ses  beaux  yeux,  mollement  étendue. 

Laissant  tomber  sa  tète,  un  calme  pur  et  frais 

Comme  aux  anges  du  ciel  fait  reluire  ses  traits  !  40 

Ah  !  je  me  venge  aussi  plus  qu'elle  ne  mérite. 

Un  vain  caprice,  un  rien...  Ami,  fuyons  bien  vite; 

Fuyons  vite,  courons.  Mes  projets  seront  sûrs 

Quand  je  ne  verrai  plus  sa  porte  ni  ses  murs. 


XV 


Mais  ne  m'a-t-elle  pas  juré  d'être  infidèle? 
Mais  n'est-ce  donc  pas  moi  qu'elle  a  banni  loin  d'elle 
Mais  sa  voix  intrépide,  et  ses  yeux,  et  son  front, 
Ne  se  vantaient- ils  pas  de  m'avoir  fait  affront  ? 
C'est  donc  pour  essuyer  quelque  nouvel  outrage. 
Pour  l'accabler  moi-même  et  d'insulte  et  de  rage  , 

V.   29-32.  0\\de,  Rentcc/e  d'amour,  725: 

Fugito  loca  conscia  vestri 

Coiicubitus;  causas  mille  doloris  habent. 
«  Hic  fuit,  hic  cubuit;  thalamo  dormlvimiis  i'-tn  ; 
Ilic  mihi  lasciva  gaudia  nocte  dcdit.  » 
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La  prier,  la  maudire,  invoquer  le  cercueil, 

Que  je  retourne  encor  vers  son  funeste  seuil, 

Errant  dans  cette  nuit  turbulente,  orageuse, 

Moins  que  ce  triste  cœur  noire  et  tumultueuse?  lo 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  sans  crainte  et  sans  bruit, 

Jadis  à  la  faveur  d'une  plus  belle  nuit, 

Invisible,  attendu  par  des  baisers  de  flamme... 

C)  toi,  jeune  imprudent  que  séduit  une  femme, 

Si  ton  cœur  veut  en  croire  un  cœur  trop  agité,  15 

INe  courbe  point  ta  tète  au  joug  de  la  beauté  ; 

Ris  plutôt  de  ses  feux  et  méprise  ses  charmes. 

Vois  d'un  œil  sec  et  froid  ses  soupirs  et  ses  larmes. 

Règne  en  tyran  cruel  ;  aime  à  la  voir  souffrir  ; 

Laisse-la  toute  seule  et  transir  et  mourir.  20 

Tous  ses  soupirs  sont  faux,  ses  larmes  infidèles, 

Son  souris  venimeux,  ses  caresses  mortelles. 

Ah  !  si  tu  connaissais  de  quel  art  inouï 

La  perfide  enivra  ce  cœur  qu'elle  a  trahi! 

T)e  quel  art  ses  discours  (faut-il  qu'il  m'en  souvienne  !  )  2.5 

Me  faisaient  voir  sa  vie  attachée  à  la  mienne  ! 

Avait-elle  bien  pu  vivre  et  ne  m'aimer  pas? 

Combien  de  fois,  de  joie  expirante  en  mes  bras, 

Faible,  exhalant  à  peine  une  voix  amoureuse  : 

\V.  _  V.    l't  et  siiiv.  Til)ulle,  III,  VI,  43: 

Vos  efî»  nunc  monco  :  felix,  quiciimquc  dol()i( 

Alterius  disccs  posse  carprc  tuo. 
\fc  vos  aut  capiant  pcndentia  brachia  collo  , 

Aut  fallat  blanda  sordida  lingiia  precc. 
Ktsi  perquc  siios  fallax  juravit  occUos, 
Junonetuque  suam,  pcrque  siiam  Venerem  : 

NiiUa  Ddcsinerit; 

C.r.  l'roi)(>ic(>,   I,  XV  ;  Thomson,  Seas.,  ff'iril.  !)78. 

V.   22.   Mosrliiis,  /r/.  I,  27,  en  parlant  de  l' Amour  lui-même  : 

.    .    .Kaxôv  To  cp{),a(xa,  Ta  y_£Î>ea  !pâp[xax6v  âvTi. 
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«  Ah!  dieux!  s'écriait-elle,  ah!  que  je  suis  heureuse  î  »  30 
Comhieu  de  fois  encor,  d'une  brûlante  main 
Pressant  avec  fureur  ma  tête  sur  son  sein, 
Ses  cris  me  reprochaient  des  caresses  paisibles  ! 
Mes  baisers,  à  l'entendre,  étaient  froids,  insensibles  ; 
Le  feu  qui  la  brûlait  ne  pouvait  m'enflammer,  35 

Et  mon  sexe  cruel  ne  savait  point  aimer  ! 
Et  moi,  fier  et  confus  de  son  inquiétude, 
Je  faisais  le  procès  à  mon  ingratitude  : 
Je  plaignais  son  amour,  et  j'accusais  le  mien; 
.le  haïssais  mon  cœur  si  peu  digne  du  sien.  4o 

Je  frissonne.  Ah!  je  sens  que  je  m'approche  d'elle. 

Oui,  je  la  vois,  grands  dieux  !  cette  maison  cruelle 

Que  sans  trouble  jamais  n'abordèrent  mes  pas. 

Mais  ce  trouble  était  doux,  et  je  ne  mourais  pas  ; 

Mais  elle  n'avait  point,  sans  pitié  même  feinte,  43 

Rassasié  mon  cœur  et  de  fiel  et  d'absinthe. 

Ah!  d'affronts  aujourd'hui  je  la  veux  accabler. 

De  véritables  pleurs  de  ses  yeux  vont  couler. 

Tout  ce  qu'ont  de  plus  dur  l'insulte,  la  colère. 

Je  veux. . .  Mais  essayons  plutôt  ce  que  peut  faire  ôo 

Ce  silence  indulgent  qui  semble  caresser. 

Qui  pardonne  et  rassure,  et  plaint  sans  offenser. 

Oui,  laissons  le  dépit  et  l'injure  farouche  : 

Allons,  je  veux  entrer  le  rire  sur  la  bouche. 

Le  front  calme  et  serein.  Camille,  je  veux  voir  5.5 

S'il  est  vrai  que  la  paix  soit  toute  en  mon  pouvoir. 

V.  .38.  —  <<  Faire  le  procès  à.  .  .,  »  expression  peu  poétique  et  surtout  peu  élé- 
;;iaque  ;  elle  est  mieux  à  sa  place  dans  l'cpître  ou  dans  la  satire,  et  c'est  là  que  Boi- 
leau  l'a  employée,  dans  le  Discours  au  roi  et  dans  la  Salire  IV. 
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Prends  courage,  mon  cœur  :  de  douces  espérances 
Me  disent  qu'aujourd'hui  finiront  tes  souffrances. 


XVI 


Eh  bien  !  je  le  voulais.  J'aurais  bien  dû  me  croire! 
Tant  de  fois  à  ses  torts  je  cédai  la  victoire! 
Je  devais  une  fois  du  moins,  pour  la  punir, 
Tranquillement  l'attendre  et  la  laisser  venir. 
Non.  Oubliant  quels  cris,  quelle  aigre  impatience 
Hier  sut  me  contraindre  à  la  fuite,  au  silence, 
Ce  matin  (de  mon  cœur  trop  facile  bonté!) 
Je  veux  la  ramener  sans  blesser  sa  fierté  ; 
J'y  vole  ;  contre  moi  je  lui  cherche  une  excuse  ; 
Je  viens  lui  pardonner,  et  c'est  moi  qu'elle  accuse. 
C'est  moi  qui  suis  injuste,  ingrat,  capricieux  : 
Je  prends  sur  sa  faiblesse  un  empire  odieux. 
Et  sanglots  et  fureurs,  injures  menaçantes, 
Et  larmes,  à  couler  toujours  obéissantes; 
Et  pour  la  paix  il  faut  que  d'avoir  eu  raison. 
Confus  et  repentant,  je  demande  pardon. 
O  Camille  !  Camille  ! . . . 


10 
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XVI.  —  V.  3.  Éd.  1833  : 

Je  (lovais,  une  fois  au  moins,  (lour  hi  punir. 
V.    10.  Éd.  1833  : 

.le  veux  Ini  p.irdonner,  et  c'est  moi  qu'elle  aeciise. 
V.   15  et  1().  Éd.  1819,  1820  cl  1839  : 

Kt  pour  la  paix  il  faut,  loin  d'avoir  eu  raison. 

Confus  et  repentant,  demander  mon  pardon. 
V.   17.  Cet  hémistiche  fui  ajouté  dans  l'odil.  de  1833 
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XVII 


()  nuit,  nuit  douloureuse!  o  toi,  tardive  aurore, 

\  iens-tu?  vas-tu  venir?  es-tu  bien  loin  encore? 

Ah!  tantôt  siu' un  flanc,  puis  sur  l'autre,  au  hasard 

Je  me  tourne  et  m'agite,  et  ne  peux  nulle  part 

Trouver  que  l'insomnie  amère,  impatiente,  5 

Qu'un  malaise  inquiet  et  qu'une  fièvre  ardente. 

Tu  dors,  belle  Camille  ;  et  c'est  toi,  mon  amour, 

Qui  retiens  ma  paupière  ouverte  jusqu'au  jour! 

Si  tu  l'avais  voulu,  dieux  !  cette  nuit  cruelle 

Aurait  pu  s'écouler  plus  rapide  et  plus  belle.  lo 

Mon  âme  comme  un  songe  autour  de  ton  sommeil 

Voltige.  En  me  lisant,  demain  à  ton  réveil 

Tu  verras,  comme  toi,  si  mon  cœur  est  paisible. 

J'ai  soulevé,  pour  toi,  sur  ma  couche  pénible, 

3Ia  tête  appesantie.  Assis  et  plein  de  toi,  15 

Le  nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi 

Me  voit,  en  sons  plaintifs  et  mêlés  de  caresses. 

Verser  sur  le  papier  mon  cœur  et  mes  tendresses. 

O  Camille,  tu  dors  !  tes  doux  yeux  sont  fermés. 

Ton  haleine  de  rose  aux  soupirs  embaumés  20 

Entrouvre  mollement  tes  deux  lèvres  vermeilles. 


XVII.  —  V.   1-G.  Ovide,  yiw.  I,  11,  I  : 

Esse  quid  lioc  dicam  ,  quod  tam  milii  dura  vidontur 

Strata  ,  neque  in  lecto  pallia  nostra  sedent , 
Et  vacuus  somno  noctem ,  quam  longa,  peregi, 
Lassaque  versati  corporis  ossa  dolent  ? 
Un  >oliime  suffirait  à  peine  à  réunir  les  passages  des  poètes  cpii  ont  soupiré  les  niènu-s 
plaintes.  Cf.  Sappho  (ap.  Hephaest.  p.  38)  ;  Properce,  II,  xvii  ;  Marol,  £/eV.  Xil. 
V.  13.  Éd.  1839  : 

Tu  verras,  comme  moi,  si  mon  cœur  est  paisible. 
André  dit  :  Tu  verras  si  mon  C(rur  est  jiaisible  comme  toi  (connue  le  tien). 
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Mais,  si  je  me  trompais ,  dieux  !  o  dieux  !  si  tu  veilles  , 

Et,  lorsque  loin  de  toi  j'endure  le  tourment 

D'une  insomnie  amère,  aux  bras  d'un  autre  amant, 

Four  toi,  de  cette  nuit  qui  s'échappe  trop  vite,  25 

Une  douce  insomnie  embellissait  la  fuite! 

Dieu  d'oubli,  viens  fermer  mes  yeux.  O  dieu  de  paix  , 

Sommeil,  viens,  fallût-il  les  fermer  pour  jamais! 

Un  autre  dans  ses  bras  !  ô  douloureux  outrage  ! 

Un  autre!  ô  honte!  o  mort!  o  désespoir!  o  rage!  30 

Malheureux  insensé ,  pourquoi,  pourquoi  les  dieux 

A  juger  la  beauté  formèrent-ils  mes  yeux? 

Pourquoi  cette  âme  faible  et  si  molle  aux  blessures 

De  ces  regards  féconds  en  douces  impostures  ? 

Une  amante  moins  belle  aime  mieux,  et  du  moins,  35 

Humble  et  timide  à  plaire,  elle  est  pleine  de  soins  ; 


V.  2;{.  Éd.  1826  : 

Et  si,  quand  loin  de  toi  j'endure  le  tourment. 
Cette  correction  faisait  disparaître  une  irrégularité  de  construction. 
V.  33.  Éd.  182G  et  1839: 

Pourquoi  ce  cœur  est-il  si  facile  auv  blessures  ? 
»  Molle ,  »  sensible.  Properce,  III,  XV,  29,  dit  :  «  Lacrymis  Aniphiona  moUeiu.  >- 
V.  35  et  suiv.  On  a  admiré  avec  raison  la  coupe  savante  de  ces  vers.  La  césure 
est  la  difficulté  et  la  richesse  du  vers  français.  Placer  les  césures ,  les  disposer  avec 
art,  eu  varier  la  disposition,  c'est  le  secret  de  notre  versification,  et  c'est  aussi  le 
secret  de  la  révolution  littéraire  qui  commence  à  André.  —  Voici  pourtant  des  vers 
de  Racine,  Àiidroma(jue,  IV,  v,  coupés  absolument  de  même  : 

Acheveî  votre  hymen  ,  J'y  consens;  mais,  du  moins, 

N^e  forcez  pas  mes  yeuit  d'en  iHre  les  témoins. 
Ovide,  Am.  11,  XVII  : 

Atque  utinam  dominae  miti  quoque  prseda  fuissem  , 
Formosic  quoniam  prïda  futurus  eram. 

Dat  faciès  auimos  :  facie  violenta  Corinna  est. 
Cette  élégie,  un  modèle,  s'éloigne  de  la  satire  d'Horace,  I,  il  ,  où  il  est  parlé  de    la 
matrone  et  de  la  courtisane.    La  crudité  de  la  satire  d'Horace  ne  devait  pas  tenter  le 
goût  délicat  d'André.  Mais  Régnier   était  moins   retenu  et  ne  reculait  pas    devant 
le  mot  propre;  dans  sou  épitre  11    il  a  marché  hardiment  sur    les  traces  d'Horace. 
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Elle  est  tendre;  elle  a  peur  de  pleurer  votre  absence. 
Fidèle,  peu  d'amants  attaquent  sa  constance  ; 
Et  son  égale  humeur,  sa  facile  gaîté, 
L'habitude,  à  son  front  tiennent  lieu  de  beauté,  40 

3Iais  celle  qui  partout  fait  conquête  nouvelle. 
Celle  qu'on  ne  voit  point  sans  dire  :  «  Qu'elle  est  belle  !  » 
Insulte,  en  son  triomphe,  aux  soupirs  de  l'amour. 
Souveraine  au  milieu  d'une  tremblante  cour. 
Dans  son  léger  caprice  inégale  et  soudaine,  45 

Tendre  et  douce  aujourd'hui,  demain  froide  et  hautaine, 
Si  quelqu'un  se  dérobe  à  ses  enchantements, 
Qu'est-ce  enfin  qu'un  de  moins  dans  un  peuple  d'amants? 
On  brigue  ses  regards,  elle  s'aime  et  s'admire, 
Et  ne  connaît  d'amour  que  celui  qu'elle  inspire.  50 


XVIII 

Allons,  l'heure  est  venue,  allons  trouver  Camille. 
Elle  me  suit  partout.  Je  dormais,  seul,  tranquille  ; 


Voici  quelques  vers  qui  se  rapportent  à  la  même  pensée,  André  n'eût  pu  dire  mieu\ 
ni  dans  un  plus  grand  style  : 

Aimer  en  trop  haut  lieu  une  dame  hautaine , 

C'est  aimer  en  soucy  le  travail  et  la  peine  ; 

C'est  nourrir  son  amour  de  respect  et  de  soin. 

Je  suis  saoul  de  servir  le  chapeau  dans  le  poing  , 

Et  fuy  plus  que  la  mort  l'amour  d'une  grand'dame. 

Toujours,  comme  un  forçat,  il  faut  être  à  la  rame, 

Naviguer  jour  et  nuit,  et  sans  profit  aucun, 

Porter  tout  seul  le  faix  de  ce  plaisir  commun. 
V.  48.  Ed.  1826  et  1839: 

Qu'est-ce  alors  qu'un  de  moins  dans  un  peuple  d'amants  ? 
V.  49.  Éd.  1826  et  1839  : 

On  brigue  ses  regards,  elle  s'aime  ,  s'admire. 
Siqiprinier  la  conjonction,  c'est  ne  pas  connaître  le  style  d'André. 
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Un  songe  me  l'amène,  et  mon  sommeil  s'enfuit. 

Je  la  voyais  en  songe  au  milieu  de  la  nuit; 

Elle  allait  me  cherchant  sur  sa  couche  fidèle,  5 

Et  me  tendait  les  bras  et  m'appelait  près  d'elle. 

Les  songes  ne  sont  point  capricieux  et  vains  ; 

Ils  ne  vont  point  tromper  les  esprits  des  Immains. 

De  l'Olympe  souvent  un  songe  est  la  réponse  ; 

Dans  tous  ceux  des  amants  la  vérité  s'annonce.  lo 

Quel  air  suave  et  frais  !  le  beau  ciel  !  le  beau  jour  ! 

Les  dieux  me  le  gardaient;  il  est  fait  pour  l'amour. 

Quel  charme  de  trouver  la  beauté  paresseuse, 

De  venir  visiter  sa  couche  matineuse, 

De  venir  la  surprendre  au  moment  que  ses  yeux  15 

S'efforcent  de  s'ouvrir  à  la  clarté  des  cieux. 


XVIII.  —  V.   10.  Virgile,  Egl.  Vlll,   108: 

Credimus  ?  an,  qui  amant,  ipsi  sibi  soninia  fingtint .' 
,\u  surplus,  comme  le  dit  Segrais,  Egl.  III  : 

Un  amant  sans  dormir  se  forme  bien  des  songes. 
Racine,  Mit  lu-.  III,  iv,  a  dit  sans  image  : 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  fl.itle. 
V.  13.  Voyez,  dans  VÀrt  d'aimer,  la  même  pensée  traitée  aulrenieut.  (les  deux 
morceaux  ont,  dans  la  forme  et  dans  la  pensée,  im  cliarme  qui  leur  est  propre.  Va- 
rier la  l'orme  d'iuie  même  pensée  tout  en  restant  dans  les  limites  du  beau  pur,  c'est 
là  un  don  rare  chez  les  poêles,  et  que  possédait  André  Ciiénier;  au  contraire,  Ron- 
sard n'était  poète  qu'à  la  première  inspiration.  —  (ient.  liernard,  Art  d'aimer,  \\,  a 
développé  ce  tableau  : 

C'est  au  matin  qu'un  amani  plus  heureux 
Saisit  l'instant  d'un  réveil  amoureux,  ete. 
V.    14.   «  Matineuse,  »  épithète  charmante  et  poéticiuc.    Ronsard  a  créé  un  grand 
nombre  d'adjectifs  en  eux;  les  uns  ont  disparu,  les  autres  sont  restés.  Plusieurs,  que 
l'usage  n'a  pas  consacrés,  sont  véritablement  à  regreller. 

V.  l(j.  Properce,  (pii  peint  les  transports  d'amour  (|ui  le  saisissent  au  chevet  de 
Cynthie,  n'a  pas  omis  ce  détail  raxissant  ;  mais  dans  Propercc,  I,iii,;]l,  c'est  la 
lune  qui  envaliit  la  chambre  de  la  belle  dormeuse  : 

Doncr  diversas  pereurrens  luna  fenesirus , 

Luna  uioraturis  sedula  luminibus , 
Compositos  levibus  radiis  patrfecit  ueellus. 
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Douct'  dans  son  éclat,  et  fraîche  et  reposée, 
Semblable  aux  autres  fleurs,  filles  de  la  rosée! 
Oh!  quand  j'arriverai,  si,  livrée  au  repos, 
Ses  yeux  n'ont  point  encor  secoué  les  pavots,  20 

Oh  !  je  me  glisserai  vers  la  plume  indolente. 
Doucement,  pas  à  pas,  et  ma  main  caressante 
Et  mes  fougueux  transports  feront  à  son  sommeil 
Succéder  un  subit,  mais  un  charmant  réveil  ; 
Elle  reconnaîtra  le  mortel  qui  l'adore,  25 

Et  mes  baisers  longtemps  empêcheront  encore 
Sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche,  empressés  de  courir. 
Sa  bouche  de  se  plaindre  et  ses  yeux  de  s'ouvrir. 

Mais  j'entrevois  enfin  sa  porte  souhaitée. 

Que  de  bruit  !  que  de  chars  !  quelle  foule  agitée  !  30 

Tous  vont  revoir  leurs  biens,  leurs  chimères,  leur  or , 

Et  moi,  tout  mon  bonheur,  Camille,  mon  trésor. 

Hier,  quand  malgré  moi  je  quittai  son  asile. 

Elle  m'a  dit  :  «  Pourquoi  t'éloigner  de  Camille  ? 

Tu  sais  bien  que  je  meurs  si  tu  n'es  près  de  moi.  »         3ô 

Ma  Camille,  je  viens,  j'accours,  je  suis  chez  toi. 

Le  gardien  de  tes  murs,  ce  vieillard  qui  m'admire. 

M'a  vu  passer  le  seuil  et  s'est  mis  à  sourire. 

Bon  !  j'ai  su  (les  amants  sont  guidés  par  les  dieux) 

Monter  sans  nul  obstacle  et  j'ai  fui  tous  les  yeux.  40 


Y.  21.  ■'  La  plume  indolente.  »  Avec  quel  art  André  relève  un  détail  un  peu 
erotique  par  une  épithèle  toute  poétique!  Jamais,  comme  Berlin,  Am.  1,1V,  il  n'au- 
rait peint  la  Pudeur  entre  deux  draps.  Quoi  qu'en  dise  l'éditeur  de  Berlin,  ce  que  La 
Fontaine  ose  dans  ses  Contes,  et  Voltaire  dans  le  poënie  de  la  Pucelle ,  n'est  pas  du 
domaine  de  l'élégie.  L'élégie  veut  une  diction  choisie.  Le  style  est  comme  un  chaste 
\oile  que  le  poète  élégiaque  doit  toujours  avoir  soin  de  jeter  sur  les  tableaux  amou- 
reux qu'il  l'etrace. 
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Ah!  que  vois-je?...  Pourquoi  ma  porte  accoutumée, 

Cette  porte  secrète,  est-elle  donc  fermée? 

Camille,  ouvrez,  ouvrez,  c'est  moi.  L'on  ne  vient  pas. 

Ciel!  elle  n'est  point  seule!  On  murmure  tout  bas. 

Ah!  c'est  la  voix  de  Lise.  Elles  parlent  ensemble.  4.'. 

On  se  hâte  ;  l'on  court  ;  on  vient  enfin  ;  je  tremble. 

Qu'est-ce  donc?  A  m'ouvrir  pourquoi  tous  ces  délais? 

Pourquoi  ces  yeux  mourants  et  ces  cheveux  défaits? 

Pourquoi  cette  terreur  dont  vous  semblez  frappée  ? 

D'où  vient  qu'en  me  voyant  Lise  s'est  échappée?  •'io 

J'ai  cru,  prêtant  l'oreille,  ouïr  entre  vous  deux 

Des  murmures  secrets,  des  pas  tumultueux. 

Pourquoi  cette  rougeur,  cette  pâleur  subite? 

Perfide!  un  autre  amant?...  Ciel!  elle  a  pris  la  fuite. 

Ah  !  dieux  !  je  suis  trahi.  Mais  je  prétends  savoir. . .  .55 

Lise,  Lise,  ouvrez-moi,  parlez!  mais  fol  espoir! 

La  digne  confidente  auprès  de  sa  maîtresse 

Lui  travaille  à  loisir  quelque  subtile  adresse, 

Quelque  discours  profond  et  de  raisons  pourvu. 

Par  qui  ce  que  j'ai  vu,  je  ne  l'aurai  point  vu.  60 

Dieux!  comme  elle  approchait  (sexe  ingrat,  faux,  perfide!), 

S'asseyant,  effrontée  à  la  fois  et  timide. 

Voulant  hâter  l'effort  de  ses  pas  languissants, 

Voulant  m'ouvrir  des  bras  fatigués,  impuissants, 

Abattue,  et  sa  voix  altérée,  incertaine,  65 

Ses  yeux  anéantis  ne  s'ouvrant  plus  qu'à  peine, 

V.  58.  »  Adresse,  »  ruse  ;  Racine  a  dit  : 

Le  ciel  punit  ma  feinte  et  confond  votre  adresse. 
Kn  ce  sens  il  est  plus  fréquent  au  pluriel.  M.  Goclefroy  en  a   rassemblé   lui  f;ranil 
nombre  d'exemples  dans  son  Lexique  de  Corneillr. 

V.  60.  Voici  le  même  sentiment  dans  l'ànie  de  Uoxane  {/>(i/n:.r/,  IV,  v)  : 
l'ii  pleures!  et  l'ingrat,  tout  prtM  à  te  traliir, 
Prépare  le  discours  dont  11  veut  t'cbliiuir. 


I 


LIVRE  II  —  CAMILLE  253 

Ses  cheveux  en  désordre  et  rajustés  en  vain, 
Et  son  haleine  encore  agitée,  et  son  sein... 
Des  caresses  de  feu  sur  son  sein  imprimées, 
Et  de  baisers  récents  ses  lèvres  enflammées,  70 

J'ai  tout  vu  :  tout  m'a  dit  une  coupable  nuit. 
Saiis  même  oser  répondre,  interdite,  elle  fuit, 
Sans  même  oser  tenter  le  hasard  d'un  mensonge. 
Et  moi,  comme  abusé  des  promesses  d'un  songe, 
Je  venais,  j'accourais,  sur  d'être  souhaité,  75 

Plein  d'amour,  et  de  joie,  et  de  tranquillité  ! 


XIX 

LA  LAMPE 

O  nuit!  j'avais  juré  d'aimer  cette  infidèle  ; 
Sa  bouche  me  jurait  une  amour  éternelle, 

V.  66  et  suiv.  Il  y  a  une  situation  analogue  dans  Catulle  (VI)  ;  mais  on  peut  sur- 
tout rapprocher  de  ce  passage  quelques  vers  de  Méléagre,  Anal.  I,  p.  18,  LX,  qui, 
trahi  par  celle  qu'il  adore,  trouve  des  preuves  d'infidélité  dans  le  désordre  et  dans 
l'émotion  de  la  perfide. 

XIX.  La  Lampe  est  une  des  plus  célèbres  élégies  d'André  ;  c'est  un  sujet  qui 
a  toujours  fourni  aux  poètes  et  aux  peintres  de  charmants  tableaux,  soit  qu'Héro  de 
sa  lampe  guide  les  efforts  du  nocturne  nageur,  soit  que  la  curieuse  Psyché  aille,  sa 
lampe  à  la  main,  surprendre  Éros  endormi. 

Dans  les  éd.  1819,  1826,  1833,  1839,  cette  élégie  portait  en  titre:  imité  d'Asclk- 
PIADE  ;  il  y  a  bien,  si  l'on  veut,  quelque  lointain  rapport  entre  le  début  de  l'élégie  et 
celui  de  l'épigramme  d'Asclépiade,  Anal.,  I,  p.  216,  XXV  : 

A'jyve,  crè  yàp  uapEoùtra  Tpl;  wfJLOcrev  "HpâxXeia 

Yiçetv,  xoCix  ïixei-  \\j-^^t,  av  ô',  tl  Ôeoç  et, 
Tr,v  ôoXi'riv  liTâ[xuvov  •  oxav  cpiXov  é'voov  ifoMaa 
Ttaîîîiri,  àîroffêeCTÔEtç  [j.ïix.£ti  çwç  Tiâpe/s. 
Mais  il  n'y  a  là  aucune  imitation,  et  l'on  pourrait  avec  autant  de  raison  rapprocher 
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Et  c'est  toi  qu'attestait  notre  commun  serment. 

L'ingrate  s'est  livrée  aux  bras  d'un  autre  amant, 

Lui  promet  de  l'aimer,  le  lui  dit,  le  lui  jure,  0 

Et  c'est  encore  toi  qu'atteste  la  parjure  ! 

Et  toi,  lampe  nocturne,  astre  cher  à  l'amour, 

Sur  le  marbre  posée,  ô  toi,  qui,  jusqu'au  jour, 

De  ta  prison  de  verre  éclairais  nos  tendresses. 

C'est  toi  qui  fus  témoin  de  ses  douces  promesses.  10 

Mais,  hélas!  avec  toi  son  amour  incertain 

Allait  se  consumant  et  s'éteignit  enfin  ; 

Avec  toi  les  serments  de  cette  bouche  aimée 

S'envolèrent  bientôt  en  légère  fumée. 

Près  de  son  lit,  c'est  moi  qui  fis  veiller  tes  feux  i.> 

Pour  garder  mes  amours,  pour  éclairer  nos  jeux  ; 

Et  tu  ne  t'éteins  pas  à  l'aspect  de  son  crime  ! 

de  l'élégie  d'André  l'épigramme  d'Agathias,  Anal.  111,  p.  39,XV11,  ou  celle  de  Plii- 
lodcine,  Anal.  II,  p.  87,  XVII.  Comme  M.  Sainte-Beuve  l'a  déjà  fait  remarquer,  c'est 
Méléagre,  Anal.  I,  p.  21,  LXXI,  qui  a  complètement  fourni  à  André  le  sujet  de  son 
élégie.  Souvenirs  des  serments,  parjure  de  l'ingrate,  tendre  reproche  de  l'amant  à  la 
lampe,  tout  se  trouve  en  germe  dans  l'épigramme  de  Méléagre  : 

Nul  \zçr[,  v.cà  \\iyyt,  ffuvîaTopa;  oûtivaç  aXXou? 
ôpxoiç,  àXX'  {)(j,£a;  eïXôjxeO'  àfJLcpÔTSpot. 

X(I)  jjiàv  È|jL£  ffTÉpleiv,  xelvov  S'  èyw  où  tiotî  )>£i't]/£tv 
top.6(7a|j.£v     xotv/)v  ô'  t'iyziE  aotpTupîrjv. 

Nûv  ô'  ô  [xàv  ôpxta  çYialv  âv  Gôari  xEÎva  9£p£(j0ai' 
lùyys.,  ail  ô'  Èv  -AÔlnoïc,  aùxov  ôpâi;  érÉpwv. 
Parmi  les  petits  poètes  de  Y  anthologie  Méléagre  est  un  des  meilleurs  ;  il  a  en  foule 
des  idées  fraîches,  des  images  gracieuses ,  précieuses  un  peu ,  c'est  son  défaut  ;  il  a 
souvent  de  la  délicatesse  en  amour,  et  l'idée  de  la  lampe  est  heureuse  ;  il  y  revient 
encore  dans  d'autres  épigrammes  {Anal.  I,  p.  29,  Cil  et  GIll).  Properre,  II,  XV,  a 
dit,  se  souvenant  sans  doute  du  poëte  grec  : 

O  me  feliccm  I  o  nox  milii  ciindida  !  et ,  o  tu  . 

Lectiile ,  deliciis  facte  bcatc  meis  ! 
Quam  luulta  adposita  narratnus  verba  lucerrin, 

Quantaqiie  sublato  luminc  ri\a  fuit  ! 
Y.   '.).   Saint-Lambert,  Print.,  a  dit  : 

Où  languit,  inchaiiié  dans  sa  }n-isoit  de  unir . 
I,c  stc'rilc  tiabitaiit  d'iinr  rive  ('tran^rrc. 
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Et  tu  sers  aux  plaisirs  d'un  rival  qui  m'opprime  ! 
Tu  peux,  fausse  comme  elle  et  comme  elle  sans  foi, 
Etre  encor  pour  autrui  ce  que  tu  fus  pour  moi,  20 

Montrant  à  d'autres  yeux,  que  tu  guides  sur  elle, 
('ombien  elle  est  perfide  et  combien  elle  est  belle  ! 

—  Poète  malheureux,  de  quoi  m'accuses-tu  ? 

Pour  te  la  conserver  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Mes  yeux  dans  ses  forfaits  même  ont  su  la  poursuivre,     25 

Tant  que  ses  soins  jaloux  me  permirent  de  vivre. 

Hier,  elle  semblait  en  efforts  languissants 

Avoir  peine  à  traîner  ses  pas  et  ses  accents. 

Le  jour  venait  de  fuir,  je  commençais  à  luire  ; 

Sa  couche  la  reçut,  et  je  l'ouïs  te  dire  30 

Que  de  son  corps  souffrant  les  débiles  langueurs 

D'un  sommeil  long  et  chaste  imploraient  les  douceurs. 

Tu  l'embrasses,  tu  pars,  tu  la  vois  endormie. 

A  peine  tu  sortais,  que  cette  porte  amie 

S'ouvre  :  un  front  jeune  et  blond  se  présente,  et  je  vois  35 

Un  amant  aperçu  pour  la  première  fois. 

Elle  alors  d'une  voix  tremblante  et  favorable 

Lui  disait  :  «  Non,  partez;  non,  je  suis  trop  coupable.  » 

Elle  parlait  ainsi,  mais  lui  tendait  les  bras. 

Le  jeune  homme  près  d'elle  arrivait  pas  à  pas.  40 

Alors  je  vis  s'unir  ces  deux  bouches  perfides. 


V.   41  et  suiv.   Argentarius ,  Jnal.  II,  p.   267,  IV,    a    retracé  le  même  volup- 
tueux tableau  ;  l'idée  de  la  lampe  s'y  ajoute  à  la  fin  • 

Itspva  Ttôpi  CTxépvoïc,  (xaffTw  o   im  (xasTÔv  èpetcra;, 

ye'ùta  os.  ^Xuicepoïi;  y^zileai  <T'u|j.Tii£ffaç 
l\vTiYÔvri;,  xal  XP'^'^*  paXwv  upô;  )(pwTa,  rà  lomà. 

T.yw,  |Aàpxu;  es'  oi:  Ixiyyo^  ÈTiîypâçsTo. 
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Je  vis  de  ses  beaux  flancs  l'albâtre  ardent  et  pur, 

Lis,  ébène,  corail,  roses,  veines  d'azur, 

Telle  enfin  qu'autrefois  tu  me  l'avais  montrée, 

De  sa  nudité  seule  embellie  et  parée,  45 

Quand  vos  nuits  s'envolaient,  quand  le  mol  oreiller 

La  vit  sous  tes  baisers  dormir  et  s'éveiller. 

Et  quand  tes  cris  joyeux  vantaient  ma  complaisance, 

Et  qu'elle,  en  souriant,  maudissait  ma  présence. 

En  vain  au  dieu  d'amour  que  je  crus  ton  appui,  50 

Je  demandai  la  voix  qu'il  me  donne  aujourd'hui. 

Je  voulais  reprocher  tes  pleurs  à  l'infidèle  ; 

Je  l'aurais  appelée  ingrate,  criminelle. 

Du  moins,  pour  réveiller  dans  leur  profane  sein 

Le  remords,  la  terreur,  je  m'agitai  soudain,  5.5 

Et  je  fis  à  grand  bruit  de  la  mèche  brûlante 

Jaillir  en  mille  éclairs  la  flamme  pétillante. 

Elle  pâlit,  trembla,  tourna  sur  moi  les  yeux, 

Et,  d'une  voix  mourante,  elle  dit  :  «  Ah!  grands  dieux! 

Faut-il,  quand  tes  désirs  font  taire  mes  murmures,  <io 

Voir  encor  ce  témoin  qui  compte  mes  parjures!  » 

Elle  s'élance  ;  et  lui,  la  serrant  dans  ses  bras, 

La  retenait,  disant  :  «  I\on,  non,  ne  l'éteins  pas.  » 

Je  cessai  de  brûler  :  suis  mon  exemple,  cesse. 

On  aime  un  autre  amant,  aime  une  autre  maîtresse  :       65 

Souffle  sur  ton  amour,  ami,  si  tu  me  croi, 

Ainsi  que  pour  m'éteindre  elle  a  soufflé  sur  moi. 


V.   45.  C'est  ainsi  que  Milton  nous  montre  Kvi',  :  «  Undeck'd  save  with  lierseit'.  » 
V.  ()5.  Même  opposition  de  pensée  dans  Catulle,  VIII  : 

\iinc  jam  illa  non  vult  :  fu  (inoqiie,  impotoiis,  tioli. 
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XX 
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Non,  je  ne  l'aime  pins;  un  autre  la  possède. 
On  s'accoutume  au  mal  que  l'on  voit  sans  remède. 
De  ses  caprices  vains  je  ne  veux  plus  souffi'ir  : 
Mon  élégie  en  pleurs  ne  sait  plus  l'attendrir  ; 
Allez,  Muses,  parlez  :  votre  art  m'est  inutile. 
Que  me  font  vos  lauriers  ?  Vous  laissez  fuir  Camille. 
Près  d'elle  je  voulais  vous  avoir  pour  soutien  ; 
Allez,  Muses,  partez,  si  vous  n'y  pouvez  rien. 

Voilà  donc  comme  on  aime!  On  vous  tient,  vous  caresse. 
Sur  les  lèvres  toujours  on  a  quelque  promesse  !  10 

Et  puis...  Ah!  laissez-moi,  souvenirs  ennemis. 
Projets,  attente,  espoir,  qu'elle  m'avait  permis. 


XX.  —  V.  5-8.  Tibulle,  II,  iv,  13  : 

Net  prosunt  Elegi,  nec  carminis  auctor,  Apollo; 

lUa  cava  pretium  flagitat  usque  manu. 
Ite  procul,  Musse,  si  nil  prodestis  amanti; 

Non  ego  vos,  ut  sint  bella  canenda,  eolo  : 
Nec  refero  solisque  vias,  et  qualis,  ubi  orbem 

Complevit,  versis  Luna  recurrat  equis. 
Ad  dominam  faciles  aditus  par  carmina  quaio  : 
Ite  procul ,  Musse,  si  nihil  ista  valent. 
C'est  dans  le  même  sentiment  que  La  Fontaine  s'écrie,  Élég.  IV  : 
Adieu  plaisirs,  honneurs,  louange  bien-aimée; 
Que  me  sert  le  vain  bruit  d'un  peu  de  renommée  ? 
J'y  renonce  à  présent  :  ces  biens  ne  m'étaient  doux 
Qu'autant  qu'ils  me  pouvaient  rendre  digne  de  vous. 
Cf.  Bertin,  Am.  II,  Xlli.  —  André  Chénier  s'est  déjà  inspiré  de  l'élégie  de  Tibulle, 
qu'il  imite  ici  (voyez  Élégies,  I,  XVI,  et  II,  ili);  il  y  reviendra  encore  plus  loin, 
même  livre,  Elégie  XXIV. 

V.  9.  Employant  cette  tournure,  familière  et  poétique  à  la  fois,  par  l'indéfini  on, 
Corneille,  Poly.  II,  i,  a  dit  : 

0  trop  aimable  objet  qui  m'avez  trop  charmé , 
Est-ce  là  comme  on  aime  ?  et  m'avez-vous  aimé  '.' 
Et  Molière,  Tari.  H,  IV  : 

C'est  donc  ainsi  qu'on  aime?  et  c'était  tromperie 
Quand  vous 

il 
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«  Nous  irons  au  hameau.  Loin,  bien  loin  delà  ville, 

Ignorés  et  contents,  un  silence  tranquille 

Ne  montrera  qu'au  ciel  notre  asile  écarté.  15 

Là  son  âme  viendra  m'ai  mer  en  liberté. 

Fuyant  d'un  luxe  vain  l'entrave  impérieuse, 

Sans  suite,  sans  témoins,  seule  et  mystérieuse. 

Jamais  d'un  œil  mortel  un  regard  indiscret 

N'osera  la  connaître  et  savoir  son  secret.  20 

Seul  je  vivrai  pour  elle,  et  mon  àme  empressée 

Epiera  ses  désirs,  ses  besoins,  sa  pensée. 

C'est  moi  qui  ferai  tout,  moi  qui  de  ses  cheveux 

Sur  sa  tête  le  soir  assemblerai  les  nœuds. 

Par  moi  de  ses  atours  à  loisir  dépouillée,  25 

Chaque  jour  par  mes  mains  la  plume  amoncelée 

La  recevra  charmante,  et  mon  heureux  amour 

Détruira  chaque  nuit  cet  ouvrage  du  jour. 

Sa  table  par  mes  mains  sera  prête  et  choisie  ; 

L'eau  pure  de  ma  main  lui  sera  l'ambroisie.  30 

Seul,  c'est  moi  qui  serai  partout,  à  tout  moment, 

Son  esclave  fidèle  et  son  fidèle  amant.  » 

Tels  étaient  mes  projets  qu'insensés  et  volages 

V.   13  et  siiiv.  Tihulle,  1,  V,  21  : 

At  inihi  fclicera  vitam,  si  salva  fuisses 

Fingebam  démens,  scd  renuente  Dec. 

Rura  colam,  frugumquc  adcrit  raea  Uelia  ciistos 

nia  regat  cuucIds,  illi  sint  omnia  ciirae; 

Et  juvft  in  tota  me  niliil  esse  domo. 
n<  rlin  ,  Àm.  Il,  i,  a  ainsi  imité  ce  passage  de  Tibuiie  : 

J'irai,  j'irai  loin  du  monde  volage 

De  mes  aïeux  cultiver  l'héritage,  .   .  . 

Mon  Eucharis  viendra  donner  des  lois  ;  .   .  . 

Je  le  disais.  Quelle  erreur  insensée, 

Quel  fol  espoir  enivrait  ma  pensée  I 

IjCs  vents,  hélas  I  en  tourbillons  fougueux 

Sur  l'Océan  ont  emporté  mes  vcrux. 
V.  :5H.  ïihiille,  I,  V,  30  : 

fixe  milii  Tingebam,  (|uie  nunc  Eurusquo  Notu.<(|Uf 

Jaetat  odoratos  vota  per  Armenios. 
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Le  vent  a  dissipés  parmi  de  vains  nuages! 

Ah  !  quand  d'un  long  espoir  on  flatta  ses  désirs,  35 

On  n'y  renonce  point  sans  peine  et  sans  soupirs. 

Que  de  fois  je  t'ai  dit  :  «  Garde  d'être  inconstante, 

Le  monde  entier  déteste  une  parjure  amante. 

Fais-moi  plutôt  gémir  sous  des  glaives  sanglants, 

Avec  le  feu  plutôt  déchire-moi  les  flancs.  »  40 

O  honte!  A  deux  genoux  j'exprimais  ces  alarmes; 

J'allais  couvrant  tes  pieds  de  baisers  et  de  larmes. 

Tu  me  priais  alors  de  cesser  de  pleurer  ; 

En  foule  tes  serments  venaient  me  rassurer. 

Mes  craintes  t'offensaient  ;  lu  n'étais  pas  de  celles  45 

Qui  font  jeu  de  courir  à  des  flammes  nouvelles  : 


Cette  pensée  est  familière  à  Catulle;  voy.  LXIV,  58,  141  ;  XXX,  9;  du  reste,  on  la 
rencontre  très-souvent  dans  les  poètes  latins  et  dans  les  poètes  grecs.  Cf.  Homère  , 
OJjss.  vin,  408;  Euripide,  Hcc.  334;  Théocrite,  Idjl.  XXII,  1G7  ;  Méléagre, 
Anal.  I,  p.  21,  LXXt  ;  Virgile,  Enéide,  IX,  312  ;  Ovide,  Hér.  VII,  8;  Claudien  , 
Rapt.  Pios.  III,  138;  Stace,  Jch.  Il,  28G. 
V.  37-58.  Imité  de  Tihulle,  I,  ix,  17  : 

Adnionui  quoties  :  aiiro  ne  pollue  formam  ;   .   .   . 
Ure  meum  potius  flamma  caput ,  et  petc  (erro 
Corpus,  et  intorlo  vcrberc  tcrga  seca.  .  .  . 

Nunc  me  flevisse  loquentem, 

Nunc  pudet  ad  tenerns  procubuissc  pcdes. 
Tune  mihi  jurabas,  nuUo  le  divitis  auri 

Pondère,  non  genimis  vendere  vclle  fidcni  ; 
!Von  tibi  si  pretium  Canipania  terra  daretur. 

Non  tibi,  si  Bacclii  tura,  Falcrnns  ager. 
mis  eripercs  verbis  mitii,  sidéra  crelo 
Lucerc,  et  piiras  fulminis  esse  vias. 
Quin  etiam  flebas  :  at  ego,  non  fallere  doctus, 

Tcrgebam  huraentcs  credulus  usque  gênas.  .   .  . 
llla  velim  rapida  Vulcanus  carmina  flamma 
Torreat,  et  liquida  dcleat  amnis  aqua. 
V.  40.  Cf.  Properce,  I,  i,  27. 

V.  45.   «  Tu  n'étais  pas  de  celles  qui...  »   tournure  t'aniilière  dont  Racine,  dans 
P/itdre,  III,  III,  offre  un  remarquable  exemple  : 

Je  sais  mes  perfidies, 
OF.none,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 
Qui,  goiitant  dans  le  crime  une  tranquille  paix. 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 


260  ÉLÉGIES 

Mille  sceptres  offerts  pour  ébranler  ta  foi, 
Eùl-ce  été  rien  au  prix  du  bonheur  d'être  à  moi  ? 
Avec  de  tels  discours,  ah  !  tu  m'aurais  fait  croire 
Aux  clartés  du  soleil  dans  la  nuit  la  plus  noire.  60 

Vu  pleurais  même  ;  et  moi,  lent  à  me  défier, 
J'allais  avec  le  lin  dans  tes  yeux  essuyer 
Ces  larmes  lentement  et  malgré  toi  séchées; 
Kt  je  baisais  ce  lin  qui  les  avait  touchées, 
liicn  plus,  pauvre  insensé!  j'en  rougis  :  mille  fois  55 

Ta  louange  a  monté  ma  lyre  avec  ma  voix, 
.le  voudrais  que  Vulcain,  et  l'onde  où  tout  s'oublie, 
Eut  consumé  ces  vers  témoins  de  ma  folie. 
La  même  lyre  encor  pourrait  bien  me  venger, 
Perfide  !  Mais  non,  non,  il  faut  n'y  plus  songer.  60 

Quoi  !  toujours  un  soupir  vers  elle  me  ramène  î 
Allons,  haïssons-la,  puisqu'elle  veut  ma  haine. 
Oui,  je  la  hais.  Je  jure...  Eh!  serments  superflus  ! 
N'ai-je  pas  dit  assez  que  je  ne  l'aimais  plus  ? 


XXI 

Je  suis  né  pour  l'amour,  j'ai  connu  ses  travaux; 
Mais  certes  sans  mesure  il  m'accable  de  maux. 


V.  57.  Berlin,  A»i.  Il,  x  : 

Oui ,  je  voudrais  dans  la  flamme  rapide 
Anéantir  ces  vers  adulateurs; 
Oni ,  je  voudrais  que  l'Océan  avide 
Kùt  englouti  mes  écrits  imposteurs. 
V.  .^)8.   R(i.    182G  : 

Kùt  englouti  ces  vers  témoins  de  ma  folie. 
XXI.  — V.  1-;}.  Téience,  Ilécjre,  111,  I,  1  : 

Ncmini  plura  ego  acerba  credo  esse  ex  araore  liomini  nnquam  oblata 
yuam  mi.  Heu  me  infeliccm,  hancciue  ego  vitam  parai  perdere  ? 
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A  porter  ce  revers  mon  âme  est  impuissante. 
Eh  quoi!  beauté  divine,  incomparable  amante, 
Je  vous  perds!  Quoi  !  par  vous  nos  liens  sont  rompus!      5 
Vous  le  voulez;  adieu,  vous  ne  me  verrez  plus  : 
Du  besoin  de  tromper  ma  fuite  vous  délivre, 
.le  vais  loin  de  vos  yeux  pleurer  au  lieu  de  vivre  ! 
Mais  vous  fûtes  toujours  l'arbitre  de  mon  sort  ; 
Déjà  vous  prévoyez,  vous  annoncez  ma  mort.  lo 

Oui,  sans  mourir,  hélas!  on  ne  perd  point  vos  charmes. 
Ah!  que  n'ètes-vous  là  pour  voir  couler  mes  larmes, 
Pour  connaître  mon  cœur,  vos  fers,  vos  cruautés. 
Tout  l'amour  qui  m'embrase  et  que  vous  méritez  ! 
Pourtant,  que  faut-il  faire?  on  dit  (dois-je  le  croire?)      15 
Qu'aisément  de  vos  traits  on  bannit  la  mémoire  ; 
Que  jusqu'ici  vos  bras  inconstants  et  légers 
Ont  reçu  mille  amants  comme  moi  passagers  ; 
Que  l'ennui  de  vous  perdre,  où  mon  âme  succombe, 
N'a  d'aucun  malheureux  accéléré  la  tombe.  2o 

Comme  eux  j'ai  pu  vous  plaire,  et  comme  eux  vous  lasser  ; 
De  vous,  comme  eux  encor,  je  pourrai  me  passer. 
Mais  quoi  !  je  vous  jurai  d'éternelles  tendresses  ! 
Et  quand  vous  m'avez  fait_,  vous,  les  mêmes  promesses. 
Était-ce  rien  qu'un  piège?  Il  n'a  point  réussi.  25 

j'ai  fait  comme  vous-même  :  ah  !  l'on  vous  trompe  aussi, 
Vous,  dans  l'art  de  tromper  maîtresse  sans  émule. 
V'ous  avez  donc  pensé,  perfide  trop  crédule, 

V.   18.  Properce,  11,  xxiv,  41  : 

Credo  ego  non  paucos  ista  pcriisse  ligura  : 
Credo  ego  sed  multos  non  habuisse  Gdeni. 

V.  25.  André  ellipse  la  négation  devant  rien  sans  nécessité. 

V.  26.  Molière,  Tart.  V,  m  : 

Juste  retour,  Monsieur,  des  clioses  d'ici -bas  : 

Vous  ne  vouliez  point  croire  et  Ton  ne  vous  croit  pas. 
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Qu'un  amant,  par  vous-même  instruit  au  changement, 

N'oserait,  comme  vous,  abuser  d'un  serment?  30 

En  moi  c'était  vengeance  ;  à  vous  ce  fut  un  crime. 

A  tort  un  agresseur  dispute  à  sa  victime 

Des  armes  dont  son  bras  s'est  servi  le  premier  ; 

Le  fer  a  droit  d'ouvrir  le  flanc  du  meurtrier. 

Trahir  qui  nous  trahit  est  juste  autant  qu'utile,  35 

Et  l'inventeur  cruel  du  taureau  de  Sicile, 


V.  35.  Maxime  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  les  auteurs  antiques.  Cf.  Es- 
chyle, Pz-om.  93G;  Sophocle,  Electre,  102G;  Euripide,  Oresie,  11G5.  —Racine, 
Androm.  III,  i,  a  dit  : 

C'est  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  las  qu'on  me  plaigne  : 
Je  prétends  qu'à  son  tour  l'inhumaine  me  craigne, 
Et  que  ses  yeux  cruels,  i  pleurer  condamnés, 
Me  rendent  tous  les  noms  que  Je  leur  ai  donnés. 

Et  dans  Mithridate,  III,  iv  : 

Trompons  qui  nous  trahit  :  et  pour  connaître  un  traître 
11  n'est  point  de  moyens 

En  effet,  se  venger  d'un  trompeur  est  justice,  et  même  plus,  comme  dit  La  Fontaine, 
II,  XV  : 

Car  c'est  double  plaisir  de  tromper  le  trompeur. 
V.  30.  Le  passage  qui  précède  et  cette  belle  comparaison  sont   imités  d'Ovide , 
Art  d'aimer,  1,  045  : 

Fallite  fallenfes  ;  ex  magna  parte  protanum 

Sunt  gcnus;  in  laqueos,  quos  posuere,  cadant 

Et  Phalaris  tauro  violenti  membra  Perilli 

Torruit;  intelix  imbuit  auctor  opus. 
Justus  uterque  fuit  :  neque  cnim  Icv  aequior  ulla, 

Quam  necis  artifices  arte  perire  sua. 
Ergo  ut  perjuras  mcrilo  pcrjuria  fallant, 

Exemplo  doleat  fcraina  l.fsa  suo. 

Voyez  cette  même  comparaison  dans  le  Dante,  D'iv.  Com.,  Enfer,  XXVI I.  —  Perse, 
Sat.  III,  9,  a  comparé  les  tortures  de  la  con.science  à  celles  du  taureau  de  Phalaris. 
—  Périllus,  dit-on,  avait  construit  un  taureau  d'airain  dans  les  flancs  duquel  on 
devait  brûler  des  victimes;  il  avait  adapté  des  flûtes  aux  naseaux  de  l'animal,  par  où, 
s'échappant  et  se  changeant  en  thrènes  mélodieux,  les  cris  du  palient  devaient  char- 
mer les  oreilles  de  Phalaris,  tyran  d'Agrigente,  à  qui  Périllus  (il  don  de  son  tau- 
reau. Mais  Phalaris,  pour  essayer  le  taureau,  y  fit  brûler  l'inventeur  lui-même.  Voy. 
Tzetz.  H.  I.  040.  Cl'.  Plularque,  Paraît.  XXXIX  :  Pindare,  Pylh.  I,  185;  Lucien, 
Pliai,  prior,  XI,  XII  ;  Diodore,  XIII,  xc.  Quand  André  écrivit  ces  vers,  il  est  proba- 
ble qu'il  venait  de  lire  Valère  Maxime,  (pii,  au  livre  IX,  dans  son  chaj)itre  II,  sur  la 
cruauté,  a  rapporté  l'histoire  du  lann^au  et  de  PérillaR,  ([u'il  appelle  :  «  S;evus  ille 
a'ufi  lauri  invenlor.  » 
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Lui-même  à  l'essayer  justement  condamné, 
A  fait  mugir  l'airain  qu'il  avait  façonné. 

Maintenant,  poursuivez  :  il  suffit  qu'on  vous  voie, 

\'os  filets  aisément  feront  une  autre  proie  ;  40 

Je  m'en  fie  à  votre  art  moins  qu'à  votre  beauté. 

Toutefois,  songez-y,  fuyez  la  vanité. 

V  ous  me  devez  un  peu  cette  beauté  nouvelle  ; 

\  os  attraits  sont  à  moi,  c'est  moi  qui  vous  fis  belle. 

Soit  orgueil,  indulgence  ou  captieux  détour,  45 

Soit  que  mon  cœur,  gagné  par  vos  semblants  d'amour, 

D'un  peu  d'aveuglement  n'ait  point  su  se  défendre 

(Car  mon  cœur  est  si  bon  et  ma  muse  est  si  tendre!), 

Je  vins  à  vos  genoux,  en  soupirs  caressants. 

D'un  vers  adulateur  vous  prodiguer  l'encens.  50 

De  vos  regards  éteints  la  tristesse  chagrine 

Fut  bientôt  dans  mes  vers  une  langueur  divine. 

Ce  corps  fluet,  débile  et  presque  inanimé. 

En  un  corps  tout  nouveau  dans  mes  vers  transformé, 

V.  52  et  suiv.  Properce,  III,  xxiv,  1  : 

Falsa  est  ista  tuae,  mulier,  fiducia  formx,    . 

Olim  oculis  nimium  facta  superba  meis. 
Noster  amor  taies  tribuit  tibi,  Cynthia,  laudes. 

Versibus  insignem  te  pudet  esse  meis. 
Mixtam  te  varia  laudavi  ssepe  figura, 

Ut,  quod  non  esses,  esse  putaret  amor; 
Et  color  est  toties  roseo  coUata  Eoo, 

Quum  tibi  quaesitus  candor  in  ore  foret. 
Quod  mihi  non  patrii  poterant  avertere  amici , 
Eluere  aut  vasto  Thessala  saga  mari. 
On  conuait  ce  remarquable  passage  de  Lucrèce,  IV,  114G  : 

Nam  hoc  faciiint  homincs  plerumque  ciipidine  cseci  : 
Et  tribuunt  ea,  quie  non  sunt  liis  commoda  verc,  etc. 

Cf.  Ovide,  Art  d'aimer,  II,  656;  Horace,  Sat.  I,  m,  44  ;    Platon,  de  Rcpuhl.  V 

Molière  a  su  heureusement  imiter  Lucrèce,  Ovide  et  Platon,  dans  ces  vers  célèbres  du 
Misanthrope,  II,  v  : 

. . .  L'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix  ; 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable. 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable,  etc. 
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S'élanrait  léger,  souple  ;  ils  vous  portaient  la  vie  ;  ô5 

Des  nymphes,  dans  mes  vers,  vous  excitiez  l'envie. 

Que  de  fois  sur  vos  traits,  par  ma  muse  polis. 

Ils  ont  mêlé  la  rose  au  pur  éclat  des  lis! 

Tandis  qu'au  doux  réveil  de  l'aurore  fleurie 

Vos  traits  n'offraient  aux  yeux  qu'une  pâleur  flétrie,      go 

Et  le  soir,  embellis  de  tout  l'art  du  matin, 

N'avaient  de  rose,  hélas!  qu'un  peu  trop  de  carmin. 

Ces  folles  visions  des  flammes  dévorées 

Ont  péri,  grâce  aux  dieux,  pour  jamais  ignorées. 

Sur  la  foi  de  mes  vers  mes  amis  transportés  g5 

Cherchaient  partout  vos  pas,  vos  attraits  si  vantés. 

Vous  voyaient,  et  soudain,  dans  leur  surprise  extrême. 

Se  demandaient  tout  bas  si  c'était  bien  vous-même. 

Et,  de  mes  yeux  séduits  plaignant  la  trahison. 

M'indiquaient  l'hellébore,  ami  de  la  raison.  70 


«  Quoi  !  c'est  là  cet  objet  d'un  si  pompeux  hommage  ! 
Dieux  !  quels  flots  de  vapeurs  inondent  son  visage  ! 
Ses  yeux  si  doux  sont  morts  :  elle  croit  qu'elle  vit  ; 
Esculape  doit  seul  approcher  de  son  lit.  » 
Et  puis  tout  ce  qu'en  vous  je  leur  montrais  de  grâce 
IN'était  rien  à  leurs  yeux  que  fard  et  que  grimace, 
.le  devais  avoir  honte  :  ils  ne  concevaient  pas 
Quel  charme  si  puissant  m'attirait  dans  vos  bras. 
Dans  vos  bras!  qu'ai-je  dit?  Oh  non  !   Vénus  avare 
INe  m'a  point  fait  un  don  qui  fut  toujours  si  rare. 


80 


V.  55.  Ed.  1839  : 

S'élançait  léger,  souple;  il  vous  portait  la  vie 
V.  71.  Dans  un  sonnet,  Ronsard,  y(m.  div.  XVI,  a  exprimé  la  nièine  pensée 

Chacun  nip  dit  :  Ronsard,  ta  maistresse  n'est  telle 

Comme  tu  la  descris 
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Si  je  l'ai  cru  longtemps,  après  votre  serment 
Je  vous  crois,  et  jamais  une  belle  ne  ment  ; 
Jamais  de  vos  bontés  la  confidente  amie 
Ke  vint  m'ouvrir  la  nuit  une  porte  endormie, 
Et  jusqu'au  lit  de  pourpre,  en  cent  détours  obscurs,       85 
Guider  ma  main  errante  à  pas  muets  et  sûrs. 
Je  l'ai  cru,  pardonnez  ;  mais  ce  sera,  je  pense,... 
Oui,  c'est  qu'à  mon  sommeil  plein  de  votre  présence. 
Un  songe  officieux,  enfant  de  mes  désirs. 
M'apporta  votre  image  et  de  vagues  plaisirs.  90 

Cette  faute  à  vos  yeux  doit  s'excuser  peut-être  ; 
Même  on  cite  un  ingrat  qui  vous  la  fit  commettre. 

xAdieu,  suivez  le  cours  de  vos  nobles  travaux. 
Cherchez,  aimez,  trompez  mille  imprudents  rivaux. 
Je  ne  leur  dirai  point  que  vous  êtes  perfide,  95 

Que  le  plaisir  de  nuire  est  le  seul  qui  vous  guide. 
Que  vous  êtes  plus  tendre,  alors  qu'un  noir  dessein. 
Pour  troubler  leur  repos,  veille  dans  votre  sein  ; 
Mais  ils  sauront  bientôt,  honteux  de  leur  faiblesse, 
Quitter  avec  opprobre  une  indigne  maîtresse.  100 

Vous  pleurerez,  et  moi,  j'apprendrai  vos  douleurs 
Sans  même  les  entendre,  ou  rire  de  vos  pleurs. 

V.   101  etsuiv.  On  peut  comparer  la  fin  de  cette  élégie  avec  Horace,  Epodes,  XV  ; 
Tibulle,  I,  IX,  79;  et  Catulle,  VIII. 

V.  102.  Éd.  1826  et  1839  : 

Sans  même  les  entendre,  et  rir;ii  de  vos  pleurs. 
Quand  l'éditeur  de  1826  fait  une  correction,  on  peut  être  assuré  qu'il  introduit  tni 
contre-sens  dans  le  texte.  André  dit  très-bien  ce  qu'il  veut  dire,  ([u'il  sera  complète- 
ment indifférent  aux  douleurs  de  Camille,  qu'il  ne  rira  même  pas  de  ses  pleurs. 
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XXII 

AUX  DEUX  FRÈRES  TRUDAINE 

Amis,  couple  chéri,  cœurs  formés  pour  le  mien, 

.le  suis  libre  :  Camille  à  mes  yeux  n'est  plus  rien  ; 

L'éclat  de  ses  yeux  noirs  n'éblouit  plus  ma  vue. 

Mais  cette  liberté  sera  bientôt  perdue  ; 

Je  me  connais.  Toujours  je  suis  libre  et  je  sers  ;  5 

Etre  libre  pour  moi  n'est  que  changer  de  fers. 

Autant  que  l'univers  a  de  beautés  brillantes, 

Autant  il  a  d'objets  de  mes  flammes  errantes. 

Mes  amis,  sais-je  voir  d'un  œil  indifférent 

Ou  l'or  des  blonds  cheveux  sur  l'albâtre  courant,  lo 

Ou  d'un  flanc  délicat  l'élégante  noblesse , 

Ou  d'un  luxe  poli  la  savante  richesse  ? 

Sais-je  persuader  à  mes  rêves  flatteurs 

Que  les  yeux  les  plus  doux  peuvent  être  menteurs? 


XXII.  —  V.  8.  André  se  peint  comme  le  Thésée  de  Racine,  Phèdre,  II,  V  : 

Volage  adorateur  de  mille  objets  divers. 
Cf.  Anacréon,  XXXII,  XXXIII  ;  Posidippe,  Anal.  II,  p.  47,  VIII.  Ovide,  Àm.  II,  iv 

Centiim  sunt  causac  cur  ego  sctnper  anieiii. 
Régnier,  Sat.  YII  : 

Et  comme  à  bien  aimer  mille  causes  m'invitent, 
Aussi  mille  beautés  mes  amours  ne  limitent; 
Kt  courant  çà  et  là,  je  trouve  tous  les  jours 
En  des  sujects  nouveaux  de  nouvelles  amours. 
Kl  La  Fontaine,  Élég.  V  : 

Que  faire  î  mon  destin  est  tel  qu'il  faut  que  j'aime. 
On  m'a  pourvu  d'un  cœur  peu  content  de  lui-niéme, 
Inquiet  et  fécond  en  nouvelles  amours  ; 
Il  aime  à  s'engager,  mais  non  pas  pour  toujours. 
V.   10.  Pioperce,  II,  xxii  : 

Iiiterea  nostri  quirrunt  sibi  vulnus  ocelli , 

Candida  non  lecto  peetore  si  qua  sedel, 
Sive  vagi  erines  puris  in  frontibus  errant, 

Indica  quos  niedio  vcrtice  gemma  tenet. 


LIVRE  II  —  CAMILLE  267 

Qu'une  bouche  où  la  rose,  où  le  baiser  respire,  15 

Peut  cacher  un  serpent  à  l'ombre  d'un  sourire? 

Que  sous  les  beaux  contours  d'un  sein  délicieux 

Peut  habiter  un  cœur  faux,  parjure,  odieux  ? 

Peu  fait  à  soupçonner  le  mal  qu'on  dissimule, 

Dupe  de  mes  regards,  à  mes  désirs  crédule,  20 

Elles  trouvent  mon  cœur  toujours  prêt  à  s'ouvrir. 

Toujours  trahi,  toujours  je  me  laisse  trahir  ; 

Je  leur  crois  des  vertus  dès  que  je  les  vois  belles. 

Sourd  à  tous  vos  conseils,  o  mes  amis  fidèles  , 

Relevé  d'une  chute,  une  chute  m'attend  ;  25 

De  Charybde  à  Scylla  toujours  vague  et  flottant. 


V,   16.   Pétrone  a  dit  dans  un  fragment  : 

Omnis  raulier  intra  pectus  celât  virus  pcstileiis  ; 

Dulcp  de  labris  loquiintur,  corde  vivunt  noxia. 
EtClaudien,  Eloge  de  StUicon,  II,  137,  en  parlant  de  la  Volupté  : 

Amicta  dolosis 

lllecebris,  torvos  auro  circuralinit  hydros. 
Fénelou,  Tél.  I,  imitant  Virgile  {Égl.  III,  93):  «  Gardez-vous  d'écouter  les  paroles 
douces  et  flatteuses  de  Calypso,  qui  se  glissent  comme  un  serpent  sous  les  fleurs  ;  crai- 
gnez le  poison  caché.  i> 

V.  26.  Les  poètes  se  plaisent  toujours  à  comparer  les  orages  de  l'amour  à  ceux  de 
l'Océan.  Ainsi  Pétrone,  Sat.  CXII  : 

Grade  ratetn  ventîs,  animiim  ne  crede  puellis. 
Régnier,  Sat.  Vil  : 

Marquis,  voyià  le  vent  dont  ma  nef  est  portée, 

A  la  triste  mercy  de  la  vague  indomptée, 

Sans  cordes ,  sans  timon,  sans  estoile  ny  jour  : 

Reste  ingrat  et  piteux  de  l'orage  d'amour. 

Malherbe,  p.  59  : 

La  femme  est  une  mer  aux  naufrages  fatale. 
Plus  loin,  p.  154,  Malherbe  développe  encore  cette  pensée  : 

Amour  a  cela  de  Neptune,  etc. 
Qui  ne  connaît  ces  vers  délicieux  de  La  Fontaine,  Elégie  111  ; 

Me  voici  rembarqué  sur  la  mer  amoureuse,  etc. 

Moi  pour  ijui  tant  de  fois  elle  fut  malheureuse. 

Qui  ne  suis  pas  encor  du  naufrage  essuyé, 

Quitte  à  peine  d'uu  vœu  nouvellement  payé. 
«  Fague,  »  errant;  c'est  le  latin  vagiis.  C'e^t  ainsi  que  Ronsard,  Son.  pour  Hélène, 
Vil,  l'a  employé,  en  parlant  de  Moïse  : 

Qui,  s;ige,  commandas  au  varjuc  peuple  Hebrieu. 
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Et  toujours  loin  du  bord  jouet  de  quelque  orage, 
Je  ne  sais  que  périr  de  naufrage  en  naufrage. 

Ah  !  je  voudrais  n'avoir  jamais  reçu  le  jour 

Dans  ces  vaines  cités  que  tourmente  l'amour,  30 

Où  les  jeunes  beautés,  par  une  longue  étude, 

Font  un  art  des  serments  et  de  l'ingratitude. 

Heureux  loin  de  ces  lieux  éclatants  et  trompeurs, 

Eh  !  qu'il  eût  mieux  valu  naître  un  de  ces  pasteurs 

Ignorés  dans  le  sein  de  leurs  Alpes  fertiles,  35 

Que  nos  yeux  ont  connus  fortunés  et  tranquilles! 

Oh  !  que  ne  suis-je  enfant  de  ce  lac  enchanté 

Où  trois  pâtres  héros  ont  à  la  liberté 

Rendu  tous  leurs  neveux  et  l'Helvétie  entière  ! 

Faible,  dormant  encor  sur  le  sein  de  ma  mère,  40 

Oh!  que  n'ai-je  entendu  ces  bondissantes  eaux. 

Ces  fleuves,  ces  torrents,  qui,  de  leurs  froids  berceaux. 

Viennent  du  bel  Hasli  nourrir  les  doux  ombrages  ! 

Hasli  !  frais  Elysée  !  honneur  des  pâturages! 

Lieu  qu'avec  tant  d'amour  la  nature  a  formé,  45 

Ou  l'Aar  roule  un  or  pur  en  son  onde  semé. 

Là  je  verrais,  assis  dans  ma  grotte  profonde, 


V.  29.  Ed.  1826  et  1839; 

Ah  I  je  voudrais  jamais  n'avoir  reçu  le  jour. 
V.  3U  Tel  est  le  vœu  de  l'infortuné  Gallus  (Virgile,  Égl.  X,  -.iU)  : 
Atque  utinam  ex  vobis  unus,  vestrique  fiiisscm 
Aut  custos  gregis,  aut  maturs  vinitor  u\a'  ! 
V.  'il.  Horace,  Épocles,  \\,  Gl  : 

lias  inter  cpulas,  ut  juvat  pastas  ovcs 

Viilere  propcrantcs  domum  ! 
Videre  fcssos  vomerem  inversuiu  bovcs 
(]olIo  trahentes  languido  I 
Mais  André  se  son\ient  en  même  temps  de  Virgile,  Ê-^l.  I,  75: 
\on  ego  vos  posthac,  viridi  projeclus  in  aniro, 
Dumosa  pendorc  procul  de  riipe  videlio. 


\ 


« 
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La  génisse  traînant  sa  mamelle  féconde, 

Prodiguant  à  ses  fils  ce  trésor  indulgent, 

A  pas  lents  agiter  sa  cloche  au  son  d'argent,  50 

Promener  près  des  eaux  sa  tête  nonchalante, 

Ou  de  son  large  flanc  presser  l'herbe  odorante. 

Le  soir,  lorsque  plus  loin  s'étend  l'ombre  des  monts, 

Ma  conque,  rappelant  mes  troupeaux  vagabonds, 

Leur  chanterait  cet  air  si  doux  à  ces  campagnes,  55 

Cet  air  que  d'Appenzell  répètent  les  montagnes. 

Si  septembre,  cédant  au  long  mois  qui  le  suit, 

Marquait  de  froids  zéphyrs  l'approche  de  la  nuit, 

Dans  ses  flancs  colorés  une  luisante  argile 

Garderait  sous  mon  toit  un  feu  lent  et  tranquille,  60 

Ou,  brûlant  sur  la  cendre  à  la  fuite  du  jour, 

Un  mélèze  odorant  attendrait  mon  retour. 

Une  rustique  épouse  et  soigneuse  et  zélée, 

Blanche  (car  sous  l'ombrage,  au  sein  de  la  vallée, 

Les  fureurs  du  soleil  n'osent  les  outrager),  65 

V.  49.  «  Indulgcnl,  »  avec  le  sens  latin,  trésor  qu'elle  leur  partage  volontiers. 
V.  52.  Éd.  1833  : 

Ou  de  son  flanc  presser  l'herbe  odoriférante. 
V.  GO.  C'est  le  vœu  de  Tibulle,  1,1,5: 

Me  mea  paupertas  vitae  traducat  inerti, 
Dum  meus  exiguo  luceat  igné  focus. 
V.  62  et  suiv.  Horace,  Épod.  Il,  39  : 

Quod  si  pudica  mulier  in  partem  juvet 

Domum  atque  dulces  liberos, 
Sabina  qualis  aut  perusta  solibus 

Pernicis  uxor  Appuli , 
Sacrum  vetustis  cxstruat  lignis  focura  , 

Lassi  sub  adventum  viri  ; 
Claudensque  textis  cratibus  Ixtum  pecus. 

Distenta  siccet  ubera  ; 
Et  borna  dulci  vina  promens  dolio, 
Dapes  inemptas  apparat. 
Saint-Lambert,  £/e.* 

Qu'il  revient  avec  joie  à  son  humble  chaumière 
Dès  que  l'astre  du  jour  a  fini  sa  carrière! 
Qu'il  trouve  de  saveur  aux  mets  simples  et  sains 
Qu'une  épouse  attentive  apprêta  de  ses  mains  I 
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M'offrirait  le  doux  miel,  les  fruits  de  mon  verger, 

Le  lait,  enfant  des  sels  de  ma  prairie  humide. 

Tantôt  breuvage  pur  et  tantôt  mets  solide, 

En  un  globe  fondant,  sous  ses  mains  épaissi , 

En  disque  savoureux  à  la  longue  durci  ;  70 

Et  cependant  sa  voix  simple  et  douce  et  légère 

Me  chanterait  les  airs  que  lui  chantait  sa  mère 

Hélas  !  aux  lieux  amers  où  je  suis  enchaîné 

Ce  repos  à  mes  jours  ne  fut  point  destiné. 

.rirai  :  je  veux  jamais  ne  revoir  ce  rivage.  75 

Je  veux,  accompagné  de  ma  muse  sauvage. 

Revoir  le  Rhin  tomber  en  des  gouffres  profonds, 

Et  le  Rhône  grondant  sous  d'immenses  glaçons, 

Et  d'Arve  aux  flots  impurs  la  nymphe  injurieuse. 

Je  vole,  je  parcours  la  cime  harmonieuse 

Où  souvent  de  leurs  cieux  les  anges  descendus. 

En  des  nuages  d'or  mollement  suspendus, 

Emplissent  l'air  des  sons  de  leur  voix  éthérée. 

O  lac,  fds  des  torrents  !  ô  ïhun,  onde  sacrée  ! 

Salut,  monts  chevelus,  verts  et  sombres  remparts 

Qui  contenez  ses  flots  pressés  de  toutes  parts  ! 


80 


85 


V.   72.   Les  chansons  des  femmes  de  la  vallûo  d'Hasli  se  sont  conservées  tradition- 
nellement. —  Virgile,  Géorg.  I,  293  : 

Inlerea,  longum  cantu  solata  laborem, 

Arguto  conjiix  percurrit  pectine  tclas 

V.  7.'>  et  suiv.  Mouvement  très-poétique,  comme  dans  Virgile,  E^l.  X,  f.Oet  sqq.  : 
Ibo,  et,  Clialcidico  quac  suni  railii  condita  versu 

Garmina,  pastoris  Siculi  modulabor  avcna 

Iiiteroa  mivtis  liistralio  Mxnala  iiynipliis,  elr. 
F'd.  182Gel  18.39: 

J'irai  :  je  veux  cncor  visiter  ce  rivage. 
André  était  sans  doute  en  Angleterre  quand  il  composa  cette  élégie  ;  il  veut  aller  revoir 
le  Rhin,    le  Rhône,  l'Arve,  mais  c'est  le  rivage  anglais  (pi'il  veut  ne  jamais  revoir. 
V.   80.    (iH  cime  de  rKngelherg,  canton  d'Underwald. 
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Salut,  de  la  nature  admirables  caprices, 
Où  les  bois,  les  cités  pendent  en  précipices  ! 
Je  veux,  je  veux  courir  siu'  vos  sommets  touffus  ; 
Je  veux,  jouet  errant  de  vos  sentiers  confus,  90 

Foulant  de  vos  rochers  la  mousse  insidieuse, 
Suivre  de  mes  chevreaux  la  trace  hasardeuse  ; 
Et  toi,  grotte  escarpée  et  voisine  des  cieux. 
Qui  d'un  ami  des  saints  fus  l'asile  pieux, 
Voûte  obscure  où  s'étend  et  chemine  en  silence  95 

L'eau  qui  de  roc  en  roc  bientôt  fuit  et  s'élance. 
Ah  !  sous  tes  murs,  sans  doute,  un  cœur  trop  agité 
Retrouvera  la  joie  et  la  tranquillité  ! 


XXill 

[Domingue,]  île  charmante,  Amphitrite,  ta  mère. 
N'environne  point  d'île  à  ses  yeux  aussi  chère. 
Paphos,  Gnide,  ont  perdu  ce  renom  si  vanté. 
C'est  chez  toi  que  l'amour,  la  grâce,  la  beauté, 
La  jeunesse,  ont  fixé  leurs  demeures  fidèles. 


V.  93.  Le  fameux  trou  de  Saint-Béat  ou  de  Sabit-Bat ,  au  bord  du  lac  de  Thun, 
célèbre  par  ses  stalactites.  C'est  une  tradition  bien  établie  dans  le  canton  ,  qu'elle  a 
été  habitée  par  Saint-Béat,  gentilliomme  anglais,  qui  y  finit  ses  jours  après  y  avoir  vécu 
longtemps  dans  l'abstinence.  {Note  de  l'Ed,  182G.) 

XXIII.  —  Cette  petite  pièce  a  sûrement  été  attribuée  à  tort  à  Fanny  par  M.  de 
Latouche  :  Fanny  est  née  à  Lyon.  La  personne  qu'André  chante  ici,  c'est  M'""  D'.r.. 
(D'Arcy),  née  à  Saint-Domingue.  M.  Gouy  d'Arcy,  son  mari,  était  représentant  de 
Saint-Domingue  à  la  Constituante.  Nous  devons  toutefois  avertir  le  lecteur  que  nous 
n'avons  point  vu  le  manuscrit. 

V.   1.  Toutes  les  éditions  : 

Ile  charmante,  Amphitrite,  ta  mère. 
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Berceau  délicieux  des  plus  belles  mortelles, 

Tes  cieux  ont  plus  d'éclat,  ton  sol  plus  de  chaleurs  ; 

Ton  soleil  est  plus  pur,  plus  suaves  tes  fleurs. 

D'.r..  reçut  le  jour  sur  tes  heureux  rivages. 

Que  toujours  tes  vaisseaux  ignorent  les  naufrages,  lo 

Que  l'ouragan  jamais  ne  soulève  tes  mers. 

Que  la  terre  en  tremblant,  l'orage,  les  éclairs. 

N'épouvantent  jamais  la  troupe  au  doux  sourire 

Des  vierges  aux  yeux  noirs,  reines  de  ton  empire  ! 


XXIV 

Hier,  en  te  quittant,  enivré  de  tes  charmes. 

Belle  D'.r..,  vers  moi,  tenant  en  main  des  armes, 

Une  troupe  d'enfants  courut  de  toutes  parts  : 

Ils  portaient  des  flambeaux,  des  chaînes  et  des  dards. 

Leurs  dards  m'ont  pénétré  jusques  au  fond  de  l'àme,       r, 

Leurs  flambeaux  sur  mon  sein  ont  secoué  la  flamme, 

V.  6.  Ce  sont  les  créoles  qu'André  appelle  ici  les  plus  belles  mortelles. 
V.  9.  Toutes  les  éditions  : 

Fanny  reçut  le  jour  sur  tes  heureux  rivages. 
XXIV.  —  Cette  pièce  n'est  point  adressée  à  Daphné.  Partout  où  M.  de  Latouche  a 
mis  Daphné,  nous  avons  rétabli  D'.r..  (D'Arcy)  d'après  le  manuscrit,   dont  on  peut 
voir  un  fac-similé  au  premier  volume  des  œuvres  de  M.-J.  Chénier,  édition   1824 
et  182G. 

Y.   1  et  suiv.  Imité  de  Properce,  II,  xxix  : 

Kxtrema,  mea  lux,  quura  potus  noctc  vagarer, 

Nec  me  servorum  duceret  uUa  iiianus  , 
Obvia,  ncscio  quot  pucri,  mihi  turba  minuta 

Venerat;  lios  vetuit  me  nuraerare  timor; 
Quorum  alii  faculas,  alii  retinere  sngittas, 

Pars  etiam  visa  est  vincla  parare  mihi. 
Sed  nudi  fuerant.  Quorum  lascivior  unus, 

Arripite  hune,  inquit,  nam  bene  nostis  eum  ; 
Hic  erat  ;  hune  mulier  nobis  irata  locavit. 
nixit  et  in  roUo  jam  mihi  nodus  erat. 
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Leurs  chaînes  m'ont  saisi.  D'une  cruelle  voix  : 
«  Aimeras-tu  D'.r..?  criaient-ils  à  la  fois, 
L'aimeras-tu  toujours  ?  »  Troupe  auguste  et  suprême, 
Âli!  vous  le  savez  trop,  dieux  enfants,  si  je  l'aime.  lo 

Mais  qu'avez-vous  besoin  de  chaînes  et  de  traits? 
Je  n'ai  point  voulu  fuir.  Pourquoi  tous  ces  apprêts? 
Sa  beauté  pouvait  tout  :  mon  âme  sans  défense 
N'a  point  contre  ses  yeux  cherché  de  résistance. 
Oui,  je  brûle  ;  ô  D'.r..!  laisse-moi  du  repos.  \r> 

Je  brûle  ;  oh  !  de  mon  cœur  éloigne  ces  flambeaux. 
Ah  !  plutôt  que  souffrir  ces  douleurs  insensées, 
Combien  j'aimerais  mieux  sur  des  Alpes  glacées 
Être  une  pierre  aride,  ou  dans  le  sein  des  mers 
L'U  roc  battu  des  vents,  battu  des  flots  amers!  20 

O  terre!  ô  mer!  je  brûle.  Un  poison  moins  rapide 
Sut  venger  le  centaure  et  consumer  Alcide. 
Tel  que  le  faon  blessé  fuit,  court,  mais  dans  son  flanc 

V.   15-20.  Tihulle,  II,  iv,  5  : 

F.t  seu  quid  merui,  sou  quid  peccavimus,  mit; 

TJror,  io,  removc,  sitva  puclla,  faces. 
O  ego  ne  possira  taies  sentire  dolores, 

Quam  mallem  in  gelidis  montibus  esse  lapis, 
Staie  vel  insanis  cautes  obnoxia  ventis , 

Naufraga  quam  vasti  tnnderct  iinda  maris  ! 

V.   21.  Horace,  Épor/.  XVII,  30: 

0  marc  !  o  terra  I  ardeo 

(^)uaiitum  ucquc  atro  delibtitus  Hercules 
Nessi  cruore,  née  Sicana  fcrvida 
Furens  in  J^tna  flamma.  .   .   . 

Ronsard,  Od.  III,  X,  a  paraphrasé  cette  ode  d'Horace;  il  appelle  la  tunicpie  d'Her- 
cule chemise,  ce  qui  est  un  anaclironisme  de  mots;  mais  il  traduit  Sicana  flamma, 
dans  le  goût  de  Malherbe  et  d'André,  par  la  fournaise  sicilienne. 

V.  2.3  etsuiv.  Cette  belle  comparaison,  encore  reproduite  dans  une  élégie  à  Fanny, 
est  due  à  Virgile.  —  Au  surplus  toute  la  fin  de  cette  élégie  est  imitée  de  ce  magnifi- 
que passage  de  r£«e'We,  IV,  69,  dans  lequel  Didon,  brûlant  d'amour,  parcourt  toute 
la  ville,  en  proie  à  la  fureur  : 

Qualis  conjecta  cerva  sagitta, 

(jiiaiii  prociil  incaiitam  nemora  inter  Cressia  fixit 

18 
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Traîne  le  plomb  mortel  qui  fait  couler  son  sang; 

Ainsi  là,  dans  mon  cœur,  errant  à  l'aventure,  2") 

Je  porte  cette  belle,  auteur  de  ma  blessure. 

Marne,  Seine,  Apollon  n'est  plus  dans  vos  forêts  ; 

Je  ne  le  trouve  plus  dans  vos  antres  secrets. 

Ah  !  si  je  vais  encor  rêver  sous  vos  ombrages. 

Ce  n'est  plus  que  d'amour.  Du  sein  de  vos  feuillages,     30 

D'.r..,  f;uitôme  aimé,  m'environne,  me  suit 

De  bocage  en  bocage,  et  m'attire  et  me  fuit. 

Si  dans  mes  tristes  murs  je  me  cherche  lui  asile, 

Hélas!  contre  l'amour  en  est-il  un  tranquille? 

Si  de  livres,  d'écrits,  de  sphères,  de  beaux-arts,  s.''» 

Contre  elle,  contre  lui  je  me  fais  des  remparts, 

A  l'aspect  de  l'amour  une  terreur  subite 

Met  bientôt  les  beaux-arts  et  les  Muses  en  fuite. 

Taciturne,  mon  front  appuyé  siu'  ma  main, 

D  elle  seule  occupé,  mes  jours  coulent  en  vain.  ^lO 

Pastor  agens  telis,  liquilque  volaille  fer  runi 

Nescius  ;  illa  (iiija  silvas  saltusque  pciagrat 

Dicticos  :  haerct  lateri  lillialis  ariindo. 

Nunc  média  yEiicam  secum  per  mœnia  diitit, 

Sidoniasque  ostentat  opes,  urbeinque  paralaiii 

Illiim  absens  absenteni  aiulil(|iie  vid(l(|iie. 

Mais  Aiulré  sait  approprier  sou  style  aux  sentiments  plus  doux  de  l'élégie.  —  Racine, 
Plicdre,  II,  II,  s'était  déjà  divinement  inspiré  de  Virgile  : 

Depuis  près  de  six  mois  honteux,  désespéré, 

Portant  partmtt  le  Irait  dont  je  suh  déchiré, 

C.onlre  vous,  contre  n\oi,  vainement  je  m'éprouve  : 

Présente,  je  vous  fuis;  absente,  je  vous  trouve; 

Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit  ; 

La  lumière  du  jour,  les  ombres  de  la  nuit. 

Tout  retrarc  à  mes  veux  le  charme  que  J'évite. 
Régnier,  Clori'i  et  P/iilis,  DiaL,  s'est  aussi  comparé  à  la  biche: 

A  qui  l'on  a  percé 

l,e  liane  mortellement  d'un  garot  traversé. 

Qui  fuit  dans  les  forêts,  it  toujours  avec  elle 

Porte,  sans  nul  espoir,  sa  blessiire  mortelle. 
Ronsard,  au  troisième  livre  de  la  Franciade,  dans  la  peintuic  île   la    fuieiu-  de  Cly- 
mène,    s'était   avant  Régnier  souvenu   de   Virgile  ,    quoique  plus  encore,    pcut-élie, 
crKscliyle  cl  de  la  lille  d'Inachus  pi(iuéc  par  le  laou.  Pétrar((uc,   dans  un    soiinel  : 
I',  quai  rcrin  fcrilo  ili  saetia  ,  elc 
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Si  j'écris,  son  nom  seul  est  tombé  de  ma  plume  ; 
Si  je  prends  au  hasard  quelque  docte  volume, 
Encor  ce  nom  chéri,  ce  nom  délicieux. 
Partout,  de  ligne  en  ligne,  étincelle  à  mes  yeux, 
.le  lui  parle  toujours,  toujours  je  l'envisage  ;  45 

D'.r..,  toujours  D'.r..,  toujours  sa  belle  image 
Erre  dans  mon  cerveau,  m'assiège,  me  poursuit. 
M'inquiète  le  jour,  me  tourmente  la  nuit. 
Adieu  donc ,  vains  succès,  studieuses  chimères, 
Et  beaux-arts  tant  aimés,  Muses  jadis  si  chères;  50 

Malgré  moi  mes  pensers  ont  un  objet  plus  doux. 
Us  sont  tous  à  D'.r..,  je  n'en  ai  plus  pour  vous. 
Que  ne  puis-je  à  mon  tour,  ah!  que  ne  puis-je  croire 
Que  loin  d'elle  toujours  j'occupe  sa  mémoire! 

Féuelon,  dans  son  Télcmaque,  au  livre  IV,  s'est  servi  de  la  même  comparaison  ;  mais, 
en  passant  de  la  poésie  de  Virgile  dans  la  prose  de  Féiielon,  elle  devient  froide,  lon- 
gue, et  elle  serait  un  exemple  qui  servirait  à  prouver  qu'il  y  a  entre  certaines  pensées 
et  la  forme  poétique  un  iien  qu'on  ne  peut  vainement  briser. 

V.   52.   Voyez,  presque  le  même  vers  dans  le  Fragment  tpii  suit  l'idylle  de  Lyclé. 


LIVRE  TROISIEME 

FANNY 


SUR  LA  IMORT  D'UN  ENFANT 

L'innocente  victime,  au  terrestre  séjour, 

N'a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Rien  n'est  resté  de  lui  qu'un  nom,  un  vain  nuage, 

Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu,  fragile  enfant  échappé  de  nos  bras;  5 

Adieu,  dans  la  maison  d'où  l'on  ne  revient  pas. 

I.  —  V.  2.  Pensées  familière  aux  poètes.  Ronsard,  ylm.U,  ÉU-g-.: 

Du  monde  elle  est  partie  au  mois  de  son  prinleui|>s. 
V.   G.   «  Dans  la  maison,  »  expression  toute  grerque;  Homère,  //.  XXIII,  19  : 
XaTps  \).o'.,  M  nâxpoxXe,  xai  elv   'Aioao  oojj.owiv. 
Miillierhe,  p.  ;}!),  emploie  la  même  expression  pour  désigner  le  eiel  : 
Penses-tu  i|ue,  plus  vieille,  en  la  7iiaison  relcsie 
i;llc  eût  en  plus  d'aceueil  1 
(1  D'oii  l'o/i  /i(i  revient  pas.  »  Catulle,  III  : 

Qui  nnnc  it  pcr  iter  tenobrieosum 
Illuc,  undc  negant  redire  quemquani. 
Catulle  imitait  Philétas  de  Ces,  Anal.  Il,  p.  524,  m  : 

'ATpaTcèv  £Î;  'Aïo^w 

Tivucra,  Ty)v  oûua)  tiç  èvavTtov  yiXOsv  ôoîty];. 
Cl'.  Euripide,  llerc.  fur.  290,  429;  Théocrite,  Id.  XII,  19,  et  Id.  XVII,  120;   Ana- 
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Nous  ne  te  verrons  plus,  quand  de  moissons  couverte 
La  campagne  d'été  rend  la  ville  déserte  ; 
Dans  l'enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 
De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus,  lo 

Presser  l'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 
Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne. 
L'axe  de  l'humble  char  à  tes  jeux  destiné. 
Par  de  fidèles  mains  avec  toi  promené, 
IVe  sillonnera  plus  les  prés  et  le  rivage.  15 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 
N'inquiéteront  plus  nos  soins  officieux; 
Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 
Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 
A  bégayer  les  sons  offerts  à  ton  oreille.  20 

Adieu,  dans  la  demeure  où  nous  nous  suivrons  tous. 
Où  ta  mère  déjà  tourne  ses  yeux  jaloux. 
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Non,  de  tous  les  amants  les  regards,  les  soupirs 
Ne  sont  point  des  pièges  perfides. 

créon,  LVI  ;  Antipater,  Anal.  II,  p.  37,  ex.   Racine  a  dit  dans  Phèdre,  11^  i  : 
Mois  qu'il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour, 
Et  repasser  les  bords  qu'on  pause  xaii.t  retour. 
La  même  pensée  se  rencontre  chez  les  poètes  juifs  :  Joh,  Vil,  ii,  9;  Sagesse,  \\,  i,  5. 
V.  20.  C'est  par  un  tableau  semblable  que  Slace,  Silv.  II,  i,  104  ,   nous  dépeint 
l'enfance  du  fils  de  Mélior  et  la  joie  de  son  père  : 

Tu  tamcn  et  mutas  tum  murmure  voces 
Vagitumquc  rudera,  fletumque  infantis  aniabas. 
J'-  —  V.   1.  Cette  négation,  jetée  brusquement  en  avant  de  la  phrase,  donne  au 
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Non,  à  tromper  des  c(jeurs  ilélicats  et  timides 

Tous  ne  mettent  point  leurs  plaisirs. 

Toujours  la  feinte  mensongère  5 

Ne  farde  point  de  pleurs,  vains  enfants  des  désirs, 

Une  insidieuse  prière. 

NoUj  avec  votre  image,  artitic<*  et  détoui-, 

Fannv,  n'habitent  point  une  âme; 
Des  yeux  pleins  de  vos  traits  sont  à  vous.  Nulle  femme     lo 

Ne  leur  paraît  digne  d'amour. 

Ali  !  la  pâle  fleur  de  Clytie 
Ne  voit  au  ciel  qu'un  astre  ;  et  l'absence  du  jour 

Flétrit  sa  tête  appesantie. 

Des  lèvres  d'une  belle  un  seul  mot  échappé  15 

Blesse  d'une  trace  profonde 
Le  cœur  d'un  malheureux  qui  ne  voit  qu'elle  au  monde. 

Son  cœur  pleure  en  secret  frappé. 

Quand  sa  bouche  feint  de  sourire. 
Il  fuit;  et  jusqu'au  jour,  de  son  trouble  occupé,  20 

Absente,  il  ose  au  moins  lui  dire  : 


style  une  poétique  rapidité;  c'est  là  celte  iillnrc  Iranclie  et  haidie  qu'on  admire  sou- 
vent dans  Malherbe.  Nous  avons  déjà  vu,  livre  H,  une  élégie  commençant  ainsi  : 

Non,  je  ne  l'aime  phis  :  iin  aiilte  la  possède. 
Racine  a  commencé  plusieurs  tragédies  par  oui  : 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'IOternel. 
Oui,  puisque  je  retrouve  un  auii  si  (idèle.  l'.lc. 
V.    12.   Clytie  (Ovide,  Met.  IV,  2G''i)  se  mourant  d'amour  pour  Apollon  : 
Nec  se  niovit  hunio  :  tantiiui  speelabat  euiitis 
Ora  dei  ;  vultusqiie  sucs  (leclebat  ad  illuui. 
Parny,  dans  le  poème  des  Fleurs  : 

Voyez  iei  la  jalouse  Clytie 
Durant  la  nuit  se  penelier  tristement , 
Puis  relever  sa  tète  appesantie 
Pour  reirarder  son  infidèle  amant. 
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"  FaiHiy,  belle  adorée  aux  yeux  doux  et  sereins, 

Heureux  qui  n'ayant  d'autre  envie 
Que  de  vous  voir,  vous  plaire  et  vous  donner  sa  vie. 

Oublié  de  tous  les  humains,  25 

Près  d'aller  rejoindre  ses  pères. 
Vous  dira,  vous  pressant  de  ses  mourantes  mains  : 

(]rois-tu  qu'il  soit  des  cœurs  sincères?  » 
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Mai  de  moins  de  roses,  l'automne 

De  moins  de  pampres  se  couronne, 

Moins  d'épis  flottent  en  moissons. 

Que  sur  mes  lèvres,  sur  ma  lyre, 

Fanny,  tes  regards,  ton  sourire,  5 

Ne  font  éclore  de  chansons. 

Les  secrets  pensei'S  de  mon  âme 

Sortent  en  paroles  de  flamme, 

A  ton  nom  doucement  émus  : 

Ainsi  la  nacre  industrieuse  lO 

Jette  sa  perle  précieuse, 

Honneur  des  sultanes  d'Ormuz. 


1)1.  —  V.    1  et   siiiv.  Ronsard,  Am.  H,  Chanson: 

Le  printemps  n'a  point  tant  de  fleurs, 
L'automne  tant  de  raisins  meurs,..  .  . 
Que  je  porte  au  cœur,  ma  maîtresse. 
Pour  vous  de  peine  et  de  tristesse. 
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Ainsi  sur  son  marier  fertile 
Le  ver  de  Catliay  mêle  et  file 

Sa  trame  étincelante  d'or.  15 

Viens,  mes  Muses  pour  ta  parure 
De  leur  soie  immortelle  et  pure 
Versent  un  plus  riche  trésor. 

Les  perles  de  la  poésie 

Forment  sous  leurs  doigts  d'ambroisie  20 

D'un  collier  le  brillant  contour. 

Viens,  Fanny  :  que  ma  main  suspende 

Sur  ton  sein  cette  noble  offrande... 


V.   14.  Catliay,  ancien  nom  de  la  Chine;  c'est  celui  qu'emploie  Thomson. 
V.  20.   «  Doigts  d'ambroisie,  »  doigis  divins  ;  c'est  Vambrosias  des  Latins. 
V.  23.  M.  Sainte-Beuve,  Poiir.  litt.,  adonné  deux  vers  qui,  tous  deux,  pourraient 
terminer  cette  pièce  : 

Tes  bras  sont  le  collier  d'amour. 

Ton  sein  est  le  trône  d'amour. 
M.  Boissouade,  dans  ses  Notes  manuscrites,  propose  celui-ci  : 

Qu'envierait  la  mère  d'Amour. 
Mais  voici  un  passage  de  Malherbe,  p.  25,  annoté  par  .\ndré  : 
Et  quel  indique  séjour 
Une  perle  fera  naître, 
D'assez  de  lustre  pour  être 
Jm  marque  d'un  si  beau  jour. 
[Image  moderne  (dit  André),  riche  et  belle  et  poétique.  Cela  donne  à  nos  beaux  poè- 
mes une  physionomie  française;  ils  n'ont  plus  l'air  de  traductions  des  anciens.  Cette 
image  remplace  le  «  Crcssa  ne  careat  pulchra  dies  nota.  »  —    L'image   des   quatre 
derniers  vers  (ajoute-t-il  plus  tard)   n'est  point  moderne,   comme  je  l'avais  cru.   La 
voilà  dans  Martial,  X,  xxxviii  : 

()  nox  omnis,  et  liora,  quse  notala  est 
Caris  liltoris  Indici  lupillis. 
Ce  qui  ne  diminue  pas  du    tout  le  mérite  de  Malherbe.]  —    Cette  note  peut  mettre 
sur   la  trace  de   la  pensée  d'André  ;  et  il  nous  semble  (|u'on  poui-rait  terminer  cette 
strophe  ainsi  : 

Les  perles  de  la  poésie 

Forment  sous  leurs  doigts  d'ambroisie 

D'un  collier  le  brillant  contour. 

Viens,  Fanny,  que  ma  main  suspende 

Sur  ton  sein  cette  noble  offrande, 

Tendre  marque  d'\n\  si  beau  jour. 
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IV 


J'ai  vu  sur  d'autres  yeux,  qu'amour  faisait  sourire, 

Ses  doux  regards  s'attendrir  et  pleurer. 
Et  du  miel  le  plus  doux  que  sa  bouche  respire 
Un  autre  s'enivrer. 

Et  quand  sur  mon  visage  un  trouble  involontaire  5 

Exprimait  le  dépit  de  mon  cœur  agité. 
Un,  coup  d'œil  caressant,  furtivement  jeté, 
Tempérait  dans  mon  sein  cette  souffrance  amère. 

Ah  !  dans  le  fond  de  ses  forêts. 

Le  ramier,  déchiré  de  traits,  lO 

Gémit  au  moins  sans  se  contraindre  ; 

Et  le  fugitif  Actéon, 

Percé  par  les  traits  d'Orion, 

Peut  l'accuser  et  peut  se  plaindre. 


IV.  —  V.  12  et  14.  Actéon,  ayant  surpris  Diane  au  bain,  lut  changé  en  cerf  et 
déchiré  par  ses  chiens;  voy.  Nonnus,  Dionys.  V,  287  ;  Ovide,  Mél.  III,  131.  — Orion 
fut  tué  par  Diane  ;  il  est  célèbre  par  sa  beauté  et  par  l'amour  que  l'Aurore  conçut  pour 
lui.  Voy.  Odyssée,  V,  121  ;  Schol.  Thcoc.  VII,  54  ;  Apoll.  I,  IV  ;  ManiUus,  Astr.  I, 
383  ;  Diodore,  IV,  lxxxv.  Il  ne  faut  pas  prendre  au  propre  ce  qu'André  dit  ici  au 
figuré,  ni  voidoir  y  trouver  un  fait  de  mythologie,  qui  serait  inexact  ;  et  c'est  pour  cela 
que  nous  avons  multiplié  les  références.  Il  veut  dire  :  Et  le  fugitif  cerf  (un  Actéon), 
percé  par  les  traits  d'un  chasseur  (d'un  Orion),  etc.  Mais  il  faudrait  un  déterminatif 
(pronom,  article  défini  ou  indéfini),  comme  dans  La  Fontaine,  Fab.  VI,  xviii  : 

Le  Phaéton  d'une  voiture  à  foin. 
Et  Fab.  VII,  XIII  : 

Plus  d'une  Hélène  au  beau  plumage. 
C'est  une  faute  que  nous  avons  déjà  relevée  dans  les  Poésies  antiques,  Elcg.  V,    12. 
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Kanny,  l'iieureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 
Sait,  à  te  voir  parler  et  rougir  et  sourire, 
De  quels  liotes  divins  le  ciel  est  habité. 
La  grâce,  la  candein^  la  naïve  innocence 

Ont,  depuis  ton  enfance ,  â 

De  tout  ce  qui  peut  plaire  enrichi  ta  beauté. 

Sur  tes  traits,  où  ton  Ame  imprime  sa  noblesse, 

Elles  ont  su  mêler  aux  roses  de  jeunesse 

Ces  roses  de  pudeur,  charmes  plus  séduisants, 

Et  remplir  tes  regards,  tes  lèvres,  ton  langage,  10 

De  ce  miel  dont  le  sage 
Cherche  lui-même  en  vain  à  défendre  ses  sens. 

Oh  !  que  n'ai-je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 
Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire, 


V.  —  V.    1.   C\'st  le  di'hiil  lie  l'ode  célèljie  de  Sappho  (Loiigin,  de  Sitht,  VUI); 
<I>a{v£Ta(  (/.oi  XYJvo;  t'ao;  OeoIctiv 
ë[j.[j,£v  côvrip,  ôatt;  èvavTio;  toi 
ioSàvet,  xai  Tt/acrtov  àoù  çwvâ- 

aat  <j'  {iTtaxovsi, 
xai  yeXàï;  l|jL£p6£v,  t6  jxoi'  [làv 
xapoîav  èv  (sxrfizaa  ittioauv/ . 
La  liHdiK'tioii  de  Calnlle,  1>I,  est  trop  célèbre  pour  ne  pas  èlie  eilée  iei  : 
lllc  p;ir  esse  dco  vidclur, 
lUi',  si  /as  tst,  supcrare  divos. 
Qui  sedens  advcrsus  ileiitidi'iu  le 

Spcctat  et  audit 
Diilcc  ridi-ritcni,  misero  quod  oiniics 

Eripit  sciisus  iiiilii 

VA.  Ronsard,  .//«.  Il,  Cluin.wn  ;  Mallieibe,  p.  l  i!l. 
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Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux;  15 

Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  fût  plein  de  ma  présence, 

Comme,  dans  ton  absence, 
Ton  aspect  bien-aimé  m'est  présent  en  tous  lieux  ! 

Je  pense  :  Elle  était  là  ;  tous  disaient  :  «  Qu'elle  est  belle!  » 
Tels  furent  ses  regards,  sa  démarche  fut  telle,  30 

Et  tels  ses  vêtements,  sa  voix  et  ses  discours. 
Sur  ce  gazon  assise,  et  dominant  la  plaine, 

Des  méandres  de  Seine, 
Rêveuse,  elle  suivait  les  obliques  détours. 

Ainsi  dans  les  forêts  j'erre  avec  ton  image  ;  25 

Ainsi  le  jeune  faon,  dans  son  désert  sauvage, 
D'un  plomb  volant  percé,  précipite  ses  pas. 
Il  emporte  en  fuyant  sa  mortelle  blessure  ; 

Couché  près  d'une  eau  pure. 
Palpitant,  hors  d'haleine,  il  attend  le  trépas.  30 


VI 


AUX  PREMIERS  FRUITS  DE  IMON   VERGER 

Précurseurs  de  l'automne,  6  fruits  nés  d'une  terre 
Où  l'art  industrieux,  sous  ses  maisons  de  verre, 
Des  soleils  du  Midi  sait  feindre  les  chaleurs, 

V.    15  et  IG.  Afin  d'éviter  l'ellipse  de  pour  devant  i/wc,  éd.  182(i  : 
Pour,  fixant  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeiu, 
Que,  loin  de  moi,  ton  cœur  soit  plein  de  ma  présence. 

\.  20.  Cf.  Élé^.  II,  XXIV,  S.-J. 
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Allez  trouver  Faiiny,  cette  mère  craintive  ; 
A  sa  fille  aux  doux  yeux,  fleur  débile  et  tardive  ,  5 

Rendez  la  force  et  les  couleurs. 

Non  qu'un  péril  funeste  assiège  son  enfance  ; 
Mais  du  cœur  maternel  la  tendre  défiance 
IN 'attend  pas  le  danger  qu'elle  sait  trop  prévoir; 
Et  Fanny,  qu'une  fois  les  destins  ont  frappée,  10 

Soupçonneuse  et  longtemps  de  sa  perte  occupée, 
Redoute  de  loin  leur  pouvoir. 

L'été  va  dissiper  de  si  pi'omptes  alarmes. 
Nous  devons  en  naissant  tous  un  tribut  de  larmes. 
Les  siennes  ont  déjà  trop  satisfait  aux  dieux.  15 

Sa  beauté,  ses  vertus,  ses  grâces  naturelles, 
N'ont  point  des  dieux  sans  doute,  ainsi  que  des  mortelles, 
Armé  le  courroux  envieux. 

Belle  bientôt  comme  elle,  au  retour  d'Érigone 
L'enfant  va  ranimer,  nourrisson  de  Pomone,  20 

Ce  front  que  de  Borée  un  souffle  avait  terni. 
Oh!  de  la  conserver,  cieux,  faites  votre  étude; 
Que  jamais  la  douleur,  même  l'inquiétude, 
N'approchent  du  sein  de  Fanny. 

V.    10.  Voyez  l'élégie  I  :   Sur  la  mort  d'un  enfant. 

V.  11.  Lucrèce  (II,  500),  dans  un  passage  ([u'André  a  imilé  plus  loin  (t/cinii:rcs 
poésies),  nous  peint  la  génisse  privée  de  son  pelil,  el  revenant  t'récpiemnient  à  l'élable, 
(le.  sa  perte  uccupce,  «  desiderio  perfixa  juvciuei  ». 

V.  17.  Racan,  Sonnet  sur  la  maladie  de  sa  niai'lresse,  a  exprimé  une  pensée  ana- 
logue : 

I,;i  fièvre  de  Philis  tous  les  jours  rcnoiivclh-, 
Kt  l'on  voit  claireinciit  que  cette  cruauté 
Ne  peut  venir  d'ailleurs  ()ue  du  ciel,  irrité 
Que  la  terre  possède  une  chose  si  belle. 
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Que  n'est-ce  encor  ce  temps  et  d'amour  et  de  gloire , 
Qui  de  PoUux,  d'Alceste,  a  gardé  la  mémoire, 
Quand  un  pieux  échange  apaisait  les  enfers  ! 
Quand  les  trois  sœurs  pouvaient  n'être  point  inflexibles, 
Et  qu'au  prix  de  ses  jours,  de  leurs  ciseaux  terribles 

On  rachetait  des  jours  plus  chers  !  30 

Oui,  je  voudrais  alors  qu'en  effet  toute  prête, 
La  Parque,  aimable  enfant,  vhit  menacer  ta  tête. 
Pour  me  mettre  en  ta  place  et  te  sauver  le  jour  ; 
Voir  ma  trame  rompue  à  la  tienne  enchaînée. 
Et  Fanny  s'avouer  par  moi  seul  fortunée,  35 

Et  s'applaudir  de  mon  amour. 

Ma  tombe  quelque  jour  troublerait  sa  pensée. 

V.  26.  Sur  Pollitx,  voyez  YÉpître  à  Le  Brun  et  au  marquis  de  Braza'is,  v.  93 . 
j4lceste,  femme  d'Admète,  se  dévoua  pour  sauver  les  jours  de  son  mari.  Voy.  la  belle 
tragédie  d'Euripide,  bien  digne  d'animer  le  tendre  génie  de  Racine. 

V.  34.  Cette  pensée  a  été  mille  fois  exprimée  par  les  poètes.  Sénèque ,  Brevit. 
vitse,  VIII,  dit  que  les  hommes  sont  ainsi  toujours  prêts  à  donner  leur  vie  ,  parce  que 
le  temps  n'e^t  pas  une  chose  dont  on  connaît  et  dont  on  pèse  la  valeur  exacte.  Mais  il 
est  juste  de  dire  que  cette  pensée  marque  chez  les  poètes  un  instant  d'exj)ansion  , 
d'amour,  d'enthousiasme,  qui  n'a  rien  de  fictif,  et  qui  honore  dans  le  poète  ou  l'a- 
mant ou  l'ami.  Les  passages  où  cette  pensée  se  rencontre  sont  nombreux  ;  nous  nous 
contenterons  d'en  indiquer  quelques-uns.  Cf.  Ovide,  Met.  Vil,  108,  et  Met.  X,  202 
(Apollon  à  Hyacinthe);  TibuUe,  I,  VI,  G3  ;  Pétrone,  MuUerculx  epitaphhtm  ;  Stace, 
SHves,  m,  III,  192  (Étruscus  devant  les  cendres  de  son  père  fait  aussi  allusion  à 
Alceste);  Stace,  Silv.  V,  i,  170,  etc.  Puis  Segrais,  Égl.  Vil;  Racine,  Bérén.  II,  ii 
(Titus  à  Bérénice)  ;  et  Racine  encore,  Idylle  sur  la  pair,  brûlant  un  grain  d'encens 
aux  pieds  de  la  majesté  royale  : 

O  ciel,  ô  saintes  destinées 
Qui  prenez  soin  de  ses  jours  florissants, 
Retranchez  de  nos  ans 
Pour  ajouter  à  ses  années. 
Noy.  encore  La  Fontaine,  Epitaphe  d' Homonée  (cf.  Brunck,  Analecta^  III,  p.  310, 
DCCXXXll),  et  Parny,  Poés.  érot.  II,  IV.   Molièie  n'a  pas  manqué  do   mettre  cette 
pensée  dans  la  bouche  de  Tartufe,  et  de  lui  faire  dire  à  Elmire  : 
On  ne  peut  trop  cliérir  votre  chère  santé, 
Et  pour  la  rétablir  J'aurais  donné  la  mienne. 
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Quelque  jour,  à  sa  fille  entre  ses  bras  pressée, 
L'œil  humide  peut-être,  en  passant  près  de  moi  : 
«  Celui-ci,  dirait-elle,  à  qui  je  fus  bien  chère, 
Tut  content  de  mourir,  en  songeant  que  ta  mère 
N'aurait  point  à  pleurer  sur  toi.  » 


40 


VJl 
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Quelquefois  un  souffle  rapide 
Obscurcit  un  moment  sous  sa  vapeur  humide 
L'or,  qui  reprend  soudain  sa  brillante  couleur 
Ainsi  du  Sirius,  ô  jeune  bien-aimée, 

Un  moment  l'haleine  enflammée 
De  ta  beauté  vermeille  a  fatigué  la  fleur. 


De  quel  tendre  et  léger  nuage 
Un  peu  de  pâleur  douce,  épars  sur  ton  visage. 
Enveloppa  tes  traits  calmes  et  languissants! 
Quel  regard;,  quel  sourire,  à  peine  sur  ta  couche 

Entr'ouvraient  tes  yeux  et  ta  bouche  ! 
Et  que  de  miel  coulait  de  tes  faibles  accents! 


10 


Oh!  qu'une  belle  est  plus  à  craindre 
Alors  qu'efle  gémit,  alors  qu'on  peut  la  plaindre, 


VII.  —  V.    4.  Sirius  se  lève  et  se  conclu'  a\cc  le  soleil  pciKhinI  les  mois  de  jiiillrl 
cl  d'îioi'il  ;  AikIi'c  l'emploie  pour  le  soleil ,  comiiie  Virgile,  Eiicidc,  III,    lit  : 
Tiim  siriilcs  c\urcrc  Sirius  .igros. 
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Qu'on  s'alarme  pour  elle!  A.h  !  s'il  était  des  cœurs,         l'i 
Faniîv,  que  ton  éclat  eût  trouvés  insensibles, 

Ils  ne  resteraient  point  paisibles 
Près  de  ton  front  voilé  de  ces  douces  languein-s. 


•&' 


Oui,  quoique  meilleure  et  plus  belle, 
Toi-même  cependant  tu  n'es  qu'une  mortelle  ;  20 

Je  le  vois.  Mais,  du  ciel,  toi,  l'orgueil  et  l'amour. 
Tes  beaux  ans  sont  sacrés.  Ton  âme  et  ton  visage 

Sont  des  dieux  la  divine  image  ; 
Et  le  ciel  s'applaudit  de  t'avoir  mise  au  joui". 

Le  ciel  t'a  vue  en  tes  prairies  25 

Oublier  tes  loisirs,  tes  lentes  rêveries  ; 
Et  tes  dons  et  tes  soins  chercher  les  malheureux  ; 
Tes  délicates  mains  à  leurs  lèvres  amères 

Présenter  des  sucs  salutaires, 
Ou  presser  d'un  lin  pur  leurs  membres  douloureux.        30 

Souffrances  que  je  leur  envie  ! 
Qu'ils  eurent  de  bonheur  de  trembler  pour  leur  vie. 
Puisqu'ils  virent  sur  eux  tes  regrets  caressants , 
Et  leur  toit  rayonner  de  ta  douce  présence, 

Et  la  bonté,  la  complaisance,  35 

Attendrir  tes  discours,  plus  cliers  que  tes  présents! 

Près  de  leur  lit,  dans  leur  chaumière. 
Ils  crurent  voir  descendre  un  ange  de  lumière, 

V.   24.   Marnf,  Chants  divers  :  Sur  la  maladie  de  s'amie  : 
Hélas  (Seigneur)  !  il  semble,  tant  est  belle. 
Que  plaisir  prins  à  la  composer  telle  : 
Ne  souffre  pas  advenir  ocst  ontragc. 
Que  maladie  efface,  ton  onvrage. 
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Qui  des  ombres  de  mort  dégageait  leur  flambeau  ; 
Leurs  cœurs  étaient  émus,  comme,  aux  yeux  de  la  Grèce,  40 

La  victime  qu'une  déesse 
Vint  ravir  à  l'Aulide,  à  Calchas,  au  tombeau. 

Ah  !  si  des  douleurs  étrangères 
D'une  larme  si  noble  humectent  tes  paupières 
Et  te  font  des  destins  accuser  la  rigueur,  45 

Ceux  qui  souffrent  pour  toi,  tu  les  plaindras  peut-être  ; 

Et  les  douleurs  que  tu  fais  naître 
Ont-elles  moins  le  droit  d'intéresser  ton  cœur? 

Troie,  antique  honneur  de  l'Asie, 
Vit  le  prince  expirant  des  guerriers  de  Mysie  50 

D'un  vainqueur  généreux  éprouver  les  bienfaits. 
D'Achille  désarmé  la  main  amie  et  sûre 

Toucha  sa  mortelle  blessure. 
Et  soulagea  les  maux  qu'elle-même  avait  faits. 

A  tous  les  instants  rappelée,  55 

Ta  vue  apaise  ainsi  l'Ame  qu'elle  a  troublée. 


V.  'i2.  Ipliigénie,  ail  moment  où  Calchas ,  grand  prêtre  et  devin  de  l'armée 
grecque,  allait  la  frapper,  fut  soustraite  à  la  mort  par  Diane,  fjui  mil  une  biclie  à  sa 
I)lace  et  la  transporta  en  Tauride;  voy.  Euripide,  Ipfi'ig.  en   Âiil.  liiiO. 

V.  50.  Télèphe,  fils  d'Hercule,  roi  de  Mjsie,  fut,  à  l'arrivée  des  Grecs,  blessé 
par  Achille,  (]ui  seul,  selon  la  réponse  de  l'oracle,  ])ut  guérir  la  jjlessure  que  sa  lance 
avait  faite.  Oite  histoire  héroùpu-  et  fabuleuse  se  trouvait  racontée,  selon  le  témoi- 
gnage de  Proclus,  dans  les  C/mnls  cypriens.  Cf.  Ilyginus,  Fa/>.  CI;  Scliol.  Arist. 
Nuées,  919.  C'était  le  sujet  d'une  tragédie  perdue  d'Euripide.  Properce,  II,  I,  03  : 
Mysiis  et  (hrmonia  Jiivcnis  qiia  ciispide  vulniis 
Scnspr.it,  liac  ipsa  cuspidc  scnsit  opcui. 
Ovide,  Rrmcclf  d'amour,  47  : 

Viilnus  in  Jlcrriilco  qii.x'  qiiondam  focciat  liostc 
Vulnoris  aiiiilium  Pclias  liasfa  tulit. 
Cf.  Ovide,  Tristes,  \,  I,  99;  Plularque,  de  Inim.  uliiif.  VI. 
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Fanny,  pour  moi  ta  vue  est  la  clarté  des  cieux; 
\ivre  est  te  regarder,  et  t'aimer,  te  le  dire  ; 

Et  quand  tu  daignes  me  sourire, 
Le  lit  de  \  énus  même  est  sans  prix  à  mes  yeux.  60 


VUl 
VERSAILLES 

O  Versaille,  6  bois,  ô  portiques. 

Marbres  vivants,  berceaux  antiques, 
Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 

A  ton  aspect,  dans  ma  pensée, 
Comme  sur  l'herbe  aride  une  fraîche  rosée,  5 

Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli. 

Paris  me  semble  un  autre  empire, 
Dès  que  chez  toi  je  vois  sourire 
Mes  pénates  secrets  couronnés  de  rameaux, 

V.  58.  Éd.  1826  et  1839  : 

Vivre  est  te  regarder,  t'aimer  et  te  le  dire. 

YIIl.  —  La  situation  de  l'âme  du  poëte  à  celte  époque  est  facile  à  saisir.  Pendant 
toute  l'année  1792,  André  s'est  lancé  dans  une  polémique  violente  ;  mais,  froissé  dans 
son  amour  pour  les  vertus  et  les  lois,  et,  après  la  mort  du  roi ,  désespérant  presque 
du  salut  de  la  patrie,  que  tiennent  en  leurs  mains  les  Robespierre,  les  Collot  d'Her- 
l)ois,  les  Saint-Just;  trahi  dans  ses  amitiés,  forcé  presque  au  mépris  pour  ceux  qu'il  a 
aimés  et  célébrés,  il  quitte  Paris  et  se  réfugie  à  Versailles,  se  vouant  tout  entier  «  à 
l'étude  des  lettres  et  des  langues  antiques.  »  Mais  là,  après  tant  d'agitations  morales, 
6on  âme,  d'ennui  consiimce,  s'endort  dans  les  langueurs.  Seul,  un  amouK  pur  le  ravit 
à  ses  douloureuses  méditations  ;  Fanny  jette  un  rayon  dans  cette  âme  tourmentée  , 
mais  toujours  animée  par  trois  grandes  idées  :  l'art,  l'amour,  la  patrie.  Voilà,  en  effet, 
les  trois  notes  qui  résonnent  successivement  dans  cette' pièce,  qui  en  sont  le  thème 
mélodieux  comme  elles  le  sont  de  la  vie  d'André  tout  entière. 

19 
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D'où  souvent  les  monts  et  les  plaines  lo 

Vont  dirigeant  mes  pas  aux  campagnes  prochaines, 

Sous  de  triples  cintres  d'ormeaux. 

Les  chars,  les  royales  merveilles, 

Des  gardes  les  nocturnes  veilles, 
Tout  a  fui;  des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour.  15 

Mais  le  sommeil,  la  solitude. 
Dieux  jadis  inconnus,  et  les  arts,  et  l'étude. 

Composent  aujourd'hui  ta  cour. 

Ah!  malheureux!  à  ma  jeunesse 

Une  oisive  et  morne  paresse  20 

INe  laisse  plus  goûter  les  studieux  loisirs. 

Mon  ame,  d'ennui  consumée. 
S'endort  dans  les  langueurs  ;  louange  et  renommée 

IN'mquiètent  plus  mes  désirs. 

L'abandon,  l'obscurité,  l'ombre,  i>5 

Une  paix  taciturne  et  sombre. 
Voilà  tous  mes  souhaits.  Cache  mes  tristes  jours, 

Et  nourris,  s'il  faut  que  je  vive, 
De  mon  pâle  flambeau  la  clarté  fugitive. 

Aux  douces  chimères  d'amours.  30 


V.   H!.  Ë(l.  18;»)  : 

Mais  le  soleil,  la  soliliule. 
Aiiilrc'  avait  déjà  souiiaité  d'avoir  pour  tout  emploi  : 
Dormir  et  ne  rien  faire,  inutile  poi'te! 
V.  28  et  29.  Éd.   1820  : 

Versaille  ;  et  s'il  fautqneje  vive, 
Nourris  du  mon  tlambeaii  la  clarté  fugitive. 
Fvl.  IS.'ii);  inrnic  variante  pour  li^  v.  2i),  mais  |)()iir  It;  v.  28  ; 
Versailles;  s'il  faut  (|iie  |i-  vive. 


I 
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L'àme  n'est  point  encor  flétrie, 

La  vie  encor  n'est  point  tarie, 
Quand  un  regard  nous  trouble  et  le  cœur  et  la  voix. 

Qui  cherche  les  pas  d'une  belle, 
Qui  peut  ou  s'égayer  ou  gémir  auprès  d'elle,  35 

De  ses  jours  peut  porter  le  poids. 

J'aime;  je  vis.  Heureux  rivage  ! 

Tu  conserves  sa  noble  image. 
Son  nom,  qu'à  tes  forêts  j'ose  apprendre  le  soir. 

Quand,  l'âme  doucement  émue,  40 

J'y  reviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vue, 

Et  l'instant  où  je  dois  la  voir. 

Pour  elle  seule  encore  abonde 

Cette  source,  jadis  féconde. 
Qui  coulait  de  ma  bouche  en  sons  harmonieux.  45 

Sur  mes  lèvres,  tes  bosquets  sombres 
Forment  pour  elle  encor  ces  poétiques  nombres  , 

Langage  d'amour  et  des  dieux. 

Ah  !  témoin  des  succès  du  crime , 

Si  l'homme  juste  et  magnanime  50 

Pouvait  ouvrir  son  cœur  à  la  félicité, 

Versailles,  tes  routes  fleuries. 
Ton  silence,  fertile  en  belles  rêveries. 

N'auraient  que  joie  et  volupté. 


V.   .39.   Virgile,  %/.  1  : 

Tu,  Tityrc,  lentus  in  umbra 

Formnsam  rosonarc  doccs  Araaryllida  silvas. 
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Mais  souvent  tes  vallons  tranquilles,  5S 

Tes  sommets  verts,  tes  frais  asiles, 
Tout  à  coup  à  mes  yeux  s'enveloppent  de  deuil. 

J'y  vois  errer  l'ombre  livide 
D'un  peuple  d'innocents,  qu'un  tribunal  perfide 

Précipite  dans  le  cercueil.  60 


V.  GO.  Une  grande  qualité,  pi'opie  au  génie  gaulois,  et  qu'on  trouve  cliez  nos 
vieux  poètes,  se  fait  remarquer  dans  cette  dernière  strophe:  c'est  la  sobriété  dans 
l'expression  d'un  sentiment.  Cette  sobriété  est  précieuse  et  difficile  dans  les  arts; 
elle  est  d'ailleurs ,  bien  plus  que  la  prolixité  et  l'abondance,  l'indice  d'iui  génie  puis» 
sant  et  maître  de  soi-même. 


ÉPITRES 


A  LE  BRUN 

Qu'un  autre  soit  jaloux  d'illustrer  sa  mémoire; 
Moi,  j'ai  besoin  d'aimer.  Qu'ai-je  besoin  de  gloire, 

I.  —  Cette  pièce,  que  les  éditions  précédentes  ont  toutes  rangée  dans  les  élégies, 
est  une  épître,  où  André  répond  aux  vers  que  lui  avait  adressés  Le  Brun  avant  son 
départ  pour  le  régiment.  On  a  toujours  dit  que  l'épître  de  Le  Brun  était  une  ré- 
ponse à  celle  que  Chénier  adresse  à  Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais.  C'est  une 
erreur.  L'épître  de  Le  Brun  a  été  écrite  avant  le  départ  d'André  pour  Strasbourg  ; 
car,  insérée  dans  YAlmanach  des  Muses,  1792,  elle  est  accompagnée  d'une  note 
ainsi  conçue  :  '<■  Ce  jeune  officier ,  qui  avait  les  plus  grandes  dispositions  pour  la 
poésie,  allait  rejoindre  son  régiment.  »  Et  dans  l'épître,  on  lit  ces  deux  vers  : 

Les  armes  sont  tes  jeux  :  vole  à  nos  étendards  ; 

Les  Muscs  te  suivront  sous  les  tentes  de  Mars. 
En  comparant  l'épître  de  Le  Brun  avec  cette  pièce,  on  verra  que  celle-ci  est  vérita- 
blement la  première  réponse  d'André.  Le  Brun  lui  avait  dit  :  «  Apollon   te  vouait  à 
l'immortalité.  »   Il  lui  avait  parlé  de  Vespolr  d'un  nom  fameux,  et  il  avait   terminé 
ainsi  : 

La  gloire,  et  l'amitié  plus  douce  que  la  gloire, 

Fixeront  nos  destins  au  temple  de  Mémoire. 
Or  la  gloire,  voilà  le  thème  de  cette  première  épitre  ;  l'amitié  sera  celui  de  la  se- 
conde, adressée  à  Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais. 

V.  1.  Voici  dans  Horace,  Od.  \,  vu,  une  forme  semblable  de  début  : 

Laudabunt  alii  claram  Rhodon,  aut  Mitylenen,  etc. 
V.  2.  TibuUe,  1,  i,  57  : 

Non  ego  laudari  euro,  raea  Délia  :  tecum 

Dummodo  sim,  quxso,  segnis  inersque  vocer. 
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S'il  faut,  pour  obtenir  ses  rt^garcls  coni})laisants, 

A  l'ennui  de  l'étude  immoler  mes  beaux  ans; 

S'il  faut,  toujours  errant,  sans  lien,  sans  maîtresse,         6 

Étouffer  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  jeunesse. 

Et  sur  un  lit  oisif,  consumé  de  langueur. 

D'une  nuit  solitaire  accuser  la  longueur  ? 

Aux  sommets  où  Phœbus  a  choisi  sa  retraite, 

Enfant,  je  n'allai  point  me  réveiller  poète  :  lo 

Mon  cœur,  loin  du  Permesse,  a  connu  dans  un  jour 

Les  feux  de  Calliope  et  les  feux  de  l'amour. 

L'amour  seul  dans  mon  âme  a  créé  le  génie  ; 

L'amour  est  seul  arbitre  et  seul  dieu  de  ma  vie. 

En  faveur  de  l'amour  quelquefois  Apollon  15 

.lusqu'à  moi  volera  de  son  double  vallon  : 


V.   3.   Plus  tard,  sous  la  pure  inspiration  de  Fauiiy,  il  dira  au  contraire  : 

Oh  !  que  n'ai-je  moi  seul  tout  l'éclat  et  la  gloire 

Que  donnent  les  talents,  la  beauté,  la  victoire. 

Pour  fixer  sur  moi  seul  ta  pensée  et  tes  yeux  1 

V.    10.   Perse,  Prol.  : 

Nec  fonte  labra  prolui  Caballino, 
Nec  in  bicipiti  somniasse  Parnasse 
Meuiini,  ut  repente  sic  poeta  prodirem. 
Hésiode,  selon  la  légende,  se  réveilla  poêle  sur  l'Héliron  ;   voyez  Hésiode ,    Tliéog. 
22  ;  cf.  Hesiodi  vita,  Lilius  Gjraldus,  de  Poet.  hist.,  Dial.  H.  —  Régnier,   Sat.  11  : 
Je  ne  sçay  quel  démon  m'a  fait  devenir  poi'le  : 
Je  n'ay,  comme  ce  Grec,  des  dieu\  grand  interprète, 

Dormy  sur  rilélicon 

Hacan,  Ode  à  M.  de  Balzac,  a  dit  au  contraire,  s'adressant  aux  Muses  : 
Kiillé  de  cette  belle  audace, 
A  peine  savois-jc  marctier 
Que  j'osay  vous  aller  chercher 
Au  plus  haut  sommet  du  Parnasse. 
N'est-il  pas  évident  qu'ici  André  répond  à  ce  vers  de  Le  Brun  : 
Les  abeilles  du  Pinde  ont  nourri  Ion  enfance  ;• 
V.    13.   Proporce,  II,  i,  3  • 

.\on  hicc  Calliope,  non  luec  uiihi  ranlat  Apollo  ; 
Inseninm  nobis  ipsa  puella  facit. 
V.    l(i.   <<  Double  vallon.  »  Koileau,  Sat.  1  : 

Kt,  sans  aller  rt^er  dans  le  double  lalloii. 
Le  Parnasse,  on  le  sait,  a  deux  sommets.  Malherbe,  j).  103,   ra|)pelle  »  la  inonlagne 
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-Mais  que  tous  deux  alors  ils  donueut  à  ma  bouciie 
Cette  voix  qui  séduit,  qui  pénètre,  qui  touche; 
Cette  voix  qui  dispose  à  ne  refuser  rien, 
Otte  voix,  des  amants  le  plus  tendre  lien  1  20 

Fuisse  un  coup  d'oeil  flatteur,  provoquant  mon  hommage, 
A  ma  langue  incertaine  inspirer  du  courage  ! 
Sans  dédain,  sans  courroux,  puissé-je  être  écouté! 
Puisse  un  vers  caressant  séduire  la  beauté! 
Et  si  je  puis  encore,  amoureux  de  sa  chaîne,  25 

Célébrer  mon  bonheur  ou  soupirer  ma  peine  ; 
Si  je  puis,  par  mes  sons  touchants  et  gracieux, 
Aller  grossir  un  jour  ce  peuple  harmonieux 
De  cygnes  dont  Vénus  embellit  ses  rivages 
Et  se  plait  d'égayer  les  eaux  de  ses  bocages,  30 

Sans  regret,  sans  envie,  aux  vastes  champs  de  l'air 
Mes  yeux  verront  planer  l'oiseau  de  Jupiter. 

Sans  doute,  heureux  celui  qu'une  palme  certaine 

Attend  victorieux  dans  l'une  et  l'autre  arène  ; 

Qui,  tour  à  tour  convive  et  de  Guide  et  des  cieux,  35 


au  double  sommet.  »  Sur  l'un  se  trouvaient  les  temples  d'Artémise  et  d'Apollon  ,  sur 
l'autre  le  temple  de  Bacchus.  (Schol.  Flurip.  Baccli.  307,  Pitœn.  235.) 
V.  24.  Properce,  I,  VII,  7  : 

Nec  tantuin  ingenio,  quantum  sei  vire  dolori 

Cogor,  et  setatis  tempora  dura  queri. 
Hic  mihi  conteritur  vitae  modus;  hîec  inca  fama  est; 

Hinc  cupio  notnen  earminis  ire  mci. 
Me  laudent  docta;  soluin  placuisse  puellsc, 
Pontice,  et  iiijustas  ssepe  tulisse  minas. 
V.  29  et  30.  Éd.  182G  et  1839  : 

De  cygnes  dont  Vénus  égayé  ses  rivages, 
Et  se  plait  à  parer  les  eaux  de  ses  bocages. 
Les  cygnes  dont  parle  André  sont  les  poètes  élégiacpies. 

V.  32.  «  L'oiseau  de  Jupiter.  »  Pindare,  01.  11,  159,  et  passim  :  n  Aiôç  ôpviç 
Ôcïoi;.  »  Théocrite,  Idyl.  XVII,  72  :  '<  Aiô;  aiffioç  alexô;  ôpviç.  »  Virgile,  Enéide, 
XII,  247  :  «  Fulvus  Jovis  aies.  «  La  Fontaine,  Fal).  II,  viii  :  «  L'oiseau  de  Jupi- 
ter. »  Milton ,  Par.  perdu,  XI  :  «  Tlie  bird  of  Jovc,  »  etc. 
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Des  bras  d'une  maîtresse  enlevé  chez  les  dieux, 

Ivre  de  volupté,  s'enivre  encor  de  gloire. 

Et  qui,  cher  à  Vénus  et  cher  à  la  victoire. 

Ceint  des  lauriers  du  Pinde  et  des  fleurs  de  Paphos, 

Soupire  l'élégie  et  chante  les  héros.  40 

Mais  qui  sut  à  ce  point,  sous  un  astre  propice, 

Vaincre  du  ciel  jaloux  l'inflexible  avarice  ? 

()ui  put  voir  en  naissant,  par  un  accord  nouveau, 

Tous  les  dieux  à  la  fois  sourire  à  son  berceau? 

Un  seul  a  pu  franchir  cette  double  carrière  :  45 

C'est  lui  qui  va  bientôt,  loin  des  yeux  du  vulgaire. 

Inscrire  sa  mémoire  aux  fastes  d'Hélicon, 

Digne  de  la  nature  et  digne  de  Buffon. 

Fortunée  Agrigente,  et  toi,  reine  orgueilleuse, 

Rome,  à  tous  les  combats  toujours  victorieuse,  50 

Du  poids  de  vos  grands  noms  nous  ne  gémirons  plus. 

Par  l'ombre  d'Empédocle  étions-nous  donc  vaincus? 

Lucrèce  aurait  pu  seul,  aux  flambeaux  d'Epicure, 


V.  45.  Depuis  17G0,  Le  Brun  travaillait  à  son  poënie  de  la  Nature,   resté  ina- 
chevé, 

V.  4C.  Éd.  1826  et  1839  : 

C'est  celui  qui  bientôt,  loin  des  yeux  du  vulgaire. 

Va  graver  sa  mémoire  aux  fastes  d'Hélicon. 
V.  52.  Empédocle,  philosophe  pythagoricien,  d'Agrigente.  U  périt  prohablement 
en  examinant  le  cratère  de  l'Etna  au  moment  d'une  éruption  ;  on  retrouva  ses  san- 
dales sur  le  bord  (Strabon,  VI,  ii,  8),  et  l'on  prétendit  qu'il  s'y  était  jeté  volontai- 
rement pour  une  vaine  gloire,  ne  voulant  pas  disparaître  en  simple  mortel.  Voy.  I.u" 
rien,   Dial.  Mort.  XX;  Horace,  Jrt  poét.  -ifi'i. 

V.  53.  André,  dans  tout  ce  passage,  retourne  à  l.e  Brun  ses  prédictions  élogieuses; 
Le  Brun  lui  avait  dit  : 

.  Soit  que,  de  Lucrèce  effaçant  le  grand  nom. 

Assise  au  char  ailé  de  l'immortel  Newton, 

Ta  Minerve  se  plonge  au  sein  de  la  nature. 
L'expression   »  aux  flambeaux  d'Epicure  i>   rappelle  le  début  du  troisième   livre  de 
Lucrèce  : 

K  tenebris  tanlis  lam  clanim  extollere  lumen 

Qui  primum  potuisti 
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Dans  ses  temples  secrets  surprendre  la  nature? 
La  nature  aujourcriiui  de  ses  propres  crayons  55 

Nient  d'armer  une  main  qu'éclairent  ses  rayons. 

C'est  toi  qu'elle  a  choisi;  toi,  par  qui  l'Hippocrène 

Mêle  encore  son  onde  à  l'onde  de  la  Seine  ; 

Toi,  par  qui  la  Tamise  et  le  Tibre  en  courroux 

Lui  porteront  encor  des  hommages  jaloux  ;  60 

Toi,  qui  la  vis  couler  plus  lente  et  plus  facile 

Quand  ta  bouche  animait  la  flûte  de  Sicile  ; 

Toi,  quand  l'amour  trahi  te  fit  verser  des  pleurs, 

Qui  l'entendis  gémir  et  pleurer  tes  douleurs. 

Malherbe  tressaillit  au  delà  du  Ténare  65 

\  te  voir  agiter  les  rênes  de  Pindare; 

Aux  accents  de  Tyrtée  enflammant  nos  guerriers, 

Ta  voix  fit  dans  nos  camps  renaître  les  lauriers. 

Les  tyrans  ont  pâli  quand  ta  main  courroucée 

Écrasa  leur  Thémis  sous  les  foudres  d'Alcée.  70 


V.  fJl-64.  Ces  quatre  vers  se  trouvent  déjà  F.lég.  I,  xviii,  19-22.  —  Voyez  Le 
Brun,  Od.  III,  ix. 

V.  65.  Le  Tënarc,  promontoire  de  la  Laconie,  une  des  entrées  des  enfers  par 
laquelle,  dit-on.  Hercule  emmena  Cerbère  (Strabon,  VIII,  v)  ;  cf.  Hécatée  de  Milet 
(Pausanias,  III,  xxvi). 

V.   GG.  Même  remarque  qu'au  vers  53.  Le  Brun  lui  avait  dit  : 
Soit  qu'enivré  des  feux  de  l'audace  lyrique, 
Tu  disputes  la  foudre  à  l'aigle  pindariqup. 
v,   GT.   Dans  la  deuxième  guerre  de  Messénie,  les  Lacédémoniens,  sur  le  conseil  de 
l'oracle,  demandèrent  un  chef  auv  Athéniens,  qui  leur  envoyèrent  Tyrtée,  dont  les 
chants  enflammèrent  le  courage  des  guerriers  et  donnèrent  la  victoire  à  Sparte.  Voy  • 
Diodore  de  Sicile,  YIII,  XXVII  ;  XV,  Lxvi.  Ses  poésies,  devenues  nationales,  se  chan- 
taient dans  les  repas.  (Athénée,  XIV,  vii>  p.  630,  F.) 

V.  70.  Voy.  Le  Brun,  Od.  V,  xv  (Alcée  contre  les  juges  de  Lesbos).  —  «  Les  fou- 
dres d'Alcée.  »  Horace,  Od.  IV,  ix,a  dit  : 

Alcaei  miiiaces 

Slesichorique  graves  camoenae. 
On  sait  que,  dans  ses  vers,  ou  les  armes  à  la  main,  Alcée  ne  cessa  de  combattre  la  ty- 
rannie. 
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13'uiitres  tyrans  encor,  les  mécliants  et  les  sots,  ' 

Ont  fui  devant  Horace  armé  de  tes  bons  mots. 

Et  maintenant,  assis  dans  le  centre  du  monde, 

Le  front  environné  d'une  clarté  profonde, 

Tu  perces  les  remparts  que  t'opposent  les  cieux;  75 

Kt  l'univers  entier  tourne  devant  tes  yeux. 

Les  fleuves  et  les  mers,  les  vents  et  le  tonnerre, 

Tout  ce  qui  peuple  l'air,  et  Téthys,  et  la  terre, 

A  ta  voix  accouru,  s'offrant  de  toutes  parts, 

Rend  compte  de  soi-même  et  s'ouvre  à  tes  regards.         8o 

De  l'erreur  vainement  les  antiques  prestiges 

Voudraient  de  la  nature  étouffer  les  vestiges  ; 

Ta  main  les  suit  partout,  et  sur  le  diamant 

Ils  vivront,  de  ta  gloire  éternel  monument. 

Mais  toi-même,  Le  Brun,  que  l'amour  d'Uranie  85 

Guide  à  tous  les  sentiers  d'où  la  mort  est  bannie  ; 

Qui,  roi  sur  l'Hélicon,  de  tous  ses  conquérants  II 

Réunis  dans  ta  main  les  sceptres  différents  ; 

Toi-même,  quel  succès,  dis-moi,  quelle  victoire 

Chatouille  mieux  ton  cœur  du  plaisir  tle  la  gloire  ?         90 

Est-ce  lorsque  Buffon  et  sa  savante  cour 

Admirent  tes  regards  qui  fixent  l'œil  du  jour; 

Qu'aux  rayons  dont  l'éclat  ceint  ta  tête  brillante 

Ils  suivent  dans  les  airs  ta  route  étincelante. 

Animent  de  leurs  cris  ton  vol  audacieux,  95 


V.   12.   Voy.  Le  Ihiiii,  Ep/f.  1,  i. 

V.   7(;.  Tout  ce  piiss.ige  respire  renllioiisiasmi'  de  la  preiniére  jeiiiii'sse.  Aiulié  a\ail 

alors  vingt  ans.  Le  Brun  l'avait  comblé  d't'loges,  mais  C.hénier  s'ac(piilte  ainplemciil. 

V.  91.   Allusion  évidente  à  une  lecture  (pie  Le  lîrun  lit  chez  Uufl'un,  de  ([uclques 

IVaginenls  du  J'ocriir  de  In  A'a/iirr. 


t 
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Et  d'un  œil  étonné  te  ])erclcnt  dans  les  cieux? 
Ou  lorsque,  de  l'amour  interprète  fidèle, 
Ta  naïve  Erato  fait  sourire  une  belle  ; 
Que  son  àme  se  peint  dans  ses  regards  touchants, 
Et  vole  sur  sa  bouche  au-devant  de  tes  chants;  loo 

Qu'elle  interrompt  ta  voix,  et  d'une  voix  timide 
S'informe  de  Fanni,  d'Eglé,  d'Adélaïde, 
Et,  vantant  les  honneurs  qui  suivent  tes  chansons. 
Leur  envie  un  amant  qui  fait  vivre  leurs  noms? 


Il 
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Le  Brun,  qui  nous  attends  aux  rives  de  la  Seine, 
Quand  un  destin  jaloux  loin  de  toi  nous  enchaîne; 
Toi,  Brazais,  comme  moi  sur  ces  bords  appelé, 
Sans  qui  de  l'univers  je  vivrais  exilé; 
Depuis  que  de  Pandore  un  regard  téméraire 
Versa  sur  les  humains  un  trésor  de  misère. 
Pensez-vous  que  du  ciel  l'indulgente  pitié 


V.   102.  Noms  des  lemines  qu'a  célébrées  Le  Uiuii. 

IL  —  André  Chénier,  alors  militaire,  était  en  garnison  à  Strasl)ourg.  Voyez  la  [ue- 
mière  note  de  l'épître  précédente. 

V.  5.  Tout  le  monde  connaît  la  fable  de  Pandore  envoyée  à  Épiméthée  par  Ju- 
piter, qui  voulait  se  venger  de  Prométhée.  Pandore  portait  une  boîte  où  étaient  ren- 
fermés tous  les  maux;  elle  l'ouvrit,  et  les  maux  se  répandirent  aussitôt  sur  toute  la 
terre.  (Hésiode,  Op.  et  dies,  83.) 

V.  6.  «  Un  trésor  de  misère.  »  Trésor  est  pris  dans  le  sens  du  grec  Oricaupôi;  et 
du  latin  thésaurus,  qui,  au  propre,  veulent  dire  simplement  amas,  provisions.  Plante, 
dans  le  Pœnulus,  C23,  a  dit  : 

Istic  est  thésaurus  stiiUis  in  liiiL'iia  sitiis. 
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Leur  ait  fait  un  présent  plus  beau  que  l'amitié? 

Ah  !  si  quelque  mortel  est  né  pour  la  connaître, 

C'est  nous,  âmes  de  feu,  dont  l'Amour  est  le  maître.     10 

Le  cruel  trop  souvent  empoisonne  ses  coups; 

Elle  garde  à  nos  cœurs  ses  baumes  les  plus  doux. 

Malheur  au  jeune  enfant  seul,  sans  ami,  sans  guide. 

Qui  près  de  la  beauté  rougit  et  s'intimide. 

Et  d'un  pouvoir  nouveau  lentement  dominé,  15 

Par  l'appât  du  plaisir  doucement  entraîné. 

Crédule,  et  sur  la  foi  d'un  sourire  volage, 

A  cette  mer  trompeuse  et  se  livre  et  s'engage! 

Combien  de  fois,  tremblant  et  les  larmes  aux  yeux, 

Ses  cris  accuseront  l'inconstance  des  dieux  !  20 

Combien  il  frémira  d'entendre  sur  sa  tête 

Gronder  les  aquilons  et  la  noire  tempête, 

Et  d'écueils  en  écueils  portera  ses  douleurs. 

Sans  trouver  une  main  pour  essuyer  ses  pleurs  ! 

Mais  heureux  dont  le  zèle,  au  milieu  du  naufrage,  25 


I 


V.    11.  Tous  les  poètes  font  enlencire  les  mêmes  plaintes.  Marot ,  Elég.  III  : 
Sçais-lii  pas  bien  qu'Amour  ha  de  coustume 
D'entremêler  ses  plaisirs  d'amertume  ? 
M,illierl)e,  p.  141,  a  dit  : 

Que  d'épines.  Amour,  accompagnent  tes  roses 
V.    13  et  suiv.   Imité  d'Horace,  Od.  I,  V  : 

Heu  !  quotics  (idem 

Mutatosque  deos  flebit ,  et  aspera 
NIgris  xquora  ventis 
Erairabitur  insolens  I 
Qui  nunc  te  fruitur  credulus  aurea  ; 
Qui  semper  racuam,  semper  amabilem 
Sperat,  nescius  aurac 
Fallacisl  Miseri  quibus 

Intentata  nites  I 

V.  2:t.  Éd.  1820  : 

Kt  d'écueil  en  écueil  portera  ses  douleurs. 
V.  25.  Il  y  a  dans  ce  vers  une  ellipse,  et  aux  vers  suivants  imc  confusion  de  rap- 
ports dans  les  pronoms.  Cette  plirase  doit  être  comprise  ainsi  :  Mais  heureux  (celui. 
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Viendra  le  recueillir,  le  pousser  au  rivage , 

Endormir  dans  ses  flancs  le  poison  ennemi, 

Réchauffer  dans  son  sein  le  sein  de  son  ami, 

Et  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence, 

Ou  du  moins  dans  son  cœur  ranimer  l'espérance  !  30 

Qu'il  est  beau  de  savoir,  digne  d'un  tel  lien, 

Au  repos  d'un  ami  sacrifier  le  sien  I 

Plaindre  de  s'immoler  l'occasion  ravie, 

Etre  heureux  de  sa  joie  et  vivre  de  sa  vie! 

Si  le  ciel  a  daigné  d'un  regard  amoureux  35 

Accueillir  ma  prière  et  sourire  à  mes  vœux, 
Je  ne  demande  point  que  mes  sillons  avides 
Boivefit  l'or  du  Pactole  et  ses  trésors  liquides, 
Ni  que  le  diamant,  sur  la  pourpre  enchahié. 


l'ami  sauveur)  dont  le  zèle ,  au  milieu  du  naufrage  ,  vieiidia  le  recueillir,  le  pousser 
au  rivage;  endormir  dans  ses  flancs  {ceux  du  naufragé)  le  poison  ennemi,  réchaufTer 
dans  son  sein  (le  sein  de  l'ami  sauveur)  le  sein  de  son  ami  {celui  du  naufragé),  et 
de  son  fol  amour  {celui  du  naufragé)  étoufler  la  semence. 

V.  29.   <(  Etouffer  la  semence.  »   Même  métaphore  dans  La  Fontaine,  Ode  pour 
la  paix  : 

Étouffe  tous  ces  travaux 
Et  leurs  semences  mortelles. 
Et  dans  Racine,  Alexandre^W,  m  : 

Étouffe  dans  mon  sang  ces  semences  de  guerre. 
Malherbe,  p.  256,  a  dit,  en  parlant  des  ennemis  de  la  France  : 
Marche,  va  les  détruire,  éteins-en  la  semeHce. 
V.  35.  Tibulle,  III,  m  : 

At  si,  pro  dulci  reditu,  qusecumque  voventur, 

Audiat  aversa  non  meus  aure  deus  : 
Nec  me  régna  juvant,  ncc  Lydius  aurifer  amnis, 
Nec  quas  terrariira  sustinet  orbis  opes. 
Àndié,  comme  Horace,  Od.  l,  xxxi,  el  passini,  méprise  les  richesses,  et  il   s'écrie 
volontiers,  comme  Anacréon,  XV,  et  comme  Archiloque,  Anal.  I,  p,  42  : 

O'j  [x.ot  rà  rûyew  toÛ  7ioÀu;(pOao\j  jxéXet. 
Le  Pactole,  fleuve  de  Lydie,  est  célèbre.  Midas,  Gyges,  Crésus,  sont  connus  par  leurs 
richesses,  qu'ils  tiraient  du  Pactole.  Quoique  le  plus  cher  aux  poètes,  ce  n'était  pas 
toutefois  le  seul  fleuve  aurifère  connu  des  anciens;  voy.  Pline,  His/.  nat.  XXXIIl    IV. 
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Pare  mon  cœur  esclave  au  Louvre  prosterné  ,  40 

Ni  même,  vœu  plus  doux!  que  la  main  d'Uranie 

Embellisse  mon  front  des  palmes  du  génie  ; 

Mais  que  beaucoup  d'amis,  accueillis  dans  mes  bras, 

Se  ])artagent  ma  vie  et  pleurent  mon  trépas  ; 

Que  ces  doctes  héros,  dont  la  main  de  la  Gloire  45 

A  consacré  les  noms  au  temple  de  Mémoire, 

Plutôt  que  leurs  talents,  inspirent  à  mon  cœur 

Les  aimables  vertus  qui  firent  leur  bonheur  ; 

Et  que  de  l'amitié  ces  antiques  modèles 

Reconnaissent  mes  pas  sur  leurs  traces  fidèles.  50 

Si  le  feu  qui  respire  en  leurs  divins  écrits 

D'une  vive  étincelle  échauffa  nos  esprits: 

Si  leur  gloire  en  nos  cœurs  souffle  une  noble  envie. 

Oh  !  suivons  donc  aussi  l'exemple  de  leur  vie  : 

Gardons  d'en  négliger  la  plus  belle  moitié  ;  55 

Soyons  heureux  comme  eux  au  sein  de  l'amitié. 

Horace,  loin  des  flots  qui  tourmentent  Cythère, 

Y  retrouvait  d'un  port  l'asile  salutaire  ; 

Lui-même  au  doux  ïibulle,  à  ses  tristes  amours. 

Prêta  de  l'amitié  les  utiles  secours.  (;o 

L'amitié  rendit  vains  tous  les  traits  de  Lesbie  ; 

Elle  essuya  les  yeux  que  fit  pleurer  Cynthie. 

Virgile  n'a-t-il  pas,  d'un  vers  doux  et  flatteur. 

De  Gallus  expirant  consolé  le  malheur? 

Voilà  l'exemple  saint  que  mon  cœur  leur  demande.       G5 

Ovide,  ah!  qu'à  mes  yeux  ton  infortune  est  grande  , 

V.  00.  Voy.  Horace,  Od.  I,  xvxiil,  //  Àlhiiis  Tihiillf. 

V.  (il.  Lesbie,  amtaiile  de  (iîitullo. 

V.  («2.  Cyntli'ie,  amante  de  Proix'irp. 

V.  O'i.  Voy.  Virgile,  7?-/.  X. 

V.  (>(!.  Ovide  exilé,  on  ne  s;iil  |)r)iir  cpiel  niotil',    ;i  'l'onies,  [ii'ès   des  boiielies  du 
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Non  pour  n'avoir  pu  faire  aux  tyrans  irrités 
\2reer  de  tes  vers  les  lâches  faussetés  ! 
.le  plains  ton  abandon,  ta  douleur  solitaire. 
Pas  un  cœur  qui,  du  tien  zélé  dépositaire,  70 

^'ienne  adoucir  ta  plaie,  apaiser  ton  effroi, 
Et  consoler  tes  pleurs,  et  pleurer  avec  toi  ! 
Ce  n'est  pas  nous,  amis,  qu'un  tel  foudre  menace. 
Que  des  dieux  et  des  rois  l'éclatante  disgrâce 
Nous  frappe  :  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains  ;     7.5 
Nous  resterons  unis  en  dépit  des  destins. 
Qu'ils  excitent  sur  nous  la  fortune  cruelle  ; 
Qu'elle  arme  tous  ses  traits  :  nous  sommes  trois  contre  elle. 
Nos  cœurs  peuvent  l'attendre,  et,  dans  tous  ses  combats, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  ne  chancelleront  pas.  80 

Oui,  mes  amis,  voilà  le  bonheur,  la  sagesse. 

Que  nous  importe  alors  si  le  dieu  du  Permesse 

Dédaigne  de  nous  voir,  entre  ses  favoris. 

Charmer  de  l'Hélicon  les  bocages  fleuris? 

Aux  sentiers  où  leur  vie  offre  un  plus  doux  exemple,    85 

Où  la  félicité  les  reçut  dans  son  temple, 

Nous  les  aurons  suivis,  et,  jusques  au  tombeau. 

De  leur  double  laurier  su  ravir  le  plus  beau. 

Mais  nous  pouvons,  comme  eux,  les  cueillir  l'un  et  l'autre. 

Ils  reçurent  du  ciel  un  cœur  tel  que  le  nôtre  ;  90 

Ce  cœur  fut  leur  génie,  il  fut  leur  Apollon, 

Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 


Danulje,  ne  cessa  d'adresser  à  l'empereur  les  plus  basses  flatteries  ;  c'est  dans  cet  exil 
qu'il  composa  les  Tristes,  où  il  peint  son  iufortune,  sa  solitude  dans  un  pays  où  ne 
l'avaient  suivi  ni  famille  ni  ami. 

V.   78.  Voyez  la  nif^me  pensée,  Elégies.  I,  xiv. 
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Castor  charme  les  dieux,  et  son  frère  l'inspire; 

Loin  de  Patrocle,  Achille  aurait  hrisé  sa  lyre; 

C'est  près  de  Pollion,  dans  les  bras  de  V'arus,  n^ 

Que  Virgile  envia  le  destin  de  Nisus. 

Que  dis-je?  ils  t'ont  transmis  ce  feu  qui  les  domine. 

TS'ai-je  pas  vu  ta  muse  au  tombeau  de  Racine, 

Le  Brun,  faire  gémir  la  lyre  de  douleurs 

Que  jadis  Simonide  anima  de  ses  pleurs?  100 

Et  toi,  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite, 

Et  des  leçons  d'Ascra  studieux  interprète. 

Accompagnant  l'année  en  ses  douze  palais. 

Étale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits  ; 

Brazais,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée,  105 

Quand  ils  vont  couronner  cette  vierge  adorée. 

Dont  par  la  main  du  temps  l'empire  est  respecté, 

Et  de  qui  la  vieillesse  augmente  la  beauté  ! 

L'homme  insensible  et  froid  en  vaui  s'attache  à  peindre 

Ces  sentiments  du  cœur  que  l'esprit  ne  peut  feindre  ;     J 10 

De  ses  tableaux  fardés  les  frivoles  appas 

V.  93.  L'amitié  de  Castor  et  de  Polliix  est  célèbre.  Après  la  mort  de  Castor,  tué 
par  Lyucée,  PoUux  (immortel  parce  (pi'il  était  lils  de  Jupiter)  obtint  de  partager  son 
immortalité  avec  son  IVère;  voy.  Apollodore,  III,  XI  ;  Homère,  Odjss.  XI,  298. 

V.  9G.  Pollion  et  Varus,  amis  de  Virgile,  que  le  poète  a  célébrés  dans  ses  églo- 
gues.  Voy.  l'épisode  de  Nisus,  Enéide,  IX. 

V.  98.  Fils  de  l'auteur  du  poëme  de /a  /îe//^/ort  et  pelit-fils  du  grand  Racine.  Il 
mourut  à  Cadix,  lors  du  désastre  qui  détruisit  Lisbonne  et  (pii  ébranla  toute  la  cote 
(le  Portugal  et  d'Espagne.  (Noie  d'Indre  Ciuhiicr.) 

v.  100.  Simonide,  en  ell'et,  excellait,  comme  le  dit  André,  à  l'aire  gémir  la  lyre 
de  douleurs  ;  voy.  Jnlli.  Grotii,  I,  til.  LXVII,  èp.  x  et  XI  ;  dans  la  seconde  de  ces 
épigrammes,  on  lui  donne  l'épithète  de  yiôu(JL£Xi^66YYOî- 

V.    102.  «  D'Ascra  »  répond  à  l'adjectif  latin  Ascrœus.  Virgile,  Géorg.  II,  17()  : 
Ascrxumqiu-  caiio  llomanu  per  oppida  c-armen. 
Ascra,  ville  de   Béotie,  près  de  Tliespies,  patrie  d'Hésiode,    comme  le   dit  Strabon, 
IX,  U,  25,  citant  le  propre;  témoignage  d'Hésiode,  Op.  et  dies,  639.  Cf.   Lil.  Gyrald. 
de  Pocl.  iàst.  il. 

V.  10().  hrigone,  qui  se  |)endit  de  désespoir  après  la  mort  de  son  père.  (Hyg.  130). 
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-N'iront  jamais  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 
Eh  !  comment  me  tracer  une  image  fidèle 
Des  traits  dont  votre  main  ignore  le  modèle  ? 
Mais  celui  qui,  dans  soi  descendant  en  secret,  lis 

Le  contemple  vivant,  ce  modèle  parfait, 
C'est  lui  qui  nous  enflamme  au  feu  qui  le  dévore  ; 
Lui  qui  fait  adorer  la  vertu  qu'il  adore  ; 
Lui  qui  trace,  en  un  vers  des  Muses  agréé, 
Un  sentiment  profond  que  son  cœur  a  créé.  120 

Aimer,  sentir,  c'est  là  cette  ivresse  vantée 
Qu'aux  célestes  foyers  déroba  Prométhée. 
(-alliope  jamais  daigna-t-elle  enflammer 
Un  cœur  inaccessible  à  la  douceur  d'aimer  ? 
^on  :  l'amour,  l'amitié,  la  sublime  harmonie,  )25 

Tous  ces  dons  précieux  n'ont  qu'un  même  génie  ; 
Même  souffle  anima  le  poète  charmant, 
L'ami  religieux  et  le  parfait  amant  ; 
Ce  sont  toutes  vertus  d'une  âme  grande  et  hère. 
Bavius  et  Zoïle,  et  Gacon  et  Linière,  130 

Aux  concerts  d'Apollon  ne  furent  point  admis. 
Vécurent  sans  maîtresse,  et  n'eurent  point  d'amis. 

Et  ceux  qui,  par  leurs  mœurs  dignes  de  plus  d'estime, 
!\e  sont  point  nés  pourtant  sous  cet  astre  sublime. 
Voyez-les,  dans  des  vers  divins,  délicieux,  135 

Vous  habiller  l'amour  d'un  clinquant  précieux  ; 

V.  130.  Bavius,  mauvais  poëte  latin;  voy.  Virgile,  É^l.  III,  90.  —  Zoi/e,  le  dé- 
tracteur d'Homère  (ô[j.rjpo(i.àaTt?)  ;  \oy.  F ragm.  Hist.  Grxc.  Didot,  II,  p.  86. — 
Gacon,  poëte  satirique  français  du  dix-septième  siècle,  le  détracteur  scandaleux  de 
Boileau  et  de  J.-B.  Rousseau.  —  Linière,  poëte  satirique  du  dix-septième  siècle, 
l'ennemi  déclaré  de  Chapelain  (Boileau,  Sat.  IX);  Boileau,  Épit.  VII,  l'appelle  le 
poëte  idiot  de  Ssnlis. 
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Badinage  insipide  où  leur  ennui  se  joue. 

Et  qu'autant  que  l'amour  le  bon  sens  désavoue. 

Voyez  si  d'une  belle  un  jeune  amant  épris 

A  tressailli  jamais  en  lisant  leurs  écrits  ;  1 40 

Si  leurs  lyres  jamais,  froides  comme  leurs  âmes, 

De  la  sainte  amitié  respirèrent  les  flammes. 

O  peuples  de  héros,  exemples  des  mortels  ! 

(Vest  chez  vous  que  l'encens  fuma  sur  ses  autels; 

C'est  aux  temps  glorieux  des  triomphes  d'âthène,  I4ô 

Aux  temps  sanctifiés  par  la  vertu  romaine, 

Quand  lame  de  Lélie  animait  Scipion, 

Quand  Nicoclès  mourait  au  sein  de  Phocion  ; 

C'est  aux  murs  où  Lycurgue  a  consacré  sa  vie. 

Où  les  vertus  étaient  les  lois  de  la  patrie.  i.so 

O  demi-dieux  amis  !  Atticus,  Cicéron, 

Caton,  Brutus,  Pompée,  et  Sulpice,  et  Varron  ! 

Ces  héros,  dans  le  sein  de  leur  ville  perdue, 

S'assemblaient  pour  pleurer  la  liberté  vaincue. 

Unis  parla  vertu,  la  gloire,  le  malheur,  1.^5 

Les  arts  et  l'amitié  consolaient  leur  douleur. 

Sans  l'amitié,  quel  antre  ou  quel  sable  infertile 

N'eût  été  pour  le  sage  un  désirable  asile. 

Quand  du  Tibre  avili  le  sceptre  ensanglanté 

V.  147.  Plutarqiie,  An  scni  sit  ger.  resp.W\\\,  dit  qu'en  toute  occasion  Sci- 
pion prenait  conseil  de  Lélius,  ce  qui  faisait  dire  que  Lélius  était  le  poète  et  Scipion 
l'acteur. 

V.  148.  Lorsque  Phocion,  condamné  à  mort  par  les  ingrats  Athéniens,  lut  au  mo- 
ment (le  l)oire  la  ciguë,  Nicoclès  lui  demanda  comme  dernière  faveur  de  boire  avant 
lui  :  IMiocion  lui  tendit  la  coupe.  (Plutar(|ue,  Phoc.  XXXVI). 

V.    I.'il.  (<orneille,    (  iniia,  \,  m,  emploie  la  même  expression  (|ii;ni(l  il  parle 
\^K  ces  famoiu  proscrits,  ces  demi-dicus  rnortcls. 
Sainl-l-aml)ert,  Eté,  appelle  le  sénat  romain 

Conseil  de  demi-dieux  qu'adore  l'univers. 
{■',l  (liiitcrl,  Snt.  dix-neuvième  siècle,  s'est  écrié  : 

Oncls  driiii-dii'ii.r  l'iifiii  nos  jours  ont-ils  vus  n.iitre? 
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Armait  la  main  du  vice  et  la  férocité  ;  160 

Quand  d'un  vrai  citoyen  Téclat  et  le  courage 

Réveillaient  du  tyran  la  soupçonneuse  rage  ; 

Quand  l'exil,  la  prison,  le  vol,  l'assassinat, 

Etaient  pour  l'apaiser  l'offrande  du  sénat? 

Thraséa,  Soranus,  Sénécion,  Rustique,  165 

Vous  tous,  dignes  enfants  de  la  patrie  antique, 

Je  vous  vois  tous  amis,  entourés  de  bourreaux, 

Braver  du  scélérat  les  indignes  faisceaux, 

Du  lâche  délateur  l'impudente  richesse, 

Et  du  vil  affranchi  l'orgueilleuse  bassesse.  170 

Je  vous  vois,  au  milieu  des  crimes,  des  noirceurs. 

Garder  une  patrie  et  des  lois  et  des  mœurs  ; 

Traverser  d'un  pied  sur,  sans  tache,  sans  souillure, 

Les  flots  contagieux  de  cette  mer  impure  ; 

Nous  créer,  au  flambeau  de  vos  mâles  aïeux,  175 

Sur  ce  monde  profane  un  monde  vertueux. 

Oh  !  viens  rendre  à  leurs  noms  nos  âmes  attentives, 
Amitié  !  de  leur  gloire  ennoblis  nos  archives. 
Viens,  viens  :  que  nos  climats,  par  ton  souffle  épurés, 
Enfantent  des  rivaux  à  ces  hommes  sacrés.  180 

Rends-nous  hommes  comme  eux.  Fais  sur  la  France  heureuse 
Descendre  des  Vertus  la  troupe  radieuse. 
De  ces  fdles  du  ciel  qui  naissent  dans  ton  sein. 
Et  toutes  sur  tes  pas  se  tiennent  par  la  main. 

V.   175.  André  a  transporté  cette  belle  pensée  dans  VHermès,  en  la  généralisant  : 

La  pairie,  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres, 

Remonte  en  sa  mémoire,  a  recours  aux  ancêtres, 

Cliercliece  qu'ils  feraient  en  un  dançer  pareil, 

Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil. 
Et  le  flambeau  des  mdles  aïeux  n'est-ce  pas  cette  clarté  que,  dans  une  note  de  VHer- 
mès, il  compare  à  la  qnene  étinrelante  des  comètes.'' 


308  ÉPITRES 

Ranime  les  beaux-arts,  éveille  leur  génie,  185 

Chasse  de  leur  empire  et  la  haine  et  l'envie  : 

Loin  de  toi  dans  l'opprobre  ils  meurent  avilis  ; 

Pour  conserver  leur  trône  ils  doivent  être  unis. 

Alors  de  l'univers  ils  forcent  les  hommages  : 

Tout,  jusqu'à  Plutus  même,  encense  leurs  images  ;  190 

Tout  devient  juste  alors  ;  et  le  peuple  et  les  grands. 

Quand  l'homme  est  respectable,  honorent  les  talents. 

Ainsi  l'on  vit  les  Grecs  prôner  d'un  même  zèle 

La  gloire  d'Alexandre  et  la  gloire  d'Apelle  ; 

La  main  de  Phidias  créa  des  immortels,  195 

Et  Smyrne  à  son  Homère  éleva  des  autels. 

INous,  amis,  cependant,  de  qui  la  noble  audace 

Veut  atteindre  aux  lauriers  de  l'antique  Parnasse, 

Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis. 

Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis  ;  200 

Qu'au  delà  du  trépas  notre  âme  mutuelle 

Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle; 

Que  nos  noms  soient  sacrés;  que  nos  chants  glorieux 

Soient  pour  tous  les  amis  un  code  précieux  ; 

Qu'ils  trouvent  dans  nos  vers  leur  âme  et  leurs  pensées  ;  205 

Qu'ils  raniment  encor  nos  muses  éclipsées , 

Et  qu'en  nous  imitant  ils  s'attendent  un  jour 

D'être  chez  leurs  neveux  imités  à  leur  tour. 


V.   202.  N'est-ce  pas  la  pensée  de  Théocrile,  Idyl.  XII,   18  : 

reveal:  6è  StYixoffîyjfftv  ÊTtetta 

àYY£ÎAei£v  i\i.o'\.  Ti;  àvéÇoSov  Et;  'A;(£povTa  ' 

»  'H  rsr\  vûv  çn),6f»];  xal  toû  jrxçitvio:,  àïTcW 

M  Ttâai  oià  axo]).ixxo-,  [Xità  3'  rjïOsoi'ît  jjiâXiiTTa.  " 
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Laisse  gronder  le  Rhin  et  ses  flots  destructeurs, 

Muse  ;  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 

Vole  aux  bords  fortunés  où  les  champs  d'Elysée 

De  la  ville  des  lis  ont  couronné  l'entrée  ; 

Aux  lieux  où  sur  l'airain  Louis  ressuscité  5 

Contemple  de  Henri  le  séjour  respecté, 

Et  des  jardins  royaux  l'enceinte  spacieuse. 

Abandonne  la  rive  où  la  Seine  amoureuse. 

Lente  et  comme  à  regret  quittant  ces  bords  chéris, 

Du  vieux  palais  des  rois  baigne  les  murs  flétris,  10 

Et  des  fils  de  Condé  les  superbes  portiques. 

Suis  ces  fameux  remparts  et  ces  berceaux  antiques 

Où,  tant  qu'un  beau  soleil  éclaire  de  beaux  jours. 

Mille  chars  élégants  promènent  les  amours. 

Un  Paris  tout  nouveau  sur  les  plaines  voisines  i5 

S'étend,  et  porte  au  loin,  jusqu'au  pied  des  collines, 

Un  long  et  riche  amas  de  temples,  de  palais, 

m.  —  Cette  épitre  semble  imitée  d'Ovide,  Tristes,  III,  vil  : 

Vade  salutatum  subito,  perarata,  Perillani 

Littera,  sermonis  fida  ministra  mei. 
Aut  illam  invenies  dulci  cum  matre  sedentcm, 

Aut  inter  libres  Pieridasque  suas. 
Quidquid  aget,  cum  te  scierit  venisse,  rdinquet  : 

?fec  mora,  quid  venias,  quidve  requiret,  agani. 

V.  2.  André  s'adresse  à  sa  muse,  comme  Horace  dans  VÉpi/ie  à  Ce/sus,  I,  viii  : 

Celso  gaudere  et  bene  rem  gerere  Albinovano, 
Musa  rogata,  refer,  comiti  scribxque  Neronis. 

V.   10.  Le  Brun  était  alors  logé  au  Louvre;  mais  l'été  sans  doute  il  allait  liahifer 
Passy  :  c'était  là  son  Hélicon,  comme  le  dit  André. 
Y.   11.   Le  Brun  était  né  à  l'hôtel  de  Conti. 
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D'ombrages  où  l'été  ne  pénètre  jamais  : 

C'est  là  son  Hélicon.  Là,  ta  course  fidèle 

Le  trouvera  peut-être  aux  genoux  d'une  belle.  20         m 

S'il  est  ainsi,  respecte  un  moment  précieux  ;  ■ 

Sinon,  tu  peux  entrer  ;  tu  verras  dans  ses  yeux, 

Dès  qu'il  aura  connu  que  c'est  moi  qui  t'envoie, 

Sourire  l'indulgence  et  peut-être  la  joie. 

Souhaite-lui  d'abord  la  paix,  la  liberté,  25 

Les  plaisirs,  l'abondance  et  surtout  la  santé. 

Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature,  i 

Il  s'en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d'Epicure  ; 

S'il  a  de  ses  amis  gardé  le  souvenir  ;  '. 

Quelle  muse  à  présent  occupe  son  loisir  ;  30         ^ 

Si  Tibulle  et  Vénus  le  couronnent  de  rose,  ^ 

Ou  si  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose. 

Du  vulgaire  troupeau  prompt  à  se  séparer, 

Aux  sources  de  Pindare  ardent  à  s'enivrer, 

Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine  35 

Les  sons  audacieux  de  la  lyre  thébaine  ; 

Que  toujours  à  m'écrire  il  est  lent  à  mon  gré  ; 

Que,  de  mon  cher  Brazais  pour  un  temps  séparé,  m 

Les  ruisseaux  et  les  bois,  et  Vénus,  et  l'étude, 

Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude.  40 

Oui!  les  cieux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 

Mais,  Le  Brun,  dans  l'effroi  que  respirent  les  camps, 

V.  34.   Passage  imité  d'Horace,  Éj).  1,  m  : 

Quid  Tilius,  romana  brevi  vi-nturus  iii  om, 
Pindarici  fonlis  qui  non  oxpalliiit  haustus, 
Fastidire  Incus,  et  rivos  ausus  apcrtos  ? 
Ut  valet?  ut  meiiiinit  nostri  ?  fidibusne  latinis 
Tliebanos  aptare  modos  studet,  auspiee  Musa  .' 
V.  37.  K(l.  1820  et  1839  : 

I-:t  dis-lui  qu'à  m'érrire  il  est  lent  iV  innn  Rré. 
Dh-'iti  est  sous-entendu;  c'est,  du  reste,  une  incorrection. 


A  LE  BHUN  3H 

Où  les  foudres  g;uerriers  étonnent  mon  oreille, 
Où  loin  avant  l^iœbus  Bellone  me  réveille, 
l\iis-je  adorer  encore  et  V ertumne  et  Paies  ?  45 

U  faut  un  cœur  paisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 
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Ami,  chez  nos  Français  ma  muse  voudrait  plaire  ; 

Mais  j'ai  fui  la  satire  à  leurs  regards  si  chère. 

Le  superbe  lecteur,  toujours  content  de  lui, 

Et  toujours  plus  content  s'il  peut  rire  d'autrui. 

Veut  qu'un  nom  imprévu,  dont  l'aspect  le  déride,  5 

Egayé  au  bout  du  vers  une  rime  perfide  ; 

Il  s'endort  si  quelqu'un  ne  pleure  quand  il  rit. 

Mais  qu'Horace  et  sa  troupe  irascible  d'esprit 

Daignent  me  pardonner,  si  jamais  ils  pardonnent  : 

J'estime  peu  cet  art,  ces  leçons  qu'ils  nous  donnent,       10 

V.  4G.  Au  milieu  des  orages  de  l'âme,  Ovide,  Tristes,  I,  i,  41,  s'écrie  : 
Carminn  secessum  scribentis  et  otia  qusnint. 

IV.  —  V.  8.  n  Horace  et  sa  troupe.  »  Horace  et  ceux  qui  l'onl  imité;  c'est  ainsi 
que  La  Fontaine,  Fab.  U,  xill,  dit  : 

Mais  ce  livre  qu'Homère  et  les  siens  ont  chanté. 

V.  10.  Ce  qu'André  a  en  vue ,  c'est  la  satire  sans  danger,  celle  qui  s'attaque 
aux  ridicules;  c'est  surtout  ce  perpétuel  combat  d'amour-propre  que  se  livrent 
entre  eux  les  auteurs.  Mais  lorsque  la  satire  s'élève,  que  sa  voix  tonne  pour  les  ver- 
tus, et  que  devant  la  mort  même  elle  ose  flétrir  le  vice  et  le  crime ,  alors  elle  est 
digne  d'être  l'arme  d'une  grande  âme  et  d'un  grand  génie.  André  flétrira  les  Suisses 
de  Collot  d'Herbois  et  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois;  lui-même  nous  l'a  dit  : 

Ma  foudre  n'a  jamais  tonné  pour  mes  injures. 
La  patrie  allume  ma  voix. 
Pindare,  lyth.  U,  90,  dédaigne  la  satire,  la  craint  même  et  redoute  le  sort  d'Archi- 
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D'immoler  bien  un  sot  qui  jure  en  son  chagrin, 

/Vu  rire  acre  et  perçant  d'un  caprice  malin. 

Le  malheureux  déjà  me  semble  assez  à  plaindre 

D'avoir,  même  avant  lui,  vu  sa  gloire  s'éteindre, 

Et  son  livre  au  tombeau  lui  montrer  le  chemin,  I5 

Sans  aller,  sous  la  terre  au  trop  fertile  sein. 

Semant  sa  renommée  et  ses  tristes  merveilles. 

Faire  à  tous  les  roseaux  chanter  quelles  oreilles 

Sur  sa  tète  ont  dressé  leurs  sommets  et  leurs  poids. 

Autres  sont  mes  plaisirs.  Soit,  comme  je  le  crois,  20 

Que  d'une  débonnaire  et  généreuse  argile 

On  ait  pétri  mon  âme  innocente  et  facile  ; 

Soit,  comme  ici,  d'un  œil  caustique  et  médisant, 

En  secouant  le  front,  dira  quelque  plaisant. 

Que  le  ciel,  moins  propice,  enviât  à  ma  plume  25 

D'un  sel  ingénieux  la  piquante  amertume, 

J'en  profite  à  ma  gloire,  et  je  viens  devant  toi 

loque  ;  Anaeréon,  Or/.  XLII,  cet  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beaiilc,  s'est  écrié  : 
<I>iXo)>oio6poto  yXwttyi; 
çe^yw  p£X£t».va  xovcpa. 
V.   16.   «  Sans  aller,  »  sans  qu'on  aille. 

V.  19.  M.  Sainte-Beuve  a  spirituellement  remar((iié  ,  qu'en  ciili(inant  la  satire, 
André  se  montre  excellent  satirique.  —  Ce  dernier  trait  est  à  l'adresse  de  Boileau, 
Sa(.  IX,  qui  ne  peut  se  contenir  au  seul  nom  de  Chapelain  : 

Ma  bile  alors  s'échauffe,  et  je  brûle  d'écrire  : 

Et  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier. 

J'irai  creuser  la  terre,  et  comme  ce  barbier. 

Faire  dire  aux  roseaux,  par  un  nouvel  organe  : 

Midas,  le  roi  Midas,  a  des  oreilles  d'Ane  ! 
On  sait  qu'Apollon  ,  pour  punir  Midas  qui  avait  i)rél'éré  le  cliaul  de  Pan  au  sien  , 
changea  ses  oreilles  en  oreilles  d'àne;  le  barbier  du  roi  découvrit  le  secret,  et,  ne 
pouvant  le  garder,  alla  creuser  un  trou  et  confier  son  secret  à  la  terre;  mais  les  ro- 
seaux (jui  poussaient  dans  cet  endroit  même  laissèrent  échap])er  le  secret  du  barbier. 
Y.  22.  On  a  critique  l'emploi  du  pronom  indéfini  on  comme  désignant  la  divi- 
nité; ici  on  ne  désigne  pas  seulement  la  divinité,  mais  les  cH'cIs  multiples  de  l'in- 
fluence divine,  de  la  naissance,  de  l'éducation,  de  l'iiiducncc  paternelle,  etc.  C'est 
ainsi  i\\w  l'a  employé  La  Koulaine,  Eld<>ic,  III  : 

On  m'a  pourvu  d'un  cœur  peu  conteiil  de  lui-uiènir. 
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Mépriser  les  raisins  qui  sont  trop  hauts  pour  moi. 
Aux  reproches  sanglants  d'un  vers  noble  et  sévère 
Ce  pays  toutefois  offre  une  ample  matière  :  30 

Soldats  tyrans  du  peuple  obscm-  et  gémissant, 
Et  juges  endormis  aux  cris  de  l'innocent  ; 
Ministres  oppresseurs,  dont  la  main  détestable 
Plonge  au  fond  des  cachots  la  vertu  redoutable. 
Mais,  loin  qu'ils  aient  senti  la  fureur  de  nos  vers,  35 

Nos  vers  rampent  en  foule  aux  pieds  de  ces  pervers, 
Qui  savent  bien  payer  d'un  mépris  légitime 
Le  lâche  qui  pour  eux  feint  d'avoir  quelque  estime. 
Certe,  un  courage  ardent  qui  s'armerait  contre  eux 
Serait  utile  au  moins  s'il  était  dangereux  ;  40 

Non  d'aller,  aiguisant  une  vaine  satire. 
Chercher  sur  quel  poète  on  a  droit  de  médire  ; 
Si  tel  livre  deux  fois  ne  s'est  pas  imprimé. 
Si  tel  est  mal  écrit,  tel  autre  mal  rimé. 

Ainsi  donc,  sans  coûter  de  larmes  à  personne,  45 

A  mes  goûts  innocents,  ami,  je  m'abandonne. 
Mes  regards  vont  errants  sur  mille  et  mille  objets. 
Sans  renoncer  aux  vieux,  plein  de  nouveaux  projets, 
Je  les  tiens  ;  dans  mon  camp  partout  je  les  rassemble, 
Les  enrôle,  les  suis,  les  pousse  tous  ensemble.  so 

V.  28.  Allusion  à  la  fable  bien  connue  de  La  Fontaine,   III,  XI,    le  Renard  et  les 
Raisins. 

V.  41.  Éd.  182G  et  1839: 

Sans  aller,  aiguisant  une  vainc  satire. 
Contre-sens.  On  faisait  dire  à  André  qu'il  suffit  de  s'armer  contre  les   oppresseurs 
pour  se   rendre  utile,  tandis  qu'il  dit  très-clairement,  quoiqu'il  y  ait  dans  sa  phrase 
un  changement  de  construction,  qu'il  peut  être  utile  de  s'armer...   mais  qu'//  ne 
l'est  pas  d'aller,  aiguisant  une  vaine  satire,  etc. 

V.  47.  Quebpies  éditions  ont  substitué  errant  k  errants;  c'est  à   tort:    André  à 
chaque  instant  fait  accorder  les  participes  présents. 
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S'égarant  à  son  gré,  mon  ciseau  vagabond 

Achève  à  ce  poëme  ou  les  pieds  ou  le  front, 

Creuse  à  l'autre  les  flancs,  puis  l'abandonne  et  vole 

Travailler  à  cet  autre  ou  la  jambe  ou  l'épaule. 

Tous,  boiteux,  suspendus,  traînent  ;  mais  je  les  vois      55 

Tous  bientôt  sur  leurs  pieds  se  tenir  à  la  fois. 

Ensemble  lentement  tous  couvés  sous  mes  ailes, 

Tous  ensemble  quittant  leurs  coques  maternelles, 

Sauront  d'un  beau  plumage  ensemble  se  couvrir. 

Ensemble  sous  le  bois  voltiger  et  courir.  «u 

Peut-être  il  vaudrait  mieux,  plus  constant  et  plus  sage, 

Commencer,  travailler,  finir  un  seul  ouvrage. 

Mais  quoi!  cette  constance  est  un  pénible  ennui. 

«  Eh  bien  !  nous  lirez-vous  quelque  chose  aujourd'hui? 

Me  dit  un  curieux  c[ui  s'est  toujours  fait  gloire  65 

D'honorer  les  neuf  Sœurs,  et  toujours,  après  boi^^e, 

Étendu  dans  sa  chaise  et  se  chauffant  les  pieds, 

Aime  à  dormir  au  bruit  des  vers  psalmodiés. 

—  Qui,  moi?  Non,  je  n'ai  rien.  D'ailleurs  je  ne  lis  guère. 

—  Certe,  un  tel  nous  lut  hier  une  épître  ! . . .  et  son  frère   70 
Termina  par  une  ode  où  j'ai  trouvé  des  traits!... 

—  Ces  messieurs  plus  féconds,  dis-je,  sont  toujours  prêts. 
Mais  moi,  que  le  caprice  et  le  hasard  inspire. 

Je  n'ai  jamais  sur  moi  rien  cju'on  puisse  vous  lire. 

—  Bon!  bon!  Et  cet  Hermivs,  dont  vous  ne  parlez  pas,     75 
Que  devient-il?  —  Il  marche,  il  arrive  à  grands  pas. 


V.   55.   «  Trainenl,  »  \Mmi  se  traùtcnt. 

V.  57.  C'est  pour  la  troisième  fois  qu'AïuIro  rhaiige  d'image.  Celle  du  statuaire  est 
belle;  il  eût  pu  faeileuieut  lui  donuer  plus  de  dévelopi)enu'iils.  C'eût  été  eonnne  nu 
peudaut  de  celle  du  Ibiuleur. 

V.   (Ui.   Ëd.  18:}!)  : 

D'adoicr  les  luriif  Sœurs,  et  toiijoius,  après  boire. 
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—  Oli!  je  m'en  fie  à  vous.  —  Hélas  !  trop,  je  vous  jure. 

—  Combien  de  chants  de  ftiits  ? —  Pas  un,  je  vous  assure. 

—  Comment? — Vous  avez  vu  sous  la  main  d'un  fondeur 
Ensemble  se  former,  diverses  en  grandeur,  80 
Trente  cloches  d'airain,  rivales  du  tonnerre? 

Il  achève  leur  moule  enseveli  sous  terre. 

Puis,  par  un  long  canal  en  rameaux  divisé, 

Y  fait  couler  les  flots  de  l'airain  embrasé  ; 

Si  bien  qu'au  même  instant,  cloches,  petite  et  grande,    85 

Sont  prêtes,  et  chacune  attend  et  ne  demande 

Qu'à  sonner  quelque  mort,  et  du  haut  d'une  tour 

Réveiller  la  paroisse  à  la  pointe  du  jour. 

Moi,  je  suis  ce  fondeur  :  de  mes  écrits  en  foule 

Je  prépare  longtemps  et  la  forme  et  le  moule,  90 

Puis  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain. 

Rien  n'est  fait  aujourd'hui,  tout  sera  fait  demain.  » 

Ami,  Phœbus  ainsi  me  verse  ses  largesses. 
Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses. 

V.  di.  Notis  ne  pouvons  résister  au  désir  de  mettre  ici,  en  regard  des  vers  d'André, 
les  beaux  vers  de  La  Fontaine,  Epitre  à  Mgr.  l'évêque  de  Soissons  : 

Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  Je  l'avoue. 

Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue. 

J'en  use  d'autre  sorte;  et  me  laissant  guider, 

Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 

On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage. 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage  : 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelqu'endroit  plein  chez  eux  d'excellence 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence. 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 

Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées  : 

Arts  et  guides,  tout  est  dans  les  champs  Élysées. 

J'ai  beau  les  évoquer,  j'ai  beau  vanter  leurs  traits, 

On  me  laisse  tout  seul  admirer  leurs  attraits. 

Térence  est  dans  mes  mains  ;  je  m'instruis  dans  Horace  ; 

Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 
On  le  voit,  le  même  génie  anime  La  Fontaine  et  Chénier.  Dans  cette  épilie  ,  tout  ce 
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Plus  souvent  leurs  écrits,  aiguillons  généreux,  9> 

M'embrasent  de  leur  flamme,  et  je  crée  avec  eux. 

Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages. 

Tout  à  coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 

Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme;  et,  les  trouvant. 

Il  s'admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant.  lOo 

Que  ne  vient-il  vers  moi?  je  lui  ferai  connaître 

Mille  de  mes  larcins  qu'il  ignore  peut-être. 

Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à  l'instant 

La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant 

Pour  joindre  à  mon  étoffe  une  pourpre  étrangère.  105 

Je  lui  montrerai  l'art  ignoré  du  vulgaire 

De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien. 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien. 

Tout  ce  que  des  Anglais  la  muse  inculte  et  brave, 

Tout  ce  que  des  Toscans  la  voix  fière  et  suave,  iio 

Tout  ce  que  les  Romains,  ces  rois  de  l'univers. 

M'offraient  d'or  et  de  soie,  est  passé  dans  mes  vers. 

.le  m'abreuve  surtout  des  flots  que  le  Permesse 

Plus  féconds  et  plus  purs  fit  couler  dans  la  Grèce  ; 

Là,  Prométhée  ardent,  je  dérobe  les  feux  115 

Dont  j'anime  l'argile  et  dont  je  fais  des  dieux. 

Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée. 

Mais  qui  revêt,  chez  moi  souvent  entrelacée, 

dernier  passage  est  d'une  beauté  incomparable  ;  André  s'y  place  an  premier  rang  des 
écrivains.  Nous  n'avons  que  rarement  laissé  percer  notre  admiration,  voulant  toujours 
laisser  libre  celle  du  lecteur;  mais  ici  nous  ne  pouvons  négliger  le  témoignage  d«" 
M.  Hoissonade,  qui,  dans  ses  notes  manuscrites,  s'éciie  :  <(  Que  toute  cette  page  est 
belle!  » 

V,  105.  C'est  l'expression  d'Horace,  Art  poèt.  \{t  : 
Piirpureus,  liitc  qui  splcndc.it,  uiiiis  et  .iltcr 

Assiiiliir  p;inniis  ; 

V.    1 10.    André  pouvait  dire  comme  La  Fontaine  dans  VEpiIre  à  il/^v  tic  Soissons  : 
.l'eu  lis  qui  sont  ilii  nord  et  qui  sont  du  midi. 
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Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement  ; 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  ;  120 

.l'en  détourne  le  sens,  et  l'art  sait  les  contraindre 
\  ers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois, 
Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts  ; 
De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante,  125 

En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 
Des  antiques  vergers  ces  rameaux  empruntés 
Croissent  sur  mon  terrain  mollement  transplantés; 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse.  130 

De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur. 
Dévot  adorateur  de  ces  maîtres  antiques. 
Je  veux  m'envelopper  de  leurs  saintes  reliques. 
Dans  leur  triomphe  admis,  je  veux  le  partager,  135 

Ou  bien  de  ma  défense  eux-mêmes  les  charger. 
Le  critique  imprudent,  qui  se  croit  bien  habile. 
Donnera  sur  ma  joue  un  soufflet  à  Virgile. 
Et  ceci  (tu  peux  voir  si  j'observe  ma  loi), 
Montaigne,  il  t'en  souvient,  l'avait  dit  avant  moi.  i40 

V,  140.  Montaigne,  Essais,  II,  X  :  ><  Ez  raisons,  comparaisons,  arguments,  si  i'en 
transplante  quelqu'un  en  mon  solage,  et  confonds  aux  miens;  à  escient  i'en  cache 
l'auteur,  pour  tenir  en  bride  la  témérité  de  ces  sentences  hastifves  qui  se  iectent  sur 
toute  sorte  d'escripts,  notamment  ieunes  escripts ,  d'hommes  encore  vivants,  et  en 
vulgaire,  qui  receoit  tout  le  monde  à  en  parler,  et  qui  semble  convaincre  la  concej)- 
tionet  le  dessein  vulgaire  de  mesme  :  ie  veulx  qu'ils  donnent  une  nazarde  à  Plutarque 
sur  mon  nez,  et  qu'ils  s'eschauldent  à  iuiurier  Seneque  en  moy.  »  D'ailleurs,  comme 
le  disait  Térence  aux  Romains  dans  le  prologue  de  V Eunuque  : 

Nullum  est  jam  dicturo,  quod  non  dictum  sit  prius. 
Les  anciens  n'ont-ils  pas  emprunté  à  la  nature  elle-même  ce  que  nous  leur  emprun- 
tons? C'est  La  Fontaine,  Ep.  au  prince  de  Conti,  qui  l'a  observé  : 

Je  ne  vous  dis  ici  que  ce  qu'a  dit  Voiture. 

L'ami  de  Mécénas,  Horace,  dans  ses  sons, 
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Qui  ?  moi  ?  moi  de  Phœbiis  te  dicter  les  leçons  ? 

Moi,  dans  l'ombre  ignoré,  moi  que  ses  nourrissons 

Pour  émule  aujourd'hui  désavoùraient  peut-être  ? 

Dans  ce  bel  art  des  vers  je  n'ai  point  eu  de  maître  : 

Il  n'en  est  point,  ami.  Les  poètes  vantés,  5 

Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités; 

Les  dieux,  l'homme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 

Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée. 

Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants. 

A  peine  avais-je  vu  luire  seize  printemps,  lo 

Aimant  déjà  la  paix  d'un  studieux  asile, 

Ne  connaissant  personne,  inconnu,  seul,  tranquille, 

Ma  voix  liumble  à  l'écart  essayait  des  concerts  ; 

L'avoit  dit  devant  lui;  devant  lUX  la  nature 
L'avoit  fait  dire  en  cent  façons. 

Au  surplus,  le  vrai   est  toujours  vrai  ;  dire  uue  chose  vraie   après  (raulres  n'est  pas 

imiter.  La  ih-uyère,  de  r Esprit,  le  remarque  très-justement  :  «  Horace  ou  Desprèaux 

l'a  dit  avant  vous,  je  le  crois  sur  votre  parole,  mais  je  l'ai  dit  comme  mien.  Ne  puis-je 

pas  penser  après  eux  une  chose  vraie,  et  que  d'autres  encore  penseront  après  moi.^  ■> 

V.  —  Y.  5-9.  Sans  citer  ici  Horace,  que  nous  retrouverons  dans   le  poënie  de 

Vliiventiun,  nous  rappellerons  le  passage  de  Claudien,  IV  Cous,  d' Hoiior'ius,  395,  où 

Théodose  dit  à  son  lils  : 

Inlerea  Musis,  animus  duiu  uiollior,  insta, 

Et,  quae  mox  imitare,  legas  ;  née  desinat  unquani 

Teeum  graia  loqni,  teeum  roniana  velustas. 

\a\  Konlaiiif,  Iradiiisaul  deux  vers  d'un  poète  laliu  : 

Je  puiserai  pour  vous  eliez  les  vieux  t'crivains. 
Éeoutcz  Seulement  leurs  chapitres  divins  : 
Soyc/.-leur  attentif,  même  aux  ehoses  légcVes  ; 
Rien  chez  eux  n'est  l(^gcr 

lîoili'aii,  Àii  jxx't.  II,  on  parlant  de  Théocrile  et  de  Virgile  : 

(Jue  leurs  tendres  éerils,  par  les  Grâces  dictés, 
Ni'  (|uittenl  point  vos  mains,  Jour  et  nuit  feuilletés. 


« 
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Ma  jeune  lyre  osait  balbutier  des  vers. 

Déjà  même  Sappho  des  champs  de  Mitylène  15 

Avait  daigné  me  suivre  aux  rives  de  la  Seine. 

Déjà  dans  les  hameaux ,  silencieux  rêveur, 

Une  source  inquiète,  un  ombrage,  luie  fleur. 

Des  filets  d'Arachné  l'ingénieuse  trame, 

De  doux  ravissements  venaient  saisir  mon  âme.  '20 

Des  voyageurs  lointains  auditeur  empressé, 

Sur  nos  tableaux  savants  où  le  monde  est  tracé, 

Je  courais  avec  eux  du  couchant  à  l'aurore. 

Fertile  en  songes  vains  que  je  chéris  encore, 

.l'allais  partout,  partout  bientôt  accoutumé,  2.5 

Aimant  tous  les  humains,  de  tout  le  monde  aimé. 

Les  pilotes  bretons  me  portaient  à  Surate, 

Les  marchands  de  Damas  me  guidaient  vers  l'Euphrate. 

Que  dis-je  ?  dès  ce  temps  mon  cœur,  mon  jeune  cœin' 

Commençait  dans  l'amour  à  sentir  un  vainqueur;  3n 

11  se  troublait  dès  lors  au  souris  d'une  belle. 

Qu'à  sa  pente  première  il  est  resté  fidèle  ! 

C'est  là,  c'est  en  aimant,  que  pour  louer  ton  choix 

Les  Muses  elles-méme  adouciront  ta  voix. 

Du  sein  de  notre  amie,  oh!  combien  notre  lyre  35 

Abonde  à  publier  sa  beauté,  son  empire, 

Ses  grâces,  son  amour  de  tant  d'amour  payé  1 

Mais  quoi  !  pour  être  heureux  faut-il  être  envié  ? 

Quand  même  auprès  de  toi  les  yeux  de  ta  maîtresse 

N'attireraient  jamais  les  ondes  du  Permesse,  40 

V.  15.  Allusion  à  l'épigramme  de  Sappho ,  qu'il  traduisit  en  vers  à  seize  ans. 
Voy.  Poésies  antu/ues,  F.pigr.  VI.  —  3Iitjlè/ie  (ou  Mytiiène)  était  la  patrie  de 
Sappho  et  d'Alcée.  Suivant  d'autres,  Sappho  serait  d'Éresse  en  I>esI)os;  voy.  San- 
phtis  poclr'np  v'itn,  Voiler. 
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Qu'importe?  penses-tu  qu'il  ait  perdu  ses  jours 
Celui  qui,  se  livrant  à  ses  chères  amours, 
Recueilli  dans  sa  joie,  eut  pour  toute  science 
De  jouir  en  secret,  fut  heureux  en  silence  ? 


VI 

A  DE  PANGE  AÎNÉ 

De  Pange,  ami  chéri,  jeune  homme  heureux  et  sage. 

Parle,  de  ce  matin  dis-moi  quel  est  l'ouvrage  ? 

Du  vertueux  bonheur  montres-tu  les  chemins 

A  ce  frère  naissant  dont  j'ai  vu  que  tes  mains 

Aiment  à  cultiver  la  charmante  espérance  ?  5 

Ou  bien  vas-tu  cherchant  dans  l'ombre  et  le  silence, 

Seul,  quel  encens  le  Gange  aux  flots  religieux 

Vit  les  premiers  humains  brûler  aux  pieds  des  dieux  ? 

V.  '44.  Dans  toutes  les  éditions  précédentes  ,  d'après  l'édition   de    1819,rép!tre 

continue  : 

Qu'il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison,  etc. 
11  est  impossible  de  trouver  un  lien  entre  l'épître  et  ce  fragment.  C'est  probablement 
une  des  moins  heunuises  coutures  de  M.  de  Latouclie.  Nous  avons  placé  le  fragnieut 
dans  ÏArt  d'aimer;  c'est  un  tableau  complet  et  plein  de  grâce,  qui,  parmi  les  papiers 
du  poëte,  attendait  sa  place  définitive.  L'épître  telle  que  nous  la  donnons  est  parfai- 
tement achevée,  et  dans  la  pensée,  et  dans  le  mouvement,  et  dans  la  contexturc  de 
la  dernière  jjhrase. 

VI.  —  Celle  épilre  est  composée  sur  le  plan  de  l'épilre  d'Horace  (!,  iv)  adressée  à 

Tibulle  : 

Albi,  nostrorum  scruionum  raiididc  judex, 

Quid  nunc  te  dicaui  facere  in  rcjjione  Pedana  ?  etc. 

V.   .').   «  L'espérance  de  quelqu'un,  »   c'est-à-dire  l'espérance  ipu'  nous  donne  quel- 
(■n'uii.  Molière  a  dit  de  même  dans  VEcole  des  femmes,  IV,  i  ; 
.le  l'aurai  fait  passer  clic/,  moi  (US  sou  enfance, 
Kt  yen  aurai  chéri  la  /ilus  tciiUre  espérance. 
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Ou  comment  dans  sa  route,  avec  force  tracée, 
Descartes  n'a  point  su  contenir  sa  pensée  ?  lo 

Consumant  ma  jeunesse  en  un  loisir  plus  vain. 
Seul,  animé  du  leu  que  nous  nommons  divin. 
Qui  pour  moi  chaque  jour  ne  luit  qu'avec  l'aurore, 
Je  rêve  assis  au  bord  de  cette  onde  sonore 
Qu'au  penchant  d'Hélicon,  pour  arroser  ses  bois,  15 

Le  quadrupède  ailé  fit  jaillir  autrefois. 
A.  nos  festins  d'hier  un  souvenir  fidèle 
Reporte  mes  souhaits,  me  flatte,  me  rappelle 
Tes  pensers,  tes  discours,  et  quelquefois  les  miens  , 
L'amicale  douceur  de  tes  chers  entretiens,  20 

Ton  honnête  candeur,  ta  modeste  science, 
De  ton  cœur  presque  enfant  la  mûre  expérience. 
Poursuis  :  dans  ce  bel  âge  où,  faibles  nourrissons, 
Nous  répétons  à  peine  un  maître  et  ses  leçons. 
Il  est  beau  ,  dans  les  soins  d'un  solitaire  asile  25 

(Même  dans  tes  amours,  doux,  aimable,  tranquille) , 
De  savoir  loin  des  yeux,  sans  faste,  sans  fierté, 

V.    10    Allusion  au  système  des  tourbillons. 
V.   14.  Properce,  111,  m,  1  : 

Visus  eram  molli  recubans  Heliconis  in  iiinbra 
BoUerophontei  qiia  fluit  humor  equi. 
V.  IG.  "  Le  qiiaclrupcdc  aile.  »  Pégase,  né  de  Neptune  el  de  Méduse,  l'une  des 
Gorgones  {Sc/tol.  Pind.  Ol.  Xlll,  118  ;  Apollodore,  II,  m  et  iv).  Il  est  surtout  connu 
dans  l'histoire  fabuleuse  de  la  Grèce  par  l'aventure  héroïque  de  Bellérophon  (Pind. 
supr.  citât.)  Dans  les  légendes  des  poètes,  il  est  célèbre  par  la  fontaine  Hippocrèuc, 
qu'il  fit  jaillir  d'un  coup  de  sabot  (Nonnus,  Dionjs.  XLIV,  G;  Ovide,  Fast.  V,  7)  ; 
cette  fontaine  se  trouvait  sur  l'Hélicon.  La  Béotie  ,  du  reste,  était  riche  en  fontaines 
des  Muses;  voy.  Pline,  Hist.  nat.  IV,  vil.  C'est  du  nom  de  Pégase  que  les  Muses  sont 
appelées  Pdgasides;  voy.  Properce,  III,  I,  19.  Pindare,  Ol.  XIII,  122  :  «  tTtTto? 
-Tspôîi;  ».  Régnier,  Sat.  IX,  l'appelle  «  le  cheval  volant.  »  Milton,  Par.  perd.  VII,  17  : 
'<  The  ilying  steed.  » 

V.  24.   «  Nous  répétons  un  maître.  »  La  Fontaine,  Fah.  IX,  xviii,  a  dit  par  une 
tournure  semblable,  fréquente  du  reste  en  poésie  : 

Jo  vous  rriconlerai  Térée  et  son  envie. 

21 
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Sage  pour  soi,  content,  chercher  la  vérité. 
Va ,  poursuis  ta  carrière,  et  sois  toujours  le  même  ; 
Sois  heureux,  et  surtout  aime  un  ami  qui  t'aime. 
Ris  de  son  cœur  débile  aux  désirs  condamné. 
De  l'étude  aux  amours  sans  cesse  promené, 
Qui,  toujours  approuvant  ce  dont  il  fuit  l'usage, 
Aimera  la  sagesse,  et  ne  sera  point  sage. 


30 


VU 

A  DE  PANGE  AÎNÉ 

Heureux  qui,  se  livrant  aux  sages  disciplines. 

Nourri  du  lait  sacré  des  antiques  doctrines, 

Ainsi  que  de  talents  a  jadis  hérité 

D'un  bien  modique  et  sûr  qui  fait  la  liberté  ! 

Il  a,  dans  sa  paisible  et  sainte  solitude,  5 

Du  loisir,  du  sommeil,  et  les  bois  et  l'étude, 

Le  banquet  des  amis,  et  quelquefois,  les  soirs. 

Le  baiser  jeune  et  frais  d'une  blanche  aux  yeux  noirs. 

Il  ne  faut  point  qu'il  dompte  un  ascendant  suprême,  ^ 

Opprime  son  génie  et  s'éteigne  lui-même,  >0         ■ 

Pour  user,  sans  honneur,  et  sa  plume  et  son  temps 

A  des  travaux  obscurs  tristement  importants. 

VII.  —  V.  2.  Ce  vers  rappelle  le  lac  disciplina-  de  Quinliiien. 

V.  4.  C'est  l'aurea  mcd'iocritas  d'ilorace. 

V.  8.  L'antithèse  de  •■  une  hlanche  aux  jeux  noirs»  n'est  pas  heureuse:  une 
hlanche  ne  signifie  pas  ce  (pie  veut  exprimer  André.  Il  eût  mieux  valu  mettre  d'une 
vierge  aux  yeux  noirs,  comme  dans  l'élégie  XXIII,  du  livre  II. 

V.  9.   \j  ascendant  est  la  destinée  pailiciiliere  qui  eniraiue  rindi\i(lu. 
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Il  n'a  point  pour  pousser  sa  barque  vagabonde, 
A  se  précipiter  dans  les  flots  du  grand  monde  ; 
Il  n'a  point  à  souffrir  vingt  discours  odieux  l'i 

De  raisonneurs  méchants  encor  plus  qu'ennuyeux, 
Tels  qu'en  de  longs  détours  de  disputes  frivoles 
Hurlent  de  vingt  partis  les  prétentions  folles, 
Prêtres  et  gens  de  cour,  ambitieux  tyrans, 
Nobles  et  magistrats,  superbes  ignorants,  20 

Tous  vieux  usurpateurs  et  voraces  corsaires, 
Et  dignes  héritiers  de  l'esprit  de  nos  pères. 
Il  n'entend  point  tonner  le  chef-d'œuvre  ampoulé 
D'un  sourcilleux  rimeur  au  fauteuil  installé. 
Il  ne  doit  point  toujours  déguiser  ce  qu'il  pense,  25 

Imposer  à  son  âme  un  éternel  silence, 
Trahir  la  vérité  pour  avoir  le  repos, 
Et  feindre  d'être  un  sot  pour  vivre  avec  les  sots. 


V.    13.  Malheihe,  p.  112  : 

Mais  quoi  !  ma  barque  vagabonde 
Est  dans  les  sirtrs  bien  avant , 
Et  le  plaisir  la  décevant , 
Toujours  l'emporte  au  gré  de  l'onde. 

V.  14.  Horace  a  dit,  Épit.  I,  i,  IG  : 

Nunc  agilis  fio,  et  mersor  civilibus  undis. 
V.  24.  <•  Sourcilleux  ,  »  qui  fait  l'important,  présomptueux,  5M;?erc(7/oi««, 
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O  fils  du  Miiuius,  je  te  salue,  ô  toi 

Par  qui  le  dieu  des  arts  fut  loi  du  peuple-roi  ! 

Et  vous,  à  qui  jadis,  pour  créer  l'harmouie, 

L'Attique  et  l'onde  Egée,  et  la  belle  lonie, 

Donnèrent  un  ciel  pur,  les  plaisirs,  la  beauté,  ^> 

Des  mœurs  simples,  des  lois,  la  paix,  la  liberté, 

Un  langage  sonore  aux  doifceurs  souveraines , 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines! 

Nul  âge  ne  verra  pâlir  vos  saints  lauriers. 

Car  vos  pas  inventeurs  ouvrirent  les  sentiers,  lo 

V.    1.   «  Fi/s  (lu  Mincius,  »  Virgile.  —  L'exordc  rappt'llf   ct'liii  qui  ouvre  le  tiol- 
sième  chant  du  poème  de  Lucrèce. 
V.   7.  Horace,  Ep.  ad  Pis.  323  : 

Graiis  ingenium,  Giaiis  dédit  oie  rolurido 
Musa  loqui,  prseter  laudcm  nuUius  avaris. 
Kl  M.-.L  Chciiier  : 

Muscs  aux  Grecs  donnèrent  le  génie, 
Le  doux  parler,  l'éUiquente  harmonie. 
V.   9.   l*ope,  Essai  sur  la  critique,  I  : 

Still  green  with  bays  each  ancient  allar  slaiids, 
Abovc  ttie  reach  of  saerilegious  hands. 
V.    10.   Ou  peut  comparer  ce  passage  avec  celui  de  Pope,  Essai  sur  la  critique,  \  : 
Kear  liow  learn'd  Grccee  lier  uscful  niles  indites,  etc. 
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Et  du  temple  des  arts  que  la  gloire  environne 

Vos  mains  ont  élevé  la  première  colonne. 

A  nous  tous  aujourd'hui,  vos  faibles  nourrissons, 

Votre  exemple  a  dicté  d'importantes  leçons. 

Il  nous  dit  que  nos  mains,  pour  vous  être  fidèles,  15 

Y  doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 

L'esclave  imitateur  naît  et  s'évanouit  ; 

La  nuit  vient,  le  corps  reste,  et  son  ombre  s'enfuit. 


J 


20 


Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise. 

Nous  voyons  les  enfants  de  la  fière  Tamise 

De  toute  servitude  ennemis  indomptés  ; 

Mieux  qu'eux,  par  votre  exemple,  à  vous  vaincre  excités. 

Osons  ;  de  votre  gloire  éclatante  et  durable 

Essayons  d'épuiser  la  source  inépuisable. 


V.    18.   André  se  soin  eiiait  sans  doute  des  veisdeJ.-B.  Uoiissea»,  Ode  à  la  Forlune  : 
Mais  au  moindre  revers  funeste, 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste. 
Et  le  tiéros  s'évanouit. 
l'eut-èlie  imitait  il  directement  Lucrèce,  III,  58  :  «  Eripitur  persona,  manet  res.  •> 
Cf.  Pétrone,  Saljr.  LXXX.    —    Pas  plus  que  La  Fontaine  {Fab.  XII,  Xix),  André 
n'aimait  /«  peuple  imitateur;  et,  comme  La  Fontaine  (Clym.),  il  s'écrie  volontiers  : 
Il  me  faut  du  nouveau,  n'en  fùt-il  plus  au  monde. 
V.  21.   Pope,  Essai  sur  la  critit/ue,  III: 

But  we,  brave  Britons,  foreign  laws  dcspis'd. 
And  kept  unconquer'd,  and  uncivilii'd 
Montesquieu,  Pensées  c/tferses  ,  a  dit  aussi  :   »  Les   Anglais  sont  des  génies  singu- 
liers, ils  n'imiteront  pas  même  les  anciens  qu'ils  admirent.  "  —  Tontes  les  éditions 
précédentes  mettent  une  virgule  à  la   fin  du  vers  51,    et  un  point  à  la  (in  du  vers  22  ; 
la  phrase  ainsi  ponctuée  n'offre  auciui  sens. 

V.  24.  Cf.  Élég.  II,  XI,  v.  12. —  [Cette  opposition  d'un  verbe  et  de  l'adjectif 
privatif  est  toujoins  d'un  eflet  poéti([ue  '.  Le  vers  de  Racine  est  fameux  ,  et  il  a  été 
souvent  imité.  Louis  Racine  cite  l'imitation  de  Longepierre  dans  ,sa  Médée  et  la  cri- 

ti(|ue  : 

Kt  l'on  n'efface  point  d'ineff arables  traits. 

(■)  On  peut  rapproctier  de  ces  différents  exemples  le  vers  de  la  l'hédrc  de  li.icine  : 
Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour. 
F.t  fc  vers  de  Delille,  dans  les  Jardins  : 

Suivre  sans  cesse  un  but  (|ui  recule  sans  cesse. 
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Mais  inventer  n'est  pas,  en  un  brusque  abandon,  25 

Blesser  la  vérité,  le  bon  sens,  la  raison  ; 
Ce  n'est  pas  entasser,  sans  dessein  et  sans  forme, 
Des  membres  ennemis  en  im  colosse  énorme; 
Ce  n'est  pas,  élevant  des  poissons  dans  les  ^irs, 
A  l'aile  des  vautours  ouvrir  le  sein  des  mers  ;  30 

Ce  n'est  pas  sur  le  front  d'une  nymphe  brillante 
Hérisser  d'un  lion  la  crinière  sanglante  : 
Délires  insensés  !  fantômes  monstrueux  ! 
Et  d'un  cerveau  malsain  rêves  tumultueux  ! 
Ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie,  35 

Sont  l'accès  de  la  fièvre  et  non  pas  du  génie. 
D'Ormus  et  d'Ariman  ce  sont  les  noirs  combats, 
Où,  partout  confondus,  la  vie  et  le  trépas. 


Delille,  dans  l'Imagination,  III  : 

Mais  qui  de  tes  beautés,  0  mer  intarissable, 

Peut  jamais  épuiser  la  source  inépuisable? 
El  dans  les  Jardins,  IV  : 

Mais  loin  ces  monuments  dont  la  ruine  feinte 

Imite  mal  du  temps  l'inimitable  empreinte. 
N'a-t-il  pas  dit  ailleurs,  par  la  même  figure,  que  les  Pyramides 

Ont  fatigué  du  temps  la  faux  infatigable  ? 
Rousseau,  Od.  sacr.  I,  a  dit  : 

Qui  pourra,  grand  Dieu  ,  pénétrer 
Ce  sanctuaire  iw/JCHeYrrtt^e? 

BOISSONADE.J 
V.  25-34.  ^OYSice,  Ep.  ad  Pis.  1  : 

Humano  capiti  cervicem  pictor  equinam 

Jungere  si  velit,  et  varias  inducere  plumas, 

Undique  collalis  membris,  ut  turpiter  atrum 

Desinat  in  piscem  mulier  formosa  superne, 

Spectatum  admissi  risum  teneatis,  amici  ? 

Crédite,  Pisones,  isti  tabulée  fore  librum 

Persimilem,  cnjus,  velut  a;gri  somuia,  van* 

Kingentur  species,  ut  nec  pes,  nec  caput  uni 

Reddatur  formée.  —  Picloribus  atque  poetis 

Quidlibet  audendi  semper  fuit  éequa  potestas. 

—  Scimus,  et  hanc  veniam  petimusque  damusque  vicissim  : 

Sed  non  ut  placidis  coeant  immitia,  non  ut 

Serpentes  avibus  geniinentur,  tigribus  agni. 
V.  37.  Dans  la  religion  des  Perses,  on  reconnaissait  deux  principes,  Ormus,   la  lu- 
mière, el  Âriman,   les   ténèbres;   voy.  V\uX&v(i\.k,  Isis  tt  Osiris,  XLVI.   Ormus   cor- 
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Les  ténèbres,  le  jour,  la  forme  et  la  matière. 

Luttent  sans  être  unis  ;  mais  l'esprit  de  lumière  ^0 

lùiit  naître  en  ce  chaos  la  concorde  et  le  jour  : 

D'éléments  divisés  il  reconnaît  l'amour. 

Les  rappelle ,  et  partout,  en  d'heureux  intervalles, 

Sépare  et  met  en  paix  les  semences  rivales. 

Ainsi  donc,  dans  les  arts,  l'inventeur  est  celui  45 

Qui  peint  ce  que  cliacun  put  sentir  comme  lui  ; 

Qui,  fouillant  des  objets  les  plus  sombres  retraites. 

Étale  et  fait  briller  leurs  richesses  secrètes  ; 

Qui,  par  des  nœuds  certains,  imprévus  et  nouveaux. 

Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux,  ôo 

Montre  et  fait  adopter  à  la  nature  mère 

Ce  qu'elle  n'a  point  fait,  mais  ce  qu'elle  a  pu  faire  ; 

C'est  le  fécond  pinceau  qui,  sur  dans  ses  regards, 

Retrouve  un  seul  visage  en  vingt  belles  épars, 

Les  fait  renaître  ensemble,  et,  par  un  art  suprême,  55 

Des  traits  de  vingt  beautés  forme  la  beauté  même. 

La  nature  dicta  vingt  genres  opposés 

D'un  fd  léger  entre  eux  chez  les  Grecs  divisés. 


respondail  au  Zeù;  des  Grecs,    el^irima/i  à  "Aoy);,  voy.  Diog.  Laert.  Proœm.  —  CI'. 
Plutarque ,   de  Aiiini.  procréât,  in  Tbn.  XXVII ,  où  il  rapproclie  ce  système  de  ceu\ 
d'Empédocle,  d'Heraclite,  de  Parménide,  d'Aiiaxagore. 
V.  M.  [L'humble  Phèdre,  IV,  II,  a  dit  : 

net'ipit 

Frons  prima  multos  :  raia  mens  iiilelligit 

Qiiod  interiore  condidit  cura  angiiln.  .   . 

N'est-ce  là  (lu'iiue  rencontre?  n'est-ce  pas  une  heureuse  Iraduction  du  prosaïque 
iiilcrior  anguliis ,  et  fouillant  pour  iiitcUi^it  ?  Sai^TK-HkI'VeJ.  —  André,  plus 
énergi(pie  (jue  Phèdre,  seni!)le  ici  se  rapprocher  de  Maiiilius,  Àstron.  I,  i)3  : 

Omnia  rnnando  docilis  solertia  vicit  : 

>ï'0  priiis  imposuit  rebiis  lincrnqiic  iiiamiiiKiiic, 

Qiiam  cœlum  ascendit  ratio,  ccpitiiuc  profuiidis 

Natiiram  rcriuii  clauslris,  vidit(iiu'  qnod  iisqiiam  est. 


I 
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Aul  genre,  s'écliappaiit  de  ses  bornes  prescrites, 
N'aurait  osé  d'un  autre  envahir  les  limites,  60 

Et  Pindare  à  sa  lyre,  en  un  couplet  bouffon, 
N'aurait  point  de  Marot  associé  le  ton. 
De  ces  fleuves  nombreux  dont  l'antique  Permesse 
Arrosa  si  longtemps  les  cités  de  la  Grèce, 
De  nos  jours  même,  hélas  !  nos  aveugles  vaisseaux  65 

Ont  encore  oublié  mille  vastes  rameaux. 
Quand  Louis  et  Colbert,  sous  les  murs  de  Versailles, 
Réparaient  des  beaux-arts  les  longues  funérailles, 
De  Sophocle  et  d'Eschyle  ardents  admirateurs, 
De  leur  auguste  exemple  élèves  inventeurs,  70 

Des  hommes  immortels  firent  sur  notre  scène 
Revivre  aux  yeux  français  les  théâtres  d'Âthène. 
Comme  eux,  instruit  par  eux.  Voltaire  offre  à  nos  pleurs 
Des  grands  infortunés  les  illustres  douleurs  ; 
D'autres  esprits  divins,  fouillant  d'autres  ruines,  75 

Sous  l'amas  des  débris,  des  ronces,  des  épines. 
Ont  su,  pleins  des  écrits  des  Grecs  et  des  Romains, 
Retrouver,  parcourir  leurs  antiques  chemins. 
Mais,  ô  la  belle  palme  et  quel  trésor  de  gloire 
Pour  celui  qui,  cherchant  la  plus  noble  victoire,  80 

D'un  si  grand  labyrinthe  affrontant  les  hasards. 


V.   59.  Édit.  1839  : 

Nul  genre,  s'cchappant  de  ces  bornes  prescrites. 
V.  62.  Gilbert,  dans  le  Dix-huitième  Siècle,  a  développé  la  même  pensée 

Quel  désordre  nouveau  se  montre  à  mes  regards  !  .   .  .   . 

Des  genres  opposés  bizarrement  unis 

Tantôt  c'est  un  rimeur  dont  la  muse  étourdie, 

Dans  un  conte,  ennobli  du  nom  de  comédie, 

Passe,  en  dépit  du  goiit,  du  touctiant  au  bouffon, 

Et  marie  une  farce  avec  un  long  sermon 

V.  7i.  Édit.  18.39  : 

De  grands  infortunés  les  illustres  douleurs. 
.Viidré  ignorait  la  règle  moderne  fpii  prescrit  de  devant  un  adjectif. 


330  POEMES 

Saura  guider  sa  muse  aux  immenses  legaids, 

De  mille  longs  détours  à  la  fois  occupée, 

Dans  les  sentiers  confus  d'une  vaste  épopée; 

Lui  dire  d'être  libre,  et  qu'elle  n'aille  pas  85 

De  Virgile  et  d'Homère  épier  tous  les  pas, 

Par  leur  secours  à  peine  à  leurs  pieds  élevée  ; 

Mais  qu'auprès  de  leurs  chars,  dans  un  char  enlevée. 

Sur  leurs  sentiers  marqués  de  vestiges  si  beaux, 

Sa  roue  ose  imprimer  des  vestiges  nouveaux!  90 

(^uoi  !  faut-il,  ne  s'armant  que  de  timides  voiles, 

JN'avoir  que  ces  grands  noms  pour  nord  et  pour  étoiles, 

Les  côtoyer  sans  cesse,  et  n'oser  un  instant. 

Seul  et  loin  de  tout  bord,  intrépide  et  flottant, 

Aller  sonder  les  flancs  du  plus  lointain  Nérée,  95 

Et  du  premier  sillon  fendre  une  onde  ignorée  ? 

Les  coutumes  d'alors,  les  sciences,  les  mœurs 

Respirent  dans  les  vers  des  antiques  auteurs  : 

Leur  siècle  est  en  dépôt  dans  leurs  nobles  volumes. 

Tout  a  changé  pour  nous,  mœurs,  sciences,  coutumes,    loo 

Pourquoi  donc  nous  faut-il,  par  un  pénible  soin. 

Sans  rien  voir  près  de  nous,  voyant  toujours  bien  loin. 

Vivant  dans  le  passé,  laissant  ceux  qui  commencent, 

Sans  penser,  écrivant  d'après  d'autres  qui  pensent, 

Retraçant  un  tableau  que  nos  yeux  n'ont  point  vu,       los 

Dire  et  dire  cent  fois  ce  que  nous  avons  lu  ? 

De  la  Grèce  héroïque  et  naissante  et  sauvage 

Dans  Homère  à  nos  yeux  vit  la  parfaite  image. 

Démocrite,  Platon,  Épicure,  Thaïes, 

Ont  de  loin  à  Virgile  indiqué  les  secrets  iio 

V.    100.   Uorace,  Ep.adPh.  Ibd: 

TlCtatis  cujusquc  notandi  siint  tibi  mores, 
Mobilibusque  dccor  uaturis  dandus,  et  aiiiiis. 
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D'une  nature  encore  à  leurs  veux  trop  voilée. 

Torricelli,  -\ewton,  Kepler  et  Galilée, 

Plus  doctes,  plus  heureux  dans  leurs  puissants  efforts, 

A  tout  nouveau  \  irgile  ont  ouvert  des  trésors. 

Tous  les  arts  sont  imis  :  les  sciences  humaines  115 

N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines. 

Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers. 

Quel  long  travail  pour  eux  a  conquis  l'univers  : 

Aux  regards  de  Buffon,  sans  voile,  sans  obstacles, 

La  terre  ouvrant  son  sein,  ses  ressorts,  ses  miracles,      120 

Ses  germes,  ses  coteaux,  dépouille  de  Téthys; 

Les  nuages  épais,  sur  elle  appesantis. 

De  ses  noires  vapeurs  nourrissant  leur  tonnerre; 

Et  l'hiver  ennemi,  pour  envahir  la  terre. 

Roi  des  antres  du  Nord,  et,  de  glaces  armés,  125 

Ses  pas  usurpateurs  sur  nos  monts  imprimés; 

Et  l'œil  perçant  du  verre,  en  la  vaste  étendue. 

Allant  chercher  ces  feux  qui  fuyaient  notre  vue, 

Aux  changements  prédits,  immuables,  fixés, 

Que  d'une  plume  d'or  Bailly  nous  a  tracés  ;  130 

Aux  lois  de  Cassini  les  comètes  fidèles  ; 

L'aimant,  de  nos  vaisseaux  seul  dirigeant  les  ailes, 

Une  Cybèle  neuve  et  cent  mondes  divers 

Aux  yeux  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers! 

Quel  amas  de  tableaux,  de  sublimes  imae^es,  13.5 


V,  112.  ro/vv'ce///,  inventeur  du  I)aromètre  ;  7Vetv/o«  ,  qui  découvrit  les  grandes 
lois  de  la  gravitation  universelle  ;  Kepler,  qui  trouva  la  loi  des  révolutions  plané- 
taires; Galilée,  qui  professa  le  premier  le  mouvement  de  la  terre. 

V.  124.  C est  pour  envahir  la  terre  que  l'hiver  ennemi  est  roi,  c'est-à-dire  dispose 
des  vents  enfermés  dans  les  antres  du  Nord. 

V.   127.  Le  télescope. 

V.   1.30.  Bailly,  Histoire  de  l'astronomie. 
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Naît  de  ces  grands  ol)jets  réservés  à  nos  àgesl 

Sous  ces  bois  étrangers  qui  couronnent  ces  monts, 

Aux  vallons  de  Cusco,  dans  ces  antres  profonds, 

Si  chers  à  la  fortune  et  plus  chers  au  génie, 

Germent  des  mines  d'or,  de  gloire  et  d'harmonie.  140 

Pensez-vous,  si  Virgile  ou  l'Aveugle  divin 

Renaissaient  aujourd'hui,  que  leur  savante  main 

Négligeât  de  saisir  ces  fécondes  richesses. 

De  notre  Pinde  auguste  éclatantes  largesses  ? 

Nous  en  verrions  briller  leurs  sublimes  écrits  ;  145 

Et  ces  mêmes  objets,  que  vos  doctes  mépris 

Accueillent  aujourd'hui  d'un  front  diu^  et  sévère, 

Alors  à  vos  regards  auraient  seuls  droit  de  plaire. 

Alors,  dans  l'avenir,  votre  inflexible  humeur 

Aurait  soin  de  défendre  à  tout  jeune  rimeiu'  150 

D'oser  sortir  jamais  de  ce  cercle  d'images 

Que  vos  yeux  auraient  vu  tracé  dans  leurs  ouvrages. 

Mais  qui  jamais  a  su,  dans  des  vers  séduisants, 

Sous  des  dehors  plus  vrais  peindre  l'esprit  aux  sens? 

Mais  quelle  voix  jamais  d'une  plus  pure  flamme  155 

Et  chatouilla  l'oreille  et  pénétra  dans  l'âme  ? 

Mais  lemvs  mœurs  et  leurs  lois,  et  mille  autres  hasards, 

Rendaient  leur  siècle  heureux  plus  propiceaux beaux-arts. 

Eh  bien!  l'âme  est  partout  ;  la  pensée  a  des  ailes. 

Volons,  volons  chez  eux  retrouver  leurs  modèles  ;  IGO 


V.  1  iO.  Ce  passage  li'iiioigne  des  projets  épiciucs  irAmlré.  l'ayolle  a  dit  avoir  vu 
paiiiii  1rs  Jiianuscrits  le  j>/an  d'un  jjo(-tne  sur  la  cont/in'le  du  Pérou;  ([u'esl-il  de- 
\ciiii?  (pii  donc  a  dispersé  ainsi   les  reliques  du  poète:' 

V.  l')8.  Horace,  reprochant  aussi  aux  Romains  de  ne  permettre  l'audace  poélicpu' 
<|u'au\  anciens,  F.p.  ad  Pis.  53  : 

. (Jiiiil  aiiti'iii .' 

Cii-ciliu  l'l;uilciquc  ilabit  lUiraaiius,  adciiiiilum 
Virgilio,  Varinqiio? 


I 


i 
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\  oyageons  dans  leur  âge,  où,  libre,  sans  détour, 
Chaque  homme  ose  être  un  homme  et  penser  au  grand  jour . 
Au  tribunal  de  Mars,  sur  la  pourpre  romaine. 
Là  du  grand  Cicéron  la  vertueuse  haine 
Ecrase  Céthégus,  Catilina,  Verres  ;  165 

Là  tonne  Démosthène  ;  ici  de  Périclès 
La  \oix,  l'ardente  voix,  de  tous  les  cœurs  maîtresse. 
Frappe,  foudroie,  agite,  épouvante  la  Grèce. 
Allons  voir  la  grandeur  et  l'éclat  de  leurs  jeux, 
Ciell  la  mer  appelée  en  un  bassin  pompeux!  170 

Deux  flottes  parcourant  cette  enceinte  profonde, 
Combattant  sous  les  yeux  des  conquérants  du  monde  ! 
O  terre  de  Pélops  !  avec  le  monde  entier 


V.    1C3  et  siiiv.   Tout  le  passiige  qui  suit  est  iuiilé  de  Pétrone,  Satyr.  V  : 
Sed  sive  ariuigcrae  rident  Trilonidis  arecs, 
Seu  Laeedsmonio  tellus  habitata  colono, 
Sirennmque  doiiius,  dtt  priraos  versibus  annos, 
Maeoniumque  bibat  fclici  peclore  fontem  ; 
Mox  et  Socratico  plenus  grege  mittat  habenas 
Liber,  et  ingentis  quatiat  Demostheiiis  arma. 
Hinc  Romana  manus  cireuiufluat,  et  modo  Graio 
l-^sonerata  sono,  mulet  suffusa  saporem. 
Interdum  subduela  foro  det  pagina  cursuin, 
Kt  corlina  sonet  eeliri  distincta  meatu. 
Dent  epulas  et  bella  truci  raemorata  canore  : 
(irandiaqno  indomiti  Ciceronis  vcrba  minenlur. 
His  aninium  succinge  bonis,  sic  fliiminc  largo 
Plenus,  Pierio  defundes  peetore  verba. 
Relire  dans  Longin,   du  Subi. ,  les  chapitres  XI  et  XII,  (iiii  traitent  de  l'imitation  et 
de  la  manière  d'imiter. 

V.    1C8.   C'est  le  portrait  qu'Arislopliane,  Acli.  530,  nous  trace  de  Périclès  : 
'EvtsùÔEv  opyvi  nepixXÉy);  oûXû|j.7no; 
r,C)Tpa7iT',  èêpôvTa,  ÇuvenOy.a  xriv  'E)»>,!x5a. 
Cf.  Diodore,  XII,  XL  ;  Plut.,  Périclès,  VIII.  —  Le  scholiaste  cite  un  vers  d'Eupolis 
remarqué  par  presque  tous  les  écrivains  qui  ont   parlé   de   Périclès,  \oy.  Cicéron, 
Orat.  \\  deSuad.;  fira/.  IX  ;  Quintilien,  XII,  10.— Cicéron,  Oral,  ad  31.  Brut.  XXIX, 
rappelle  aussi  les  paroles  d'Aristophane  ;  Aristide,   Orat.  45,   rapporte  l'expression 
du  poète  comique  Cralinus  sur  Périclès  :  «'£2  jjLâyi'CTTri  y),âJTTa  twv  'EXXrivtôwv.  » 

V.  170.  Allusion  aux  uaumachies  romaines,  jeux  en  honneur  sous  les  Césars  et 
dont  parle  Suétone.  On  y  représentait  fréquemment  cette  bataille  d'Actium  si  célèbre 
que  les  enfants  la  simulaient  dans  leurs  jeux,  voy.  Horace,  Epû.  I,  xvill,  Gl. 
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Allons  voir  d'Épidaure  un  agile  coursier, 

Couronné  dans  les  champs  de  Némée  et  d'Élide  ;  175 

Allons  voir  au  théâtre,  aux  accents  d'Euripide, 

D'une  sainte  folie  un  peuple  furieux 

Chanter  :  Amour^  tyran  des  honiines  et  des  dieux! 

Puis,  ivres  des  transports  qui  nous  viennent  surprendre, 

Parmi  nous,  dans  nos  vers,  revenons  les  répandre;        180 

Changeons  en  notre  miel  leurs  plus  antiques  fleurs  ; 

Pour  peindre  notre  idée  empruntons  leurs  couleurs  ; 

Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques  ; 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 


V.  174.  André  est  exact  jusque  dans  les  moindres  détails  :  les  coursiers  d'Épidaure 
étaient  célèbres,  voy.  Strabon,  VIII,  Vlll. 

V.  178.  Lucien,  Quomod.  liist.conscr.sit,\,  raconte  que,  sous  le  règne  de  Lysi- 
niaque  (301  av.  J.  C),  à  Abdère,  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule,  un  acteur, 
nommé  Archélaiis,  joua  V  Andromède  d'Euripide  avec  une  telle  passion  que  le  peuple, 
surexcité  par  la  poésie  d'Euripide  ,  par  le  jeu  de  l'acteur  et  par  les  feux  du  soleil, 
sortit  du  théâtre  en  proie  à  une  frénésie  qui  dura  tout  le  temps  des  chaleurs,  criant 
et  chantant  ce  vers  d'une  tirade  de  Persée: 

2y  ô'  w  Oewv  TÛpawe  xàvôpwnwv  "Epwç. 
Athénée,  XIII,  i,  p.  5G1,  B,  nous  a  conservé  six  aulres  vers.  Cette  pensée  du  reste 
n'appartient  pas  en  propre  à  Euripide,  qui  l'a  reproduite  dans  P/iùdre,  selon  le  té- 
moignage de  Clément  d'Alexandrie,  Strom.  VI,  p.  449,  E.  (Stobée,  LXII,  25,  attri- 
bue ce  fragmenta  Sophocle)  ;  Cléni.  d'Alex,  le  rapproche  de  deux  vers  d'Anacréon, 
Od.  LVIll  : 

"Ooe  xai  Oewv  o\)-^à.axy\c„ 
ôôe  xal  ppoToù;  6a|xà!^£t. 
Sophocle  l'exprime  dans  Àntlgonc,  781,  ainsi  que  dans  les  Cclchides  (Stobée,  LXIII, 
()).  Et  on  la  retrouve  presque  sous  la  même  forme  dans  Hésiode,    Tlœog.  121.    Rap- 
prochement curieux,  Pétrone,  Satyr.  CXX,  a  dit  de  la  fortune  : 

Rctiuii  liuraanarum,  divinariiin(|ue  pntcstas. 
Corneille,  liodogune,  III,  Il ,  appelle  l'Amour  (ce  IlavSajjLaTwp ,  comme  disaient  les 
Grecs)  :  «  Le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux.  »  Le  Brun,  Veillées  du  Parnasse  : 
u  Le  vainqueur  des  héros  et  des  dieux.  »  La  Fontaine  avait  dit,  dans  Psyché,  I  : 
On  le  craint  dans  les  cicux,  on  le  craint  sur  la  lerrc. 
V.   184.  Ce  vers  résume  admirablement  toute  la  pensée  d'André.  Aux   temps   hé- 
roïques de  la  Grèce,  Homère,  Odyss.  I,  351,  disait  déjà  : 

Tyiv  ^àp  àotôrjv  |j,àXXov  ÈTitxXetoua'  avOpoiTroi, 
Y^Ttç  àxouôvTeiriji  vEfOTotTyi  à.^/^\.ni\i\xa.%. 
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Direz-vous  qu'un  objet  né  sur  leur  Flélicon  185 

\  seul  (le  nous  charmer  pu  recevoir  le  don  ; 
Que  leurs  fables,  leurs  dieux,  ces  mensonges  futiles, 
Des  Muses  noble  ouvrage,  aux  Muses  sont  utiles; 
Que  nos  travaux  savants,  nos  calculs  studieux, 
Qui  subjuguent  l'esprit  et  répugnent  aux  yeux,  I9n 

Que  l'on  croit  malgré  soi,  sont  pénibles,  austères, 
Et  moins  grands,  moins  pompeux  que  leurs  belles  chimères? 
Voilà  ce  que  traités,  préfaces,  longs  discours, 
Prose,  rime,  partout  nous  disent  tous  les  jours. 
Mais  enfin,  dites-moi,  si  d'une  œuvre  immortelle  195 

La  nature  est  en  nous  la  source  et  le  modèle, 
Pouvez-vous  le  penser  que  tout  cet  univers, 
Et  cet  ordre  éternel,  ces  mouvements  divers. 
L'immense  vérité,  la  nature  elle-même, 
Soit  moins  grande  en  effet  que  ce  brillant  système        200 
Qu'ils  nommaient  la  nature,  et  dont  d'heureux  efforts 
Disposaient  avec  art  les  fragiles  ressorts  ? 
Mais  quoi  !  ces  vérités  sont  au  loin  reculées, 
Dans  un  langage  obscur  saintement  recelées  : 
Le  peuple  les  ignore.  O  Muses,  6  Phœbus  !  205 

C'est  là,  c'est  là  sans  doute  un  aiguillon  de  plus. 
L'auguste  poésie,  éclatante  interprète, 
Se  couvrira  de  gloire  en  forçant  leur  retraite. 
Cette  reine  des  cœurs,  à  la  touchante  voix, 
A  le  droit,  en  tous  lieux,  de  nous  dicter  son  choix,     210 
Sûre  de  voir  partout,  introduite  par  elle, 

M.  Sainte-Beuve,  Etude  sur   Virgile,  cite  le   vers  d'André   en   en  développant    la 
pensée  ,  et  le  rapproche  de  ces  vers  de  Virgile,  Géorg.  111,  8  : 

Tentanda  via  est,  qiia  me  (luoque  possim 

Tollerc  hurao,  victorqiie  virùm  vnlitaro  prr  nra. 
Cf.  Pindare,  01.  IX,  72:  Manilius,  Âstr.  III. 
V.   209.   Voy.  Jeu  de  Pnume,  v.  20. 
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Applaudir  à  grands  cris  une  beauté  nouvelle, 

El  les  objets  nouveaux  que  sa  voix  a  tentés 

Partout,  de  bouche  en  bouche,  après  elle  chantés. 

Elle  porte,  à  travers  leurs  nuages  plus  sombres,  215 

Des  rayons  lumineux  qui  dissipent  leurs  ombres. 

Et  rit  quand,  dans  son  vide,  un  auteur  oppressé 

Se  plaint  qu'on  a  tout  dit  et  que  tout  est  pensé. 

Seule,  et  la  lyre  en  main,  et  de  fleurs  couronnée. 

De  doux  ravissements  partout  accompagnée,  220 

Aux  lieux  les  plus  déserts,  ses  pas,  ses  jeunes  pas. 

Trouvent  mille  trésors  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 

Sur  l'aride  buisson  que  son  regard  se  pose. 

Le  buisson  à  ses  yeux  rit  et  jette  une  rose. 

Elle  sait  ne  point  voir,  dans  son  juste  dédain,  225 

Les  fleurs  qui  trop  souvent,  courant  de  main  en  main, 

Ont  perdu  tout  l'éclat  de  leurs  fraîcheurs  vermeilles  ; 

Elle  sait  même  encore,  ô  charmantes  merveilles  ! 

Sous  ses  doigts  déhcats  réparer  et  cueillir 

Celles  qu'une  autre  main  n'avait  su  que  flétrir.  230 

Elle  seule  connaît  ces  extases  choisies. 

D'un  esprit  tout  de  feu  mobiles  fantaisies. 

Ces  rêves  d'un  moment,  belles  illusions. 

D'un  monde  imaginaire  aimables  visions, 

Qui  ne  frappent  jamais,  trop  subtile  lumière,  23ii 

Des  terrestres  esprits  l'œil  épais  et  vulgaire. 

Seule,  de  mots  heureux,  faciles,  transparents, 

V.   214.   «  De  bouche  en  bouche,  »  pvr  ora,  dit  Vir};il(!  dans  les  vers  cités  p.  335. 
V.  221.  Éd.  1839  : 

Aux  lieux  les  plus  sccri'ts,  ses  pas,  ses  jeuucs  pas. 
V.   217.  «  Dans  son  vide,  »  dans  le  vide  de  ses  pensées. 

V.   218.  Par  exemple  Clidriliis,   (pie  eile  M.  Sainte- Henve,    Ftu(h'   sur   f'ir^i/c. 
Voye/.  La  Itrnyère,  rAv  OF.ihtcs  de  l'rspiil,  au  déhiit. 
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Elle  sait  revêtir  ces  fantômes  errants  : 
Ainsi  (les  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide, 
De  l'ambre,  enfant  du  ciel,  distille  l'or  fluide,  240 

Et  sa  chute  souvent  rencontre  dans  les  airs 
Quelque  insecte  volant  qu'il  porte  au  fond  des  meis; 
De  la  Baltique  enfin  les  vagues  orageuses 
Roulent  et  vont  jeter  ces  larmes  précieuses 
Où  la  fière  Yistule,  en  de  nobles  coteaux,  245 

Et  le  froid  Niémen  expirent  dans  ses  eaux. 
Là  les  arts  vont  cueillir  cette  merveille  utile. 
Tombe  odorante  où  vit  l'insecte  volatile  : 
Dans  cet  or  diaphane  il  est  lui-même  encor, 
On  dirait  qu'il  respire  et  va  prendre  l'essor.  250 

Qui  que  tu  sois  enfin,  o  toi,  jeune  poète. 

Travaille,  ose  achever  cette  illustre  conquête. 

J)e  preuves,  de  raisons,  qu'est-il  encor  besoin  ? 

Travaille  :  un  grand  exemple  est  un  puissant  témoin. 

Montre  ce  qu'on  peut  faire,  en  le  faisant  toi-même,         255 

Si  pour  toi  la  retraite  est  un  bonheur  suprême  ; 

Si  chaque  jour  les  vers  de  ces  maîtres  fameux 

Font  bouillonner  ton  sang  et  dressent  tes  cheveux  ; 

Si  tu  sens  chaque  jour,  animé  de  leur  âme, 

Ce  besoin  de  créer,  ces  transports,  cette  flamme,  260 

Travaille.  A  nos  censeurs  c'est  à  toi  de  montrer 

Tous  ces  trésors  nouveaux  qu'ils  veulent  ignorer. 

Il  faudra  bien  les  voir,  il  faudra  bien  se  taire 

V.  2;J9.  André  donne  ici  de  la  formation  de  i'anil)re  une  explication  admise  par 
([nelques  savants,  mais  repoussée  par  d'autres;  l'éditeur  de  1826  cite  une  épigramme 
(le  Martial,  VI,  XV,  où  il  est  cpieslion  du  même  phénomène. 

V.  244.  Les  antiques  légendes  prétendaient  que  l'ambre  s'était  foimé  des  larmes  ver- 
sées par  les  sœurs  de  Phaétoii  (Ovide,  31éi.  Il,  584),  ou  par  les  sœurs  de  Méléagre, 
selon  Sophocle. 

22 
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Quand  ils  verront  enfin  cette  gloire  étrangère 

De  rayons  inconnus  ceindre  ton  front  brillant.  265 

Aux  antres  de  Paros  le  bloc  étincelant 

N'est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible  ; 

Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible, 

Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l'âme,  et  tous  ses  traits. 

Tout  l'Olympe  respire  en  ses  détours  secrets  :  270 

J^à  vivent  de  Vénus  les  beautés  souveraines  ; 

Là  des  muscles  nerveux,  là  de  sanglantes  veines 

Serpentent;  là  des  flancs  invaincus  aux  travaux, 

Pour  soulager  Atlas  des  célestes  fardeaux. 

Aux  volontés  du  fer  leur  enveloppe  énorme  275 

Cède,  s'amollit,  tombe;  et  de  ce  bloc  informe 

Jaillissent,  éclatants,  des  dieux  pour  nos  autels  : 

C'est  Apollon  lui-même,  honneur  des  immortels; 

C'est  Alcide  vainqueur  des  monstres  de  Némée  ; 

C'est  du  vieillard  troyen  la  mort  envenimée  ;  '^80 

C'est  des  Hébreux  errants  le  chef,  le  défenseur  : 

Dieu  tout  entier  habite  en  ce  marbre  penseur. 


V.   26G.  Voyez  le  Jtu  de  Paume,  IG.  La  pensée  (ju'il  m\  développer  a  été  exprimée 
par  Ovide,  Art  d'aimer,  IH,  223  : 

Cum  ûeret,  lapis  asper  erat,  niiric,  nobilc  sij;niiiu, 
Niicla  Venus  madidas  exprimit  iinbre  comas. 
V.  2fii).   La  Fontaine,  Psyché,  I,  nous  montre  une  arcade  remplie 
De  marbres  .i  qui  l'art  a  donné  de  la  vie. 
Pope,  Essai  sur  la  critl(/ue,  111,  dans  le  tableau  de  la  renaissance  des  arts  sons  Léon  X  : 
Then  sculpture  and  ber  sister  arts  revive  ; 
Slonts  leap'd  lo  from,  and  rocks  bejïan  tolive. 
'    V.   27.3.   Les  lianes  Invaincus  aux  travaux  sont  ceux  d'Hercule.  Dans  son   Lexit/ue 
de  Corneille,    M.  Frédéric  GodelVoy  remarque  très-justement  (pie   le  mot  invaincu 
n'est  pas,  comme  on  l'avait  dit  à  tort,  de  rinventioii  de  C-orneille.   Parmi  les  exem- 
ples cpi'il  cite,    il    eu  est  plusieurs  où  invaincu  est  em[)lojé  avec  la  préposition  ù. 
V.   278.   L'Apollon  du  Belvédère.  Au  vers  suivant,  c'est  l'Hercule  Farnèse.  . 
V.  280.  Le  groupe  de  Laocoon.  —  <i  /.a  mort  envenimée,  »  causée  par  le  poison. 
V.   281.   Le  Moïse  de  Michel-Ange. 
V.   282.   "  Tout  l'uiier.  »   expression  poélicpie   ([ui  donne  à  la  pensée    un  degré 
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Ciel!  n'entendez- vous  pas  de  sa  bouche  profonde 
Éclater  cette  voix  créatrice  du  monde? 

Oh!  qu  ainsi  parmi  nous  des  esprits  inventeurs  285 

De  Virgile  et  d'Homère  atteignent  les  hauteurs, 

Sachent  dans  la  mémoire  avoir  comme  eux  un  temple, 

Et  sans  suivre  leiu's  pas  imiter  leur  exemple, 

Faire,  en  s'éloignant  d'eux  avec  un  soin  jaloux. 

Ce  qu'eux-méme  ils  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous!    290 

Que  la  nature  seule,  en  ses  vastes  miracles, 

Soit  leur  fable  et  leurs  dieux,  et  ses  lois  leurs  oracles; 

Que  leurs  vers,  de  Téthys  respectant  le  sommeil, 

N'aillent  plus  dans  ses  flots  rallumer  le  soleil  ; 

De  la  cour  d'Apollon  que  l'erreur  soit  bannie,  295 

Et  qu'enfin  Calliope,  élève  d'Uranie, 

Montant  sa  lyre  d'or  sur  un  plus  noble  ton, 

En  langage  des  dieux  fasse  parler  Newton  ! 

Oh!  si  je  puis,  un  jour!...  Mais  quel  est  ce  muimure? 
Quelle  nouvelle  attaque  et  plus  forte  et  plus  dure  ?       300 
O  langue  des  Français!  est-il  vrai  que  ton  sort 
Est  de  ramper  toujours,  et  que  toi  seule  as  tort? 
Ou  si  d'un  faible  esprit  l'uidolente  paresse 
Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse? 


Irès-élevé  de  force  el  d'énergie  ;  c'est  le  totus  des  Latins.  Les  exemples  en  sont  nom- 
breux ;  quelques-uns  sont  célèbres.  Voy.  Horace,  Od.  I,  xix;  Virgile,  En.  IV,  3f>3  ; 
.Slace,  Jcliill.   II,   183;  Claudien,  Rapt.  Proserp.  I,   G,    etc.;   Corneille,    Horace, 
V,  m;  Ciiina,  I,  III  (et  Comm.  de  Voltaire);  Racine,   Plièdre,  I,  m  ;  Ipliig.  I,  Il  ; 
Alex.  V,  III,  etc.  —  Gentil  Bernard,  Jrt  d'aimer,  II  : 
Quand  tout  s'anime  à  ses  douces  haleines, 
Vénus  entière  habite  dans  nos  veines. 
V.   290.  Voy.  Longin,  de  Subi.  XII.  Longin  parle  an  point  de  vue  de  l'expression, 
et  Chénier  au  point  de  vue  de  la  conception. 
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il  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé,  305 

Sot  auteur  d'un  poëme,  ou  d'un  discours  sifflé, 

Ou  d'un  recueil  ombré  de  chansons  à  la  glace, 

Qui  ne  vous  avertisse,  en  sa  fière  préface, 

Que  si  son  style  épais  vous  fatigue  d'abord, 

Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort,  3io 

Si  son  vers  est  gêné,  sans  feu,  sans  harmonie, 

Il  n'en  est  point  coupable  :  il  n'est  pas  sans  génie  ; 

Il  a  tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès  ; 

Mais  enfin,  malgré  lui,  ce  langage  français,, 

Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide,  315 

L'a  contraint  d'être  lourd,  gauche,  plat,  insipide. 

Mais  serait-ce  Le  Brun,  Racine,  Despréaux 

Qui  l'accusent  ainsi  d'abuser  leurs  travaux  ? 

Est-ce  à  Rousseau,  Huffon,  qu'il  résiste  infidèle? 

Est-ce  pour  Montesquieu,  qu'impuissant  et  rebelle,       320 

Il  fuit?  Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux. 

Doux,  rapide,  abondant,  magnifique,  nerveux. 

Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes, 

S'y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes  ? 

Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais  325 

D'un  coup  d'oeil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets  ; 

La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées. 

De  sang-froid,  pas  à  pas,  avec  peine  amassées  ; 

Il  se  dépite  alors,  et,  restant  en  chemin, 


V.   32:).  CA\  Horace,  £/>.  ad  Pis.  W,  311.  —  Hoiieaii,  Ârl  iwét.  \ 
11  est  certains  esprits  dont  les  sombres  pensées 
Sont  d'un  nu,Tp;e  c'pais  toujours  embarrassées; 
Le  jour  de  la  raison  ne  les  saurait  percer. 
Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  à  penser. 
Selon  que  notre  idée  est  plus  ou  moins  obscure, 
1,'expression  la  suit  ou  moins  nette  ou  plus  pure. 
Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'i'nonce  clairement, 
lit  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 
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Il  se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main.  330 

Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, 
Ignore  un  tel  supplice  :  il  pense,  il  imagine. 
Un  langage  imprévu,  dans  son  âme  produit, 
Naît  avec  sa  pensée,  et  l'embrasse  et  la  suit. 
Les  images,  les  mots  que  le  génie  inspire,  335 

Où  l'univers  entier  vit,  se  ment  et  respire, 
Source  vaste  et  sulîlime  et  qu'on  ne  peut  tarir. 
En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 
D'eux-méme  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble  : 
Tout  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble.       340 

Sous  l'insecte  vengeur  envoyé  par  Junon, 

Telle  lo  tourmentée,  en  l'ardente  saison, 

Traverse  en  vain  les  bois  et  la  longue  campagne, 

Et  le  fleuve  bruyant  qui  presse  la  montagne  ; 

Tel  le  bouillant  poëte,  en  ses  transports  l)rnlants,  345 

Le  front  échevelé,  les  yeux  étincelants. 

S'agite,  se  débat,  cherche  en  d'épais  bocages 

S'il  pourra  de  sa  tête  apaiser  les  orages 

Et  secouer  le  dieu  qui  fatigue  son  sein. 

V    341.   <i /<>,  »   fille  d'Inacluis,  aimée   de   Jupiter  et  niétainoipliosée  en  vache. 

Junon  jalouse  lui  attacha  aux  Ilaues  un  insecte  vengeur,  sous  les  morsures  ducpiel  lo 

fuyait  en  proie  à  une  fureur  terrible  ,  franchissant  les  lleuves,  les  monts  et  les  meis. 

(lolulhus,  Rapt.  d'Hél.  41,   a  une  comparaison  semblable  pour  peindre  la  Discorde. 

V.   .349.   C'est  la  sibylle  de  Virgile  [En.  VI,  77)  en  proie  à  la  fureur  prophétique  : 

At  Phœbi  nondurn  patiens,  immanis  in  antro 

Baccliatur  vates,  magnum  si  ppctoïc  possit 

Excitssisse  deum  :  tanto  magis  ille  fatigat 

Os  rabidum,  fera  corda  domans,  fingitque  premendo. 
J.-lî.  Rousseau,  dans  VOc/c  au  comte  du  Luc  : 

Il  s'étonne  et  combat  l'ardeur  qui  le  possède. 

Et  voudrait  secouer  du  démon  qui  l'obsède 

Le  joug  injurieux 

Pope,  le  Temple  de  la  Renommée  : 

And  seem'd  (Piiidai)  tn  labour  with  th'  inspiring  God. 
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De  sa  bouche  à  grands  flots  ce  dieu  dont  il  est  plein       350 

Bientôt  en  vers  nombreux  s'exhale  et  se  déchaîne; 

Leur  su])lime  torrent  roule,  saisit,  entraîne. 

Les  tours  impétueux,  inattendus,  nouveaux, 

L'expression  de  flamme  aux  magiques  tableaux 

(hi'a  trempés  la  nature  en  ses  couleurs  fertiles,  355 

Les  nombres  tour  à  tour  turbulents  ou  faciles  , 

Tout  porte  au  fond  du  cœur  le  tumulte  et  la  paix  ; 

Dans  la  mémoire  au  loin  tout  s'imprime  à  jamais. 

C'est  ainsi  que  Minerve,  en  un  instant  formée, 

Du  front  de  Jupiter  s'élance  tout  armée,  360 

Secouant  et  le  glaive,  et  le  casque  guerrier, 

Et  l'horrible  Gorgone  à  l'aspect  meurtrier. 

Des  Toscans,  je  le  sais,  la  langue  est  séduisante  : 

Cire  molle,  à  tout  feindre  habile  et  complaisante. 

Qui  prend  d'heureux  contours  sous  les  plus  faibles  mains. 

Quand  le  Nord,  s'épuisant  de  barbares  essaims, 

Vint  pai-  une  conquête  en  malheurs  plus  féconde, 

Venger  sur  les  Romains  l'esclavage  du  monde. 

De  leurs  affreux  accents  la  farouche  âpreté 

Du  latin  en  tous  lieux  souilla  la  pureté.  37o 

On  vit  de  ce  mélange  étranger  et  sauvage 

V.   350.   "  Ce  iJicii  dont  H  est  plein.  »  Lucaiu,  IX,  56i,  nous  dépeint  ninsi  Caton  : 
lllc  deo  plenus,  tacita  quem  mente  serebat, 
Effudit  (lignas  adytis  e  pectore  voees. 
Kl  Racine,  Ipli.  V,  VI,  nous  montre  Calchas  : 

Terrible,  plein  du  diev  qai  Taf^itait  sans  cloute. 
V.   ;j(i!2.   André  désigne  ici  le  bonclier  de  Minerve,  sur  le  ccnhc  (liKjiicl  était  gra- 
\ée  la  tète  de  Méduse  (//mr/c,  V,  7'iO),  une  des  Gorgones  (Hésiode,    Tlicog.  270). 

Y.   3G4.   "  ^4  tout  feindre,  »  à  tout  façonner;  c'est  le  ftngerc  des  Latins.  Voy.  cftie 
comparaison  de  la  mollesse  de  la  ciie  dans  Slace,  Àch.  1,  3.32.  Malheihe,  p.  M  : 
1,'ànie  (le  celle  ingrate  est  une  liine  de  eire, 

Malicre  à  lonlc  furiiie 

Il    l'aul   l'cliif,  en  regard    de    tout   ce    passage,    le    mémoire   de    Ui\arol  .uir  l'uni- 
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iNaître  des  langues  sœurs,  que  le  temps  et  l'usage, 
Par  des  sentiers  divers  guidant  diversement, 
D'une  lime  insensible  ont  poli  lentement, 
Sans  pouvoir  en  entier,  malgré  tous  leurs  prodiges,        375 
De  la  rouille  barbare  effacer  les  vestiges. 
De  là  du  castillan  la  pompe  et  la  fierté, 
Teint  encor  des  couleurs  du  langage  indompté 
Qu'au  Tage  transplantaient  les  fureurs  musulmanes. 
La  grâce  et  la  douceur  sur  les  lèvres  toscanes  380 

Fixèrent  leur  empire,  et  la  Seine  à  la  fois 
De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 
Mais  ce  langage,  armé  d'obstacles  indociles, 
Lutte  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 
Est-ce  un  mal  ?  Eh  !  plutôt  rendons  grâces  aux  dieux.    38.5 
Un  faux  éclat  longtemps  ne  peut  tromper  nos  yeux. 
Et  notre  langue  même,  à  tout  esprit  vulgaire 
De  nos  vers  dédaigneux  fermant  le  sanctuaire, 
1/avertit  dès  l'abord  que  s'il  y  veut  monter 
Il  faut  savoir  tout  craindre  et  savoir  tout  tenter,  3!)o 

Et,  recueillant  affronts  ou  gloire  sans  mélange, 
S'élever  jusqu'au  faîte  ou  ramper  dans  la  fonge. 

versalité  de  la  langue   française ,    el    surtout    ce    ([u'il  dit  de  la  langue  italienne. 
V.  372,  373,  374.  Éd.  1826  et  1839  : 

Naître  des  langues  sœurs,  dont  le  temps  el  l'usnge, 

Consacrant  par  degrés  l'idiome  naissant. 

Illustrèrent  la  source  et  polirent  l'accent. 
Etrange  manie  que  celle  d'altérer  les  textes  ! 
Y.  392.  Boileau,  Sat.  IX  : 

Et  ne  savcz-vous  pas  que  sur  ce  mont  sacié, 

Qui  ne  vole  au  sommet  tombe  au  plus  bas  degré; 

Et  qu'à  moins  d'être  au  rang  d'Horace  ou  de  Voiture, 

On  rampe  dans  la  fange  avec  l'abbé  de  Pure  ? 
Horace,  Epil.  ad  Pis.,  avait  dit  : 

Sic  animis  natnm  inventumque  poema  juvandis, 
Si  paulum  a  stimmo  discessit,  vergit  ad  imum. 
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Dans  nos  vastes  cités,  par  le  sort  partagés, 

Sous  deux  injustes  lois  les  hommes  sont  rangés. 

Les  uns,  princes  et  grands,  d'iuie  avide  opulence 

Étalent  sans  pudeur  la  barbare  insolence; 

Les  autres,  sans  pudeur,  vils  clients  de  ces  grands,  5 

Vont  ramper  sous  les  murs  qui  cachent  leurs  tyrans, 

\dmirer  ces  palais  aux  colonnes  hautaines 

Dont  eux-mème  ont  payé  les  splendeurs  inhumaines, 

Qu'eux-même  ont  arrachés  aux  entrailles  des  monts. 

Va  tout  trempés  encor  des  sueui's  de  leurs  fronts.  10 

Moi,  je  me  plus  toujours,  client  de  la  nature, 
\  voir  son  opulence  et  bienfaisante  etpiu'e, 

I.  —  V.   I.   Kd.  IS2(;  : 

Dans  nos  v.isics  Ktals,  par  le  son  parlaj;cs 
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Clierchaiit  loin  de  nos  murs  les  temples,  les  palais 
Où  la  Divinité  me  révèle  ses  traits, 

Ces  monts,  vainqueurs  sacrés  des  fureurs  du  tonnerre,   15 
Ces  chênes,  ces  sapins,  premiers-nés  de  la  terre. 
Les  pleurs  des  malheureux  n'ont  point  teint  ces  lamhris. 
D'un  teu  religieux  le  saint  poète  épris 
Cherche  leur  pur  éther  et  plane  sur  leur  cime. 
Mer  bruyante,  la  voix  du  poète  sublime  20 

Lutte  contre  les  vents  ;  et  tes  flots  agités 
Sontmoins  forts,moins  puissants  que  ses  vers  indomptés. 
A  l'aspect  du  volcan,  aux  astres  élancée. 
Luit,  vole  avec  l'Etna,  la  bouillante  pensée. 

Heureux  qui  sait  aimer  ce  trouble  auguste  et  grand  !       25 

Seul  il  rêve  en  silence  à  la  voix  du  torrent 

Qui  le  long  des  rochers  se  précipite  et  tonne  ; 

Son  esprit  en  torrent  et  s'élance  et  bouillonne. 

Là  je  vais  dans  mon  sein  méditant  à  loisir 

Des  chants  à  faire  entendre  aux  siècles  à  venir  ;  30 

Là,  dans  la  nuit  des  cœurs  qu'osa  sonder  Homère, 

Cet  aveugle  divin  et  me  guide  et  m'éclaire. 

Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  Buffon, 

Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton, 

La  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue.  35 


V.  24.  C'est  la  même  image  que  dans  les  premières  strophes  de  VOde  au  Vengeur, 
de  Le  Brun.  —  «  Aux  astres  élancée.  »  Hyperbole  hardie  qu'on  rencontre  souvent 
dans  Virgile. 

V.   .3.Î.   Lucrèce  la  franchissait  au  (lambeau  d'Épicure  (III ,  l).  Ou  peut   comparer 
avec  les  vers  d'André  le  fragment  du  livre  111  du  poëme  de  Le  Brun  : 
Qu'il  est  beau  de  franihir,  loin  des  vulgaires  yeux, 
Ces  abimes  d'azur  où  nagent  tant  de  cieux  I  etc. 
Mais  si  Le  Brun  et  Chénier  sont  dans   le  même  courant  scientifique  et  philosophique, 
qui  est  celui  de  leur  épociue,  tlliénier,  sous  le  rapport  poéti(iue,  laisse  I  e  Brun  bien  loin 
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Je  vois  l'être  et  la  vie  et  leur  source  iuconnue, 

Dans  les  fleuves  d'éther  tous  les  mondes  roulants; 

Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étin celants, 

Les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances; 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses,  40 

Comme  eux,  astre,  soudain  je  m'entoure  de  feux  ; 

Dans  l'éternel  concert  je  me  ])lace  avec  eux  : 

En  moi  leurs  doubles  lois  agissent  et  respirent  ; 

Je  sens  tendre  vers  eux  mon  globe  qu'ils  attirent  ; 

Siu'  moi  qui  les  attire  ils  pèsent  à  leur  tour.  .         45 

Les  éléments  divers,  leurliaine,  leur  amour. 

Les  causes,  l'infuii  s'ouvre  à  mon  œil  avide. 

Bientôt  redescendu  sur  notre  fange  humide. 

J'y  rapporte  des  vers  de  nature  enflammés, 

Aux  purs  rayons  des  dieux  dans  ma  course  allumés.       50 

Ecoutez  donc  ces  chants  d'Hermès  dépositaires, 

Où  l'homme  antique,  eirant  dans  ses  routes  premières. 

Fait  revivre  à  vos  yeux  l'empreinte  de  ses  pas. 

Mais  dans  peu,  m'élançant  aux  armes,  aux  combats, 

Je  dirai  l'Amérique  à  l'Europe  montrée  ;  55 

J'irai  dans  cette  riclie  et  sauvage  contrée 

Soumettre  au  Mancanar  le  vaste  Maranon. 


derrière  lui.  I.a  Fontaine  aj)|)aruîl  parfois  connue  un  des  génies  inspirateurs  d'André  ; 
ainsi  qu'André,  il  avait  abordé  et  déf^agé  des  fables  antiques  ces  grands  mystères  de  la 
nature.  Il  est  bon  de  mettre  en  regard  de  tout  ce  passage  ces  l)t>au.\  vers  de  La  Fon- 
taine, Fali.  Vil,  XVIII  : 

J'aperçois  le  soleil  ;  quclU'  en  est  la  ligure  > 

lei-bas  ce  grand  corps  n"a  que  trois  pieds  de  lour  ; 

Mais  si  Je  le  voyais  la-liaut,  dans  son  séjonr, 

Que  serait-ce  à  mes  yeux  que  l'œil  de  la  naluie:' 

Sa  distance  me  fait  Juge  de  sa  grandeur  ; 

.S\ir  l'angle  et  les  cc'ilés  ma  main  le  détermine. 

l,'i!.'norant  le  croit  plat  ;  j'épaissis  sa  rondeur  : 

.le  le  rends  inniiobile:  et  la  terre  chemine. 
V.   .')7.   Le  MdiuaiKir ,    c'est  le  ruisseau   qui  passe  à  Madrid;  le  Munuton,  c'est  le 
jU'uve  (les  Àiiidzoïics. 
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Plus  loin  dans  l'avenir  je  porterai  mon  nom, 
Celui  de  cette  Europe  en  grands  exploits  féconde, 
Que  nos  jours  ne  sont  loin  des  premiers  jours  du  monde.  60 


Jl 


Avant  que  des  États  la  base  fût  constante^ 

Avant  que  de  pouvoir,  à  pas  mieux  assurés, 

Des  sciences,  des  arts  monter  quelques  degrés. 

Du  temps  et  du  besoin  l'inévitable  empire 

Dut  avoir  aux  humains  enseigné  1  art  d'écrire.  b 

D'autres  arts  l'ont  poli  ;  mais  aux  arts,  le  premier, 

Lui  seul  des  vrais  succès  put  ouvrir  le  sentier. 

Sur  la  feuille  d'Egypte  ou  sur  la  peau  ductile, 

31éme  un  jour  sur  le  dos  d'un  albâtre  docile. 

Au  fond  des  eaux  formé  des  dépouilles  du  lin^  lO 

Une  main  éloquente_,  avec  cet  art  divin, 

Tient,  fait  voir  l'invisible  et  rapide  pensée, 

L'abstraite  intelligence  et  palpable  et  tracée  ; 

Peint  des  sons  à  nos  yeux,  et  transmet  à  la  fois 


N.  68.   «  P/its  loin...  t/ue  noi jours.  »  Le  c/ue,  rejeté  deux  vers  plus  loin,  donne 
à  la  phrase  une  conslruction  embarrassée. 

II.  —  V.  1.  Cf.  Lucrèce,  V,  1439.  On  peut  rapprocher  de  Lucrèce  et  d'André   le 
début  des  astronomiques  de  Manilius  et  les  vers  de  Boileau,  Art  poct.  IV,  sur  la  nais- 
sauce  et  l'influence  première  de  la  poésie,  lequel  débute  avec  le  ton  d'André  : 
Avant  que  la  raison,  s'expliquant  par  la  voix, 
Eût  instruit  les  humains,  eût  cnsiigné  les  lois,  etc. 
Voyez  aussi  l'ode  de  .T. -15.  Rousseau,  II,  X,  sur  la  mort  du  prince  tle  Conli. 
Éd.  1826  : 

Avant  que  des  cités  la  base  fût  constante. 
V.   8.   Sur  le  papyrus,  voyez  Pline,  Hist.  nat.  XIII,  xi  et  Xii. 
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Une  voix  aux  couleurs,  des  couleurs  a  la  voix  15 

Quand  des  premiers  traités  la  fraternelle  chaîne 

Commença  d'approcher,  d'unir  la  race  humaine, 

La  terre,  et  de  hauts  monts,  des  fleuves,  des  forets, 

Des  contrats  attestés  garants  sûrs  et  muets, 

Furent  le  livre  auguste  et  les  lettres  sacrées  20 

Qui  faisaient  lire  aux  yeux  les  promesses  jurées. 

Dans  la  suite  peut-être  ils  voulurent  sur  soi 

L'un  de  l'autre  emporter  la  parole  et  la  foi  : 

Ils  surent  donc,  hroyant  de  liquides  matières, 

L'un  sur  l'autre  imprimer  leurs  images  grossières,  25 

Ou  celle  du  témoin,  homme,  plante  ou  rocher. 

Qui  vit  jurer  leur  bouche  et  leurs  mains  se  toucher. 

De  là,  dans  l'Orient  ces  colonnes  savantes, 

Rois,  prêtres,  animaux,  peints  en  scènes  vivantes. 

De  la  religion  ténébreux  monimients,  30 

Pour  les  sages  futurs  laborieux  tourments. 

Archives  de  l'F^tat,  où  les  mains  politiques 

Traçaient  en  longs  tableaux  les  annales  publiques. 

De  là,  dans  un  amas  d'emblèmes  captieux, 

Pour  le  peuple  ignorant  monstres  religieux,  35 

Des  membres  ennemis  vont  composer  ensemble 

Un  seul  tout,  étonné  du  nœud  qui  le  rassemble  : 

Un  corps  de  femme  au  iront  d'un  aigle  enfant  des  airs 

Joint  l'écaillé  et  les  flancs  d'un  liabitant  des  mers. 


V.  22.  Il  Sur  soi,  »  siii'  leur  corps.  11  t'iiil  allusion  nu  liiIou;ii;('. 

V.   28.   Il  désigiu' les  moinunenls   liiéroglj'phiciuis  de  l'Kgypti" ,  rmncrts  de  récri- 
ture sarrée,  connue  des  prêtres  et  ignorée  de  la  foule. 

V.   39.  Tel  est  le  portrait  que,    dans  îles  veis  Iradiiils  par  l,a    Fontaine,   Virgile 
liaee  de  Scylla,  Enéide,  III,  42(i  : 

l'riiiia  hoininis  faciès,  et  piilrliro  prctoïc  ^il■^'(l 
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Cet  art  simple  el  grossier  nous  a  suffi  peut-être  40 

Tant  que  tous  nos  discours  n'ont  su  voir  ni  connaître 
Que  les  objets  présents  dans  la  nature  épars, 
Et  que  tout  notre  esprit  était  dans  nos  regards. 
Mais  on  vit,  quand  vers  l'homme  on  apprit  à  descendre, 
Quand  il  fallut  fixer,  nommer,  écrire,  entendre,  45 

Du  cœur,  des  passions  les  plus  secrets  détours. 
Les  espaces  du  temps  ou  plus  longs  ou  plus  courts. 
Quel  cercle  étroit  bornait  cette  antique  écritinc. 
Plus  on  y  mit  de  soins,  plus  incertaine,  obscure. 
Du  sens  confus  et  vague  elle  épaissit  la  nuit.  50 

Quelque  peuple  à  la  fin,  par  le  travail  instruit, 
Compte  combien  de  mots  l'héréditaire  usage 
A  transmis  jusqu'à  lui  pour  former  un  langage. 
Pour  chacun  de  ces  mots  un  signe  est  inventé, 
Et  la  main  qui  l'entend  des  lèvres  répété  55 

Se  souvient  d'en  tracer  cette  image  fidèle  ; 
Et  sitôt  qu'une  idée  inconnue  et  nouvelle 
Grossit  d'un  mot  nouveau  ces  mots  déjà  nombreux, 
Un  nouveau  signe  accourt  s'enrôler  avec  eux. 

C'est  alors,  sur  des  pas  si  faciles  à  suivre,  60 

Que  l'esprit  des  humains  est  assuré  de  vivre  ; 

C'est  alors  que  le  fer  à  la  pierre,  aux  métaux, 

Livre  en  dépôt  sacré,  pour  les  âges  nouveaux. 

Nos  âmes  et  nos  mœurs  fidèlement  gardées  ; 

Et  l'œil  sait  reconnaître  une  forme  aux  idées.  65 

Dès  lors  des  grands  aïeux  les  travaux,  les  vertus 

Ne  sont  point  pour  leurs  fils  des  exemples  perdus. 

Pube  tenus;  postreraa  immnni  corporc  pistrix  : 
Delphinum  raudas  utero  commissa  luporum. 
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Le  passé  du  présent  est  l'arbitre  et  le  père, 

Le  conduit  par  la  main,  Fencourage,  l'éclairé. 

Les  aïeux,  les  enfants,  les  arrière-neveux,  70 

Tous  sont  du  même  temps,  ils  ont  les  mêmes  vœux. 

La  patrie  au  milieu  des  embûches,  des  traîtres. 

Remonte  en  sa  mémoire,  a  recours  aux  ancêtres, 

Cherche  ce  qu'ils  feraient  en  un  danger  pareil. 

Et  des  siècles  vieillis  assemble  le  conseil.  75 
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Chassez  de  vos  autels,  juges  vains  et  frivoles. 

Ces  héros  conquérants,  meurtrières  idoles. 

Tous  ces  grands  noms,  enfants  des  crimes,  des  malheurs. 

De  massacres  fumants,  teints  de  sang  et  de  pleurs. 

Venez  tomber  aux  pieds  de  plus  nobles  images  :  5 

Voyez  ces  hommes  saints,  ces  sublimes  courages, 

Héros  dont  les  vertus,  les  travaux  bienfaisants, 

Ont  éclairé  la  terre  et  mérité  l'encens  ; 

Qui,  dépouillés  d'eux-même  et  vivant  pour  leiu's  frères. 

Les  ont  soumis  au  frein  des  règles  salutaires,  lo 

Au  joug  de  leur  bonheur  ;  les  ont  faits  citoyens  ; 

En  leur  donnant  des  lois  leur  ont  donné  des  biens. 

Des  forces,  des  parents,  la  liberté,  la  vie; 

III.  —  V.  2.  «  Meiirlricres  idoles.  «  Haciiie,  Phèdre,  V,  VII,  a  employé  »  ineiirlrière  » 
ilaiis  la  nunne  acception  poétique  : 

Je  hais  jusqiies  aux  soins  dont  inhonorent  les  dieux, 
l't  jo  m'en  vais  pleurer  leurs  faveurs  nicui'li-ières. 
V.  «.  i'Â.  Lucrèce,  V,  19. 
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Enfui  qui  d'un  pays  ont  fait  inie  patrie. 

Et  que  tle  fois  pourtant  leurs  frères  envieux  16 

Ont  tl'aftronts  insensés,  de  mépris  odieux, 

Accueilli  les  bienfaits  de  ces  ilhistres  guides, 

Comme  dans  leurs  maisons  ces  animaux  stupides 

Dont  la  dent  méfiante  ose  outrager  la  main 

Qui  se  tendait  vers  eux  pour  apaiser  leur  faim!  20 

Mais  n'importe  ;  un  grand  homme  au  milieu  des  supplices 

Goûte  de  la  vertu  les  augustes  délices. 

Il  le  sait,  les  humains  sont  injustes,  ingrats. 

Que  leurs  yeux  un  moment  ne  le  connaissent  pas  ; 

Qu'un  jour,  entre  eux  et  lui,  s'élève  avec  murmure         25 

D'insectes  ennemis  une  nuée  obscure  ; 

N'importe,  il  les  instruit,  il  les  aime  pour  eux. 

Même  ingrats,  il  est  doux  d'avoir  fait  des  heureux. 

il  sait  que  leur  vertu,  leur  bonté,  leur  prudence, 

Doit  être  son  ouvrage  et  non  sa  récompense,  30 

Et  que  leur  repentir,  pleurant  sur  son  tombeau. 

De  ses  soins,  de  sa  vie,  est  un  prix  assez  beau. 

Au  loin  dans  l'avenir  sa  grande  àme  contemple 

Les  sages  opprimés  que  soutient  son  exemple  ; 

Des  méchants  dans  soi-même  il  brave  la  noirceur  :  35 

C'est  là  qu'il  sait  les  fuir;  son  asile  est  son  cœur. 

De  ce  faite  serein,  son  Olympe  sublime, 

Il  voit,  juge,  connaît.  Un  démon  magnanime 

V.  21.  Œuvres  en  prose,  p.  171  :  «  C'est  surlout  quand  les  sacrifices  qu'il  l'aut 
faire  à  la  vérité,  à  la  liberté,  à  la  patrie,  sont  dangereux  et  difficiles,  qu'ils  sont  ac- 
pagnés  aussi  d'ineffables  délices.  C'est  au  milieu  des  délations,  des  outrages,  des  pros- 
criptions; c'est  dans  les  cachots,  c'est  sur  les  échafauds  que  la  vertu,  la  probité,  la 
constance,  savourent  la  volupté  d'une  conscience  orgueilleuse  et  pure.  » 

V.  2G.  Allusion  à  Sociate,  attaqué  par  Aristophane. 

V.  .38.  C'est  le  SaîiAtov  de  Socrate.  Tout  ce  passage  est  une  apologie  du  philo- 
sophe.  Peut-être  y  a-t-il  au  fond  un  sentiment  tout  personnel.  André,  qui  travailla 


352  POÈMES 

Agite  ses  pensers,  vit  dans  son  cœur  brùhmt. 

Travaille  son  sommeil  actif  et  vigilant,  40 

Arrache  au  long  repos  sa  nuit  laborieuse, 

Allume  avant  le  jour  sa  lampe  studieuse, 

Lui  montre  un  peuple  entier,  par  ses  nobles  bienfaits, 

Indompté  dans  la  guerre,  opulent  dans  la  paix  ; 

Son  beau  nom  remplissant  leur  cœur  et  leur  histoire,     45 

Les  siècles  prosternés  au  pied  de  sa  mémoire. 

Par  ses  sueurs  bientôt  1  édifice  s'accroît. 

En  vain  l'esprit  du  peuple  est  rampant,  est  étroit  ; 

En  vain  le  seul  présent  les  frappe  et  les  entraîne  ; 

En  vain  leur  raison  faible  et  leur  vue  incertaine  50 

Ne  peut  de  ses  regards  suivre  les  profondeurs, 

De  sa  raison  céleste  atteindre  les  hauteurs  ; 

Il  appelle  les  dieux  à  son  conseil  suprême. 

Ses  décrets,  confiés  à  la  voix  des  dieux  même, 

Entraînent  sans  convaincre,  et  le  monde  ébloui  55 

Pense  adorer  les  dieux  en  n'adorant  que  lui. 

Il  fait  honneur  aux  dieux  de  son  divin  ouvrage. 

C'est  alors  qu'il  a  vu  tantôt  à  son  passage 

Un  buisson  enflammé  receler  l'Éternel  ; 

C'est  alors  qu'il  rapporte,  en  un  jour  solennel,  60 

De  la  montagne  ardente  et  du  sein  du  tonnerre, 


beaucoup  à  l'Hormès  peudant  sa  retraite  à  Versailles,  eu  1793,  ne  serait-il  pas  un  des 
sages  opprimés  que  soutient  l'exemple  de  Soeratui' 
V.  51  et  52  : 

Ne  peuvent  de  son  vol  atteindre  les  liauleurs, 
Ni  suivre  ses  regards  jusqu'en  leurs  profondeurs. 
V.   55.   «  Sans  convaincre.  »  Au  milieu  des  chants  louangeurs  du  poète,  le  philo- 
soplie  fait  ses  réserves ,  André  ne  se  laisse  pas  éi)l()uir ,  comme  le  monde  ,  à  la  voix 
des  dieux  mêmes. 

V.   59.   Première'  a])pariliou  de  Dieu  à  Moïse  i^K.iodc,  111,  l). 
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La  voix  de  Dieu  lui-même  écrite  sur  la  pierre; 
Ou  c'est  alors  qu'au  fond  de  ses  augustes  bois 
l  ne  nymphe  l'appelle  et  lui  trace  des  lois, 
Kt  qu'un  oiseau  divin,  messager  de  miracles,  65 

A  son  oreille  vient  lui  dicter  des  oracles. 
Tout  agit  pour  lui  seul,  et  la  tempête  et  l'air. 
Et  le  cri  des  forêts,  et  la  foudre  et  l'éclair. 
Tout  :  il  prend  à  témoin  le  monde  et  la  nature  ! 
Mensonge  grand  et  saint ,  glorieuse  imposture,  70 

Quand  au  peuple  trompé  ce  piège  généreux 
Lui  rend  saci-é  le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux  ! 

V.   G2.   Seconde  apparition  de  Dieu  à  Moïse  sur  le  Siiiaï,  où  il  lui  dicte  les  lois  que 
Moïse  a  renfermées  dans  le  Deutéronome.  Exode,  XIX,  m;  XXXlll,  i  ;  XXIV,  ii. 

Y.  64.  Numa  et  la  nymphe  Égérie.  Voyez  Plularque,  qui  de  Nunia  (IV)  rapproche 
Zaleucus,  Minos,  Zoroastre,  Lycurgue. 

V.   G5.  U oiseau  divin,  c'est  la  colombe  de  Mahomet. 

V.   70.  [Horace,  Odes,  III,  xi,  donne  à  Hypermnestre  sauvant  son  époux  l'épithète 
de  splendide  mendax.  Cicéron ,  pro  Miloiie  ,  XXVII  :  «  Miloni  palam  clamare  atque 
nientiri  gloriose  liceret.  «  Mais  c'est  de  l'exclamation  magnifique  du  Tasse  dans  l'épi- 
sode d'Olinde  et  de  Sophronie,  II,  xxii,  qu'ici  le  poète  s'est  surtout  souvenu  : 
Magnanima  menzogna  I  etc. 

Boissonade]. 
(".f.  Euripide,  Bacch.  384. 
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NOTES  SUR  L'HERMES 

Extrait  des  Portraits  littéraires  de  M.  Sainte-Beuve.  —  Documents  sur 

André  Cliénier.  ] 


Toutes  les  notes  et  tous  les  papiers  d'André  Chéuicr,  relatifs  à  sou 
Hermès,  sont  marqués  en  marge  d'un  delta;  un  chiffre,  ou  l'une  des 
trois  premières  lettres  de  l'alphabet  grec,  indique  celui  des  trois  chants 
auquel  se  rapporte  la  note  ou  le  fragment.  Le  poëme  devait  avoir  trois 
chants,  à  ce  qu'il  semble  :  le  premier,  sur  l'origine  de  la  terre,  la  for- 
mation des  animaux,  de  l'homme;  le  second,  snr  l'homme  en  particu 
lier,  le  mécanisme  de  ses  sens  et  de  son  intelligence,  ses  erreurs  depuis 
l'état  sauvage  jusqu'à  la  naissance  des  sociétés,  l'origine  des  religions; 
le  troisième,  sur  la  société  politique,  la  constitution  de  la  morale  et 
l'invention  des  sciences.  Le  tout  devait  se  clore  par  un  exposé  du  sys- 
tème du  monde  selon  la  science  la  plus  avancée. 

Voici  quelques  notes  qui  se  rapportent  au  projet  du  premier  chant 
et  le  caractérisent  : 

I.  —  "  Il  faut  magnifiquement  leprésenter  la  terre  sous  l'em- 

Hbkmès.  —  [VHermès  nous  montre  André  Chénier  aussi  pleinement  et  aussi 
chaudement  de  son  siècle,  à  sa  manière,  que  pouvait  l'être  Raynal  ou  Diderot. 

La  doctrine  du  dix-huitième  siècle  était,  au  fond,  le  matérialisme,  ou  le  panthéisme, 
ou  encore  le  naturisme,  comme  on  voudra  l'appeler;  elle  a  eu  ses  philosophes,  et 
même  ses  poètes  en  prose,  Boulanger,  BulTon  ;  elle  devait  provoquer  son  Lucrèce. 
Cela  est  si  vrai,  et  c'était  tellement  le  mouvement  et  la  pente  d'alors  de  solliciter  un 
tel  poète,  que,  vers  1780  et  dans  les  années  qui  suivent,  nous  trouvons  trois  talents 
occupés  du  même  sujet  et  visant  chacun  à  la  gloire  difficile  d'un  poëme  sur  la  natine 
des  choses.  Le  Brun  tentait  l'œuvre  d'après  Bullon;  Fontanes,  dans  sa  première  jeu- 
nesse, s'y  essayait  sérieusement,  comme  l'attestent  deux  fragments,  dont  l'un  surtout 
(tome  I"  de  ses  o-uvres,  page  ;]8l)  est  d'une  réelle  heauté.  .\udrc  Chénier  s'y  pouss.i 
plus  avant  qu'aucun  ,  et,  par  la  vigueiu-  des  idées  comme  par  celle  du  pinceau  ,  il 
était  bien  digne  de  produire  un  vrai  poème  didactique  dans  le  grand  sens. 

Mais  la  révolution  vint;  dix  années,  fui  de  l'époque,  s'écroulèrent  brusquement 
avec  ce  qu'elles  promettaient,  et  abîmèrent  les  projets  ou  les  hommes  ;  le.s  trois 
//<'/-/nt'.ï  manquèrent  ;  la  poésie  du  dix-huitième  siècle  n'eut  pas  son  Bullon.  Delilie 
ne  lit  que  rimer  gentiment  les  Trois  Hcgnes.  Saim'K-Beuvk.] 

L  —  C'est  sous  ce  même  emblème  métaphoricpie  (pie  Lucrèce,  au  livre  II  ,  repré- 
scule  la  terre. 
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blènio  niétaphoriquo  crun  grand  animal  qui  vit,  se  meut,  et  est 
sujet  à  des  changements,  des  révolutions,  des  fièvres,  des  déran- 
gements dans  la  circulation  de  son  sang.  » 

11.  —  "  11  faut  finn-  le  chant  i*"'  par  une  magnifique  desciip- 
lion  de  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  naissant;  et,  au 
printemps,  la  terre  prœgn  ans  ;  et,  dans  les  chaleurs  de  Tété, 
toutes  les  espèces  animales  et  végétales  se  livrant  aux  feux  de 
l'amour  et  transmettant  à  leur  postérité  les  semences  de  vie  con- 
iiées  à  leurs  entrailles.  » 

Ce  magnifique  et  fécond  printemps,  alors,  dit-il, 

(^iie  la  terre  est  nubile  et  brûle  d'être  mère, 

devait  être  imité  de  cehii  de  Virgile,  au  livre  II  des  Géorgiques  :  Turii 
Pnter  omnipotens,  etc.,  etc.,  quand  Jupiter 

De  sa  puissante  épouse  emplit  les  vastes  flancs. 


11.  —  Virgile,  GJor^.  Il,  ;}2i  : 

Vere  tument  terra  et  genitalia  semina  posciint. 

Tum  pater  oiunipotciis  fecundis  imbribus  aether 

Coiijugis  in  gremium  laetae  descendit,  et  omnes 

Magnus  alit,  raagno  romuiixtus  (?orpore,  fetiis,  etc. 
C.r.  Virgile,  Géorg.  III,  242.  Cette  description  des  fureurs  de  l'amoin-  a  été  tentée 
par  bien  des  poètes.  Euripide,  dans  un  fragment  dont  la  place  esl  incertaine,  que  les 
lins  rapportent  à  OEdipe,  les  autres  à  H'ippolyte  ,  et  cpie  nous  a  conservé  Athénée  , 
XIII,  vni,  p.  599,  F,  a  exprimé  la  même  pensée  que  Virgile,  dans  deux  vers  qui  se 
rapportent  à  ceux  qu'a  imités  André  : 

'Epâ  S  ô  <jE[j.vô;  oOpavôç  TzkfiÇO\J\J.tioz 
ôfiêpo'j  ■Kzav.v  tic,  yaTav  'AçpootTriç  Otto. 
Athénée,  à  la  suite  d'Euripide,  cite  Eschyle,  les  Danaïdes.  Voyez  le  magnifique  début 
(lu  poëme  de  Lucrèce;  le  Pervigilium  Veneris,  59;  Stace,  Silv.  I,  ii,  I8;5,  Mani- 
liiis,  III,  G47.  —  Parmi  les  poètes  grecs,  Oppien  est  de  ceux  qui  ne  savent  pas  ré- 
sister à  cette  voluptueu>e  peinture;  aussi  a-t-il  tracé  deux  fois  le  tableau  de  toutes  les 
espèces  se  livrant  au  feu  de  l'amour  :  de  Venat.  I,  383,  et  de  Piscat.  I,  47  3.  I.e 
Tasse,  /tmirife,  I,  I,  semble  avoir  imité  (oppien  quand  il  peint  la  dolce  primavera. 
Thomson,  Seas.  Spring,  dans  la  peinture  de  l'amour,  a  moins  de  feu,  moins  de 
fougue;  sa  muse  est  plus  philosophique  <pie  passionnée.  Saint-Lambert  est,  comme 
toujours,  difficile  à  juger  ;  son  style  est  généralement  dans  un  certain  milieu,  troj) 
tempéré,  trop  froid.  Le  Brun  avait  lenlé  ce  tableau,  dans  un  fragment  de  son  poème 
de  la  Nature,  au  chant  IV. 
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m.  —  (i'est  là  sans  doute  qu'il  se  proposait  de  peindre  '<  toutes 
les  espèces  à  qui  la  nature  ou  les  plaisirs  [per  f^eneris  res)  ont 
ouvert  les  portes  de  la  vie.  » 

lY.  —  «  Traduire  quelque  paît,  se  dit-il,  le  mngnuin  crescendi 
immissis  certamen  habenis.  » 

V.  —  Il  revient,  en  plus  d'un  endroit,  sur  ce  système  naturel  des 
atomes,  ou,  comme  il  les  appelle,  des  orc/anes  secrets  vivants  dont  l'in- 
finité constitue 

L'océan  éternel  où  bouillonne  la  vie. 

VI.  —  I' Ces  atomes  de  vie,  ces  semences  premières,  sont 
toujours  en  égale  quantité  sur  la  terre  et  toujours  en  mouvement. 
Ils  passent  de  corps  en  corps,  s'alambiquent,  s'élaborent,  se  tra- 
vaillent, fermentent,  se  subtilisent  dans  leur  rapport  avec  le  vase 
où  ils  sont  actuellement  contenus.  Ils  entrent  dans  un  végétal: 
ils  en  sont  la  sève,  la  force,  les  sucs  nourriciers.  Ce  végétal  est 
mangé  par  quelque  animal  ;  alors  ils  se  transforment  en  sang  et 
en  cette  substance  qui  pi'oduira  un  autre  animal  et  qui  fait  vivre 
les  espèces...  Ou,  dans  un  chêne,  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  se 
rassemble  dans  le  gland    " 

VU.  —  '<  Quand  la  terre  forma  les  espèces  animales,  plusieurs 


III.  —  Lucme,  II,  172  : 

Ipsaque  deducit  diix  vitae  dia  Voluptas 

Ut  res  per  l'eneris  blanditim  sscla  propagent, 

Ne  genus  occidat  liumanum 

IV.  —  Lucrèce,  V,  784  : 

Arboribusquc  datuiu  "st  variis  exiiide  per  auras 

Crescendi  magnum  immissis  certamen  habenis. 
On  peut  renianiuer  que,  dans  les  passages  d'auteurs  anciens  qu'André  note  sur  ses 
manuscrits,  il  cite  toujours  de  mémoire. 

V.  —  Ce  système  naturel  des  atomes  est  la    base  même  de   la    théorie  qu'e.\j)ose 

Lucrèce  au  livre  I,  et  (pi'il  continue  au  livre  II,  comparant  connue  André  cette  mul- 

liliidc  d'alomes  à  un  océan  (v.  549)  : 

Unde,  ubi,  qua  vi  et  quo  p.icto  congressa  coibiiiit 
MalerisE  tanto  in  pelago  turbaquc  aliéna. 

VI.  —  Vojez  les  mêmes  pensées  dans  Lucrèce,  I,  270,  et  11,  878. 

VIL  —  (;'esl  ce  que  développe  Lucrèce,  V,  834  et   suiv.,  eu  établissant  que   ces 
(léalions  n'élaienl  que  des  degrés  pour  arrivera  d'autres  créations  plus  parfaites,  ces 
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périront  par  plusieurs  causes  à  développer.  Alors  daulres  corps 
orfi^anisés  (^car  les  or^ji^aries  vivants  secrets  meuvent  les  végétaux, 
minéraux  (i)  et  tout)  héritèrent  de  la  quantité  d'atomes  de  vie 
qui  étaient  entrés  dans  la  composition  de  celles  qui  s'étaient  dé- 
truites, et  se  formèrent  de  leurs  dé])ris.   » 

vlil-  —  C'est  au  second  eliaiit  que  devait  se  trouver  l'explication 
((uil  tente  de  l'origine  des  religions.  H  n'en  distingue  pas  même  le  nom 
de  celui  de  la  superstition  pure,  et  ce  qui  se  rapporte  à  cette  partie  du 
poëiue,  dans  ses  papiers,  est  volontiers  marqué  en  marge  du  mot  flé- 
trissant â'sKJiS'a'.aovîa. 

IX.  —  «  Tout  accident  naturel  dont  la  cause  était  inconnue  , 
un  ouragan,  une  inondation,  une  éruption  de  volcan,  étaient  re- 
gardés comme  une  vengeance  céleste.. - 


X.  —  «  L'homme  égaré  de  la  voie,  effrayé  de  quehpies  phé- 
nomènes terribles ,  se  jeta  dans  toutes  les  superstitions ,  le  feu , 

les  démons Ainsi  le  voyageur,  dans  les  terreurs  de  la  nuit , 

regarde  et    voit  dans  les  nuages  des   centaures  ,   des  lions  ,  des 

premiers  êtres  n'étant  oi'ganisés  ([ue  pour  une  vie  indiviiluelie  ,  et  étant  impropres  à 
la  reproduclion  de  l'espèce. 

(1)  Tout  en  copiant  exactement  le  manuscrit,  M.  Sainte-Beuve  remarque  que 
c'est  peut-être  animaux  qu'il  a  voulu  dire.  Si  André  a  réellement  voulu  dire  miné- 
raux, c'est  qu'il  pensait  que  la  vie  est  dans  tout,  et  que  la  transformation  de  la  ma- 
tière lui  constitue  une  existence,  non  pas  active  à  la  façon  des  animaux  et  des  végé- 
taux, mais  passive. 

VIII.  —  [Par  ses  plans  de  poésie  physique,  eu  retournant  à  Empédocle,  André  était 
de  plus  le  contemporain  et  comme  le  disciple  de  Lamarck  et  de  Cabanis;  il  ne  l'es! 
pas  moins  de  Boulanger  et  de  tout  son  siècle,  par  l'explication  qu'il  tente  de  l'origine 
des  religions.  —  Ici  l'on  a  peu  à  regretter  qu'André  n'ait  pas  mené  plus  loin  ses  pro- 
jets: il  n'aurait  en  rien  échappé,  malgré  toute  sa  nouveauté  de  style,  au  lieu  commun 
d'alentour,  et  il  aurait  reproduit,  sans  trop  de  variantes,  le  fond  de  d'Holbach  ou  de 
y  Essai  sur  les  préjugés.  Sainte-Beuve.] 

IX.  — Lucrèce,  V,  1217.  Passage  célèbre  où  Bayle  prétend  (pie  Lucrèce  a  désigné 
la  Providence.  Tacite,  Annales,  I,  xxvni,  a  dit  :  "  Sunt  mobiles  ad  superslitioueni 
perculsae  semel  mentes.  » 

X.  —  Lucrèce,  V,  49.  —  En  parlant  de  ces  fiayeurs  des  hommes,  Lucrèce,  VI,  .34  : 

Nam  veluti  pueii  trépidant,  atqiie  oiiuiia  csecis 
fn  tenebris  raefuunt;  sic  nos  in  luce  timemns 
Interdum,  nihilo  qax  siint  metuenda  mngis,  quain 
QiiaE  pueri  in  tenebris  pavitant  finguntqne  fiitura. 
Cf.  Lucrèce,  V,   1160. 
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dragons,  et  niilk'  auties  formes  fantastiques.  Les  superstitions 
prirent  la  teinture  de  l'esprit  des  peuples,  c'est-à-dire  des  cli- 
mats. Rapide  multitude  d'exemples.  Mais  rimltation  et  l'autorité 
changent  le  caractère.  De  là  souvent  un  peuple  qui  aime  à  rire 
ne  voit  que  diable  et  qnenfer.  » 

XI.  —  Il  se  réservait  pourtant  de  grands  et  sombres  tableaux  à  re- 
tracer : 

"  Lorsqu'il  sera  question  des  sacrifices  humains,  ne  pas  ou- 
blier ce  que  partout  on  a  appelé  les  jugements  de  Dieu,  les  fers 
rouges,  1  eau  bouillante,  les  combats  particuliers.  Que  d'hommes 
dans  tous  les  pays  ont  été  immolés  pour  un  éclat  de  tonnerre  ou 
telle  autre  cause! —  » 

Partout  sur  des  autels  j'entends  mugir  Apis 
liéler  le  dieu  d'Ammon,  aboyer  Anubis.  « 

XIL  —  Mais  voici  le  génie  d'expression  qui  se  retrouve  : 

«  Des  opinions  puissantes,  un  vaste  échafaudage  j^olilique  ou 

XI.  —  Comme  le  dit  Liinère,  I,  84  : 

Ssepius  oliiu 

Rclligio  pcpi  rit  scelerosa  et  impia  facta. 
i>iicrèee  cite  comme  exemple  le  sacrifice  d'Iphigcnie  (lu'on  immole  à   l;i  demande  de 
(lalchas,   pour  ol)teiiir   un   souffle   de   la  brise  : 

Tantum  relligio  poliiit  suadcrc  malonim  I 
'c  //yw'.v,  »  dieu  égyptien,  ou  mieux,  l'emblcme  d'Osiris  ;  c'était  le  taureau  sacré 
aucpiel  on  rendait  des  honueuis  (Hérodote,  III,  XXVMi). —  n  Jniinoii ,  »  le  .lupiter 
é};YP'if">  qu'on  représente  avec  une  tête  de  bélier  (Hérodote,  II,  XLii). —  «  Àniihis,  » 
le  Mercine  égyptien,  représenté  sous  la  forme  d'un  chien.  Voy.  Plutarque,  cle  Isi  <7 
(hiri,  XIV.  U.  Biodore,  III,  lxxui,  XVII,  L.  —  Ovide,  Met.  V,  17  :  «  Corniger 
Ammon;  »  et  Met.  IX,  089  :  «  Latrator  Amibis.  »  —  Virgile,  Éncidc,  VIII,  (i98  : 

Omiiif,'cniiin(|ue  dcura  nionstia  et  latrator  Anubis. 

XII.  -  Virgile,  Géorg.  III,  2C'J  : 

nias  ducit  amor  trans  Gargara,  transqnc  sonaiitciii 

Ascanitim;  superant  montes,  et  fltimina  tianant  : 

Continiioqiic,  avidis  iibi  snbdita  flaiuma  mcdiillis, 

Vtrc  inagis  (quia  vcic  calor  icilit  ossibus)  illa  , 

()re  omnes  versa;  ad  Zcphyrum,  stant  rupibus  .illis 

l'^xceptantquc  levés  auras;  et  sa-pe  sine  iillis 

<]on]ugiis  vento  gravidac  (mirabl)e  dictu  !) 

Saxa  pcr  et  scopulos  et  depressas  convallcs 

Diffugiunt 

Cette  aiiti(pie  croyance  fui  appuyée  par  Aristote,  Hist.  an.  VI,  18,  et  Varro ,  de  Re 
riisi.  II,  I,  l'J.  —  \)ai\s  Homère,  Iliade,  XVI,    150,  nous  voyons  les  coursiers  d'A- 
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religieux,  ont  souvent  été  produits  par  une  idée  sans  fondement, 
une  rêverie,  un  vani  (antùnie. 

Comme  on  feint  qu'au  printemps  d'amoureux  aiguillons 
La  cavale  agitée  erre  clans  les  vallons, 
Et,  n'ayant  d'autre  époux  que  l'air  qu'elle  respire, 
Devient  épouse  et  mère  au  souffle  du  zéphire.  >y 

XIII.  —  «  La  plupart  des  fables  furent  sans  doute  des  em- 
blèmes et  des  apologues  des  sages  (expliquer  cela  comme  Lucrèce 
au  livre  III).  C'est  ainsi  que  l'on  fit  tels  et  tels  dogmes,  tels  et 
tels  dieux...  mvstères...  initiations.  Le  peuple  prit  au  propre  ce 
(|ui  était  dit  au  figuré.  C'est  ici  qu'il  faut  traduire  une  belle  com- 
paraison du  poëte  Lucile,  conservée  par  Lactance.  [Inst.  div. 
liv.  I,  cil.  xxii)  : 

Ul  piieri  infantes  credunt  signa  omnia  aliéna 
Vivere  et  esse  homines,  sic  istic  omnia  ficta 
Vera  piitant... 

Sur  quoi  le  bon  Lactance,  qui  ne  pensait  pas  se  faire  son  procès 

cliille,  Xanihe  et  Balie  :  »  Toù;  exsxî  Zîçûfto  àvé[ji.w  ''ApTtuia  noôâpyr,.  »  Kt  Iliade, 
XX,  223,  les  cavales  d'Erichthonius  :  «  Tàwv  xat  popériç  ripâatrato  poffxo(i£vâwv.  » 
yEiien,  Hist.  an.  IV,  VI,  citant  justement  ce  vers  d'Homère,  combat  l'opinion  d'A- 
ristote,  et  dit  que  cette  croyance  vient  de  ce  que  les  chevaux  se  délectent  du  veni , 
l'aspirent,  s'en  gonflent  les  naseaux,  £?av£[jLwvTai. 

Du  reste,  même  parmi  les  anciens,  plus  d'un,  avec  Oppien  {dt;  Veiiut.  III,  355),  a 
dû  rejeter  celte  croyance  parmi  les  fables.  Le  Tasse,  Ger.  l'tb.  VII,  Lxxvi,  s'est  sou- 
venu des  vers  de  Virgile ,  quand  il  a  voulu  célébrer  le  cheval  de  Raymond.  El  La 
Fontaine,  qui  aimait  les  symboles,  dit  du  coursier  d'Adonis  : 

Une  jument  d'Ida  l'engendra  d'un  des  vents. 
-Vndré,  se  saisissant  de  cette  même  idée,  la  transforme  en  comparaison,  rajeunit  la 
pensée  de  cette  fable  antique,  et  reste  original  en  imitant  Virgile  ;  il  étaye  un  penser 
nouveau  sur  une  antique  et  poétique  idée. 

XIII.  —  Lucrèce  dit  que  les  fables  de  Tantale,  de  Titye,  de  Sisyphe,  ne  sont  que 
les  emblèmes  des  passions  et  des  faiblesses  qui  agitent  l'àme  humaine.  Voyez  encore 
Lucrèce,  IV,  597.  —  Corneille,  dans  Polyeucte,  IV,  VI,  avait  exprime  cette  ])ensée  : 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 

Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques, 

Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'émouvoir, 

Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 
Voici  le  passage  complet  de  Lactance  que  rappelle    André:  "  Nam  Lucilius  eoimn 
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à  lui-nièiue,  ajoute,  avec  beaucoup  de  seiits,  que  les  entants  sont 
plus  excusables  que  les  hommes  faits  :  Illi  eniin  simulncra  ho- 
mmes putant  esse ,  hideos.  « 

XIV.  —  «  Mais  quoi  !  tant  de  grands  hommes  ont  cru  tout 
cela...  Avez-vous  plus  d'esprit,  de  sens,  de  savoir?...  Non;  mais 
voici  une  source  d'erreur  bien  ordinaire  :  beaucoup  d'hommes, 
invinciblement  attachés  aux  préjugés  de  leur  enfance,  mettent  leur 
gloire,  leur  piété,  à  prouver  aux  autres  un  système  avant  de  se  le 
prouver  à  eux-mêmes.  Ils  disent  :  Ce  système,  je  ne  veux  point 
l'examiner  pour  moi.  Il  est  vrai,  il  est  incontestable,  et,  de  ma- 
nière ou  d'autre,  il  faut  que  je  le  démontre.  Alors,  plus  ils  ont 
d'esprit,  de  pénétration,  de  savoir,  plus  ils  sont  habiles  à  se  faire 
illusion,  à  inventer,  à  unir,  à  colorer  les  sophismes,  à  tordre  et 
défigurer  tous  les  faits  pour  en  étayer  leur  échafaudage...  Et,  pour 
ne  citer  qu'un  exemple  et  un  grand  exemple,  il  est  bien  clair  que, 
dans  tout  ce  qui  regarde  la  métaphysique  et  la  religion,  Pascal 
n'a  jamais  suivi  une  autre  méthode.  » 

Ce  second  chant  devait  renfermer,  du  ton  lugubre  d'un  Pline  T  Ancien, 
le  tableau  des  premières  misères,  des  égarements  et  des  anarchies  de 
l'humanité  commençante.  Les  déluges,  qu'il  s'était  d'abord  proposé  de 
mettre  dans  le  premier  chant,  auraient  sans  doute  mieux  trouvé  leur 
cadre  dans  celui-ci  : 


stultitiam,  qui  siuuilachra  deos  putanl  esse,  deridet  his  veibis  : 

Terricolas  Lamias  Fauni,  quas  Pompiliique  f 

Institiiere  Numae;  troinit  luis;  hic  omnia  ponit. 

Ut  pueri  infantes  crediint  signa  omnia  ahcna 

Vivere  et  esse  liomines,  sic  istic  omnia  ficta 

Vera  putant;  credunt  signis  cor  inesse  ahenis. 

Pergula  pictoriim.  Veri  niliil  :  omnia  ficta.  . 

Poeta  quidem  stultos  homines  infantibiis  comparavit  :  at  ego  multo  iinprudenlioies 
esse  dico.  Illi  enim  simulachra  liomines  putant  esse,  lii  deos.  lilos  œtas  facit  putaie 
quod  non  est;  hos  stultitia.  » 

XIV.  —  Comme  le  remarque  avec  raison  M.  Sainte-Beuve,  «  André  ne  voyait  Pas- 
eal  que  dans  l'atmosphère  d'alors,  et,  pour  ainsi  dire,  à  travers  Condorcet.  »  Cette 
note  d'André  résume  toute  son  époque  ;  le  dix-huitième  siècle  supprimait  la  loi  , 
seule  route  qui  mène  à  la  certitude  en  tout  ce  qui  concerne  la  religion.  Du  jour  où 
Pascal  eut  la  foi,  il  eut  la  certitude,  et  son  système  consista  à  faire  pa.sser  dans  làiiif 
d'autrui  la  foi  qu'il  avait  dans  la  sienne.  Mais,  en  allant  au  fond  de  la  pensée  d'Aiidié, 
il  est  visible  que  c'est  la  foi  en  elle-même  qu'il  attaciue  et  traite  de  superstition. 
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W.  —  <-  Peindre  les  (hflerents  déluges  qui  dcli  iiisireiit  toul... 
La  mer  Caspienne,  lac  Aral  et  mer  Noire  réunis...  réruplion  par 
l'Hellespont...  Les  hommes  se  sauvèrent  au  sommet  des  mon- 
tagnes : 

Et  vêtus  inventa  est  in  niontibus  anchora  sumrais. 

(Ovide,  Met.  llv.  XV,  265.) 

La  ville  cV  Jncyre  fut  fondée  sur  une  montagne  où  l'on  trouva 
une  ancfe.  » 

A- V  L  —  Il  voulait  peindre  les  avitels  de  pierre,  aloi'S  posés  au  bord 
de  la  mer,  et  qui  se  trouvent  aujourd'hui  au-dessus  de  son  niveau  ,  les 
membres  des  grands  animaux  primitifs  ei'rant  au  gré  des  ondes,  et  leurs 
os  déposés  en  amas  immenses  sur  les  côtes  des  continents.  11  ne  voyait 
dans  les  pagodes  souterraines,  d'après  le  voyageur  Sonnerat ,  que  les 
habitacles  des  Septentrionaux  qui  arrivaient  dans  le  Midi  et  fuyaient, 
sous  terre,  les  fureurs  du  soleil.  Il  eût  expliqué  ,  par  quelque  chose 
d'analogue  peut-être,  la  base  impie  de  la  religion  des  Éthiopiens  et  le 
vœu  présumé  de  son  fondateur  : 

«  Il  croit  (aveugle  erreur!)  que  de  l'ingratitude 
Un  peuple  tout  entier  peut  se  faire  une  étude, 
L'établir  poin-  son  culte,  et  de  dieux  bienfaisants 
Blasphémer  de  concert  les  augustes  présents.  » 

XVII.  —  A  ces  époques  de  tâtonnements  et  de  délire,  avant  la  vraie 
civilisation  trouvée,  que  de  vies  humaines  en  pure  perte  dépensées  ! 
«  Que  de  générations  Tune  sur  l'autre  entassées,  dont  l'amas 

Sur  les  temps  écoulés  invisible  et  flottant 

A  tracé  dans  cette  onde  tm  sillon  d'un  instant  !  » 

XV.  — Les  différents  déluges  auxquels  André  lail  allusion  sont,  d'abord  le  déluge 
universel  de  la  Bible  [Genèse,  VII,  II),  ensuite  les  déluges  connus  des  anciens,  tels 
que  ceux  d'Ogygès,  de  Deucalion,  de  Dardanus.  Voy.  Nonnus,  Dionjs.  III,  204; 
Ovide,  Met.  I  ;  Clément  d'Alex.  Strom.  I,  p.  235. 

XVI.  —  Le  fait  relatif  à  la  religion  des  Éthiopiens,  dont  parle  André,  est  relaté 
dans  Diodore,  III,  IX.  Quelques  peuplades  éthiopiennes  ne  reconnaissaient  pas  de 
dieu;  lorsque  le  soleil  se  levait,  comme  s'il  était  leur  plus  cruel  ennemi,  ils  se  reti- 
raient dans  les  marais  en  blasphémant. 
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X\lll.  —  Mais  le  poëte  veut  sortir  de  ces  ténèbres,  il  en  veut  tirer 
l'humanité.  Et  ici  se  serait  placée  probablement  son  étude  de  l'homme, 
l'analyse  des  sens  et  des  passions,  la  connaissance  approfondie  de  notre 
être,  tout  le  parti  enHn  qu'en  pourront  tirer  bientôt  les  habiles  etles  sages. 
Dans  l'explication  du  mécanisme  de  l'esprit  humain  gît  l'esprit  des  lois. 
André,  pour  l'analyse  des  sens,  rivalisant  avec  le  livre  IV  de  Lucrèce, 
eût  été  le  disciple  exact  de  Locke,  de  Condillacet  de  Bonnet:  ses  notes, 
à  cet  égard,  ne  laissent  aucun  doute.  Il  eût  insisté  sur  les  langues,  sur 
les  mots  : 

«  Rapides  protées  (dit-il) ,  ils  revêtent  la  teinture  dv  tous  nos 
sentiments.  Ils  dissèquent  et  étalent  toutes  les  moindres  de  nos 
pensées,  comme  un  prisme  fait  les  couleurs.  » 

XIX.  —  Mais  les  beautés  d'idées  ici  se  multiplient;  le  moraliste  pro- 
fond se  déclare  et  se  termine  en  poëte  : 

'<  Les  mêmes  passions  généiales  forment  la  constitution  géné- 
rale des  hommes.  Mais  les  passions  ,  modifiées  par  la  constitu- 
tion particulière  des  individus,  et  prenant  le  cours  que  leur  indi- 
que une  éducation  vicieuse  ou  autre,  produisent  le  crime  ou  la 
vertu,  la  lumière  ou  la  nuit.  Ce  sont  mêmes  plantes  qui  nourris- 
sent rabeille  ou  la  vipère;  dans  Func  elles  font  du  miel,  dans 
l'autre  du  poison.  Un  vase  corrompu  aigrit  la  plus  douce  li- 
queur. " 

XX.  —  «  L'élude  du  cœur  de  riioinmc  est  notre  plus  digne 
étude  : 

\ssis  ail  contre  obscur  de  cette  foret  sombre 
Qui  fuit  et  se  partage  en  des  routes  sans  nombre, 
Chacune  autour  de  nous  s'ouvre  :  et  de  toute  part 


XIX.  —  La  comparaison  du  vase  corrompu  est  de  Liicrcrc,  VI,  Ki  : 

liitellexit,  ibi  vitium  vas  cfliccre  ipsum, 
Omninque  illiiis  vitio  cornimpier  intus,  etc. 

XX.  —  (ïelle  belle  image  rappelle  Maiiilius,  ^str.  IV,  :!()1  : 

.Sic  altis  natura  inanet  lonscpta  ti-nebiis, 

Et  vcniin  in  caeco  est,  niiiltaqiie  arabaginK  niinii. 
Dans  .\ndré,  le   philosoplie  est  assis  au  centre;  dans   Maniliiis,   c'est  la  Vérité    elle- 
même,  (^.ette  loi  et  sombre,  n'esl-ce  pas  la  foret  même  de  la  vie  an  centre  de  laquelle 
Perse,  Sal.  V,  .'î''»,  place  l'homme  irrésolu:'  —  Cl'.  Hoilcau,  Snt,  IV. 
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^ons  y  pouvons  an  loin  plonger  un  long  rogard.  » 

Belle  image  que  celle  du  philosophe  ainsi  dans  l'ombre,  au  carrefour 
du  labyrinthe,  comprenant  tout,  immobile  !  Mais  le  poëte  n'est  pas  im- 
mobile longtemps. 

XXI.  —  n  En  poursuivant  dans  toutes  les  actions  humaines  les 
causes  que  j'y  ai  assignées,  souvent  je  perds  le  fil,  mais  je  le  re- 
trouve : 

Ainsi  clans  les  sentiers  d'une  foret  naissante, 

A  grands  cris  élancée,  une  meute  pressante, 

Aux  vestiges  connus  dans  les  zéphyrs  errants, 

D'un  agile  chevreuil  suit  les  pas  odorants. 

L'animal,  pour  tromper  leur  course  suspendue,  5 

Bondit,  s'écarte,  fuit,  et  la  trace  est  perdue. 

Furieux,  de  ses  pas  cachés  dans  ces  déserts, 

Leur  narine  inquiète  interroge  les  airs. 

Par  qui  bientôt  frappés  de  sa  trace  nouvelle, 

Ils  volent  à  grands  cris  sur  sa  route  fidèle.  »  10 

XXIL  —  La  pensée  suivante,  pour  le  ton,  fait  songer  à  Pascal;  la 
brusquerie  du  début  nous  représente  assez  bien  André  en  personne  , 
causant  : 

«  L'homme  juge  toujours  les  choses  par  les  rapports  qu'elles 
ont  avec  lui.  C'est  béte.  Le  jeune  homme  se  perd  dans  un  tas  de 

XXI.  —  C'est,  plus  développée,  la  comparaison  de  Lucrèce,  !,  'lOS: 

Namque  canes  ut  raontivagae  perssepe  ferai 

Naribus  inveniiiiit  intectas  fronde  quieles, 

Cum  semel  institerunt  vestigia  certa  viaï  : 

Sic  alid  ex  alio  par  te  tute  ipse  videra 

Talibus  in  rébus  poteris,  csecasque  latebras 

Insinuare  omncis,  et  verum  protrahere  inde. 
V.   3.   «  Aux  vestiges  connus,  n  C'est  l'expression  de  Virgile,  Enéide,  Vil,  480  : 

Et  nnto  nares  contingit  odore. 

V.  8.  Ovide,  Halieut.  77  : 

Qnx  nunc  elatis  rimantur  naribus  auras 

Et  nunc  drinisso  quaerunt  vestigia  roslm,  etc. 

XXII.  -    Lucrèce,  II,  870  : 

Quippe  videlicet  vivos  existere  vermeis 
Stcrcore  de  tetro,  putrorem  cum  sibi  nacta  "st 
Intcmpestivis  ex  imbribus  huniida  telliis  ; 
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projets  comme  s'il  devait  vivre  mille  ans.  Le  vieillard  qui  a  usé 
la  vie  est  inquiet  et  triste.  Son  importune  envie  ne  voudrait  pas 
que  la  jeunesse  Fusât  à  son  tour.  Il  crie  :  Tout  est  vanité!  — 
Oui,  tout  est  vain  sans  doute  ,  et  cette  manie  ,  cette  inquié- 
tude, cette  fausse  philosophie,  venue  malgré  toi  lorsque  tu  ne 
peux  plus  remuer,  est  plus  vaine  encore  que  tout  le  reste. 

«  La  terre  est  éternellement  en  mouvement.  Chaque  chose 
naît,  meurt  et  se  dissout.  Cette  particule  de  terre  a  été  du  fu- 
mier, elle  devient  un  trône,  et,  qui  plus  est,  un  roi.  «  Le  monde 
est  une  branloire  perpétuelle,  »  dit  Monlaigne  (à  cette  occasion, 
les  conquérants  ,  les  bouleversements  successifs  des  invasions  , 
des  conquêtes,  d'ici,  de  là...).  Les  hommes  ne  font  attention  à 
ce  roulis  perpétuel  que  quand  ils  en  sont  les  victimes:  il  est  pour- 
tant toujours.  L'homme  ne  juge  les  choses  que  dans  le  rapport 
qu'elles  ont  avec  lui.  Affecté  de  telle  manière,  il  appelle  un  ac- 
cident un  bien:  affecté  de  telle  autre  manière,  il  l'appellera  un 
mal.  La  chose  est  pourtant  la  même,  et  rien  n'a  changé  que 
lui... 

Et  si  le  bien  existe,  il  doit  seul  exister.  » 

XXIIL  —  Le  poète  se  proposait  de  clore  le  morceau  des  sens  par  le 
développement  de  cette  idée  : 

"Si  quelques  individus,  quelques  générations,  quelques  peu- 

Praelerea  riinctas  itidein  rcs  verterc  sese. 

V'ertunt  se  fluvii,  frondes,  et  pabiila  Ireta 

In  peciides  :  vertiint  pecurtes  in  corpora  nostra 

Naturam,  et  nostro  de  corporc  saepe  ferarum 

Aiigescuiit  vires,  et  corpora  pennipntentnni. 
Mais  la  pensée  d'André  rappelle  Shakspeare,  Haml.  V,  I.  —  Le  mol  qu'André  cite 
de  Monlaigne  est  au  livre  III,  chap.  Il  ;  mais,  pour  la  pensée,  voyez  Montaigne,  II,  xii. 
Quant  à  l'existence  absolue  du  bien,  [André  Chenier  rentrerait  ici  dans  le  système  de 
l'optimisme  de  Pope,  s'il  faisait  intervenir  Dieu;  mais,  comme  il  s'en  al)stient  absolu 
ment,  il  faut  convenir  ([ue  cette  morale  va  plutôt  à  l'éthitiue  de  Spinosa  ,  de  même 
(|ue  sa  physiologie  corpusculaire  allait  à  la  philosophie  zoologifpie  de  Lamark. 
Sai!ntk-Heuve.] 

XXIII.  —  L'image  qui  termine  la  pensé»;  d'André  est  de  Perse,  Sai.  V,  I5i)  : 

Vani  liictala  canis  nndiini  abrupit  ;  atlainen  ilti, 

Qiinm  fugit,  a  collo  trahihir  pars  lonfja  ratensr. 
Kaciue  n'y  songeait-il  pas,  quand  Oreste  dit,  dans  A/i(iioma<juc,  1,  i  : 

Et  tu  m'as  vu  depuis 

J'iaiiicr  lie  mers  en  mers  71x1  chiiine  et  mes  ennuis? 
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pies,  donnent  dans  un  wce  ou  dans  une  erreur,  cela  n'empêclie 
que  Tànie  et  le  jugement  du  genre  humain  tout  entier  ne  soient 
portés  à  la  vertu  et  à  la  vérité,  comme  le  bois  d'un  arc  ,  quoi- 
que courbé  et  plié  un  moment ,  n'en  a  pas  moins  un  désir 
invincible  d  être  droit,  et  ne  s  en  redresse  pas  moins  dès  qu'il  le 
peut.  Pourtant,  quand  une  longue  habitude  l'a  tenu  courbé,  il  ne 
se  redresse  plus;  cela  fournit  un  autre  emblème  : 

Et  traîne 

Encore  après  ses  pas  la  moitié  de  sa  chaîne.  » 

Le  troisième  chant  devait  embrasser  la  poUtique  et  la  religion  utile 
qui  en  dépend,  la  constitution  des  sociétés,  la  civilisation  enfin,  sous 
l'inlluence  des  illustres  sages,  des  Orphée,  des  Numa,  auxquels  le  poëte 
assimilait  Moïse.  Les  fragments  de  l'Hermès  (voir  p.  350)  se  rapportent 
plus  particulièrement  à  ce  chant  final. 

XXIV,  —  «  Chaque  individu  dans  l'état  sauvage  est  un  tout 
indépendant;  dans  l'état  de  société,  il  est  partie  du  tout,  il  vit  de 
la  vie  commune.  Ainsi,  dans  le  chaos  des  poètes,  chaque  germe, 
chaque  élément  est  seul  et  n'obéit  qu'à  son  poids;  mais,  quand 
tout  cela  est  arrangé,  chacun  est  un  tout  à  part ,  et  en  même 
temps  une  partie  du  grand  tout.  Chaque  monde  roule  sur  lui- 
même  et  roule  aussi  autour  du  centre.  Tous  ont  leurs  lois  à 
part,  et  toutes  ces  lois  diverses  tendent  à  une  loi  commune  et 
forment  l'univers. . .  » 

Mais  ces  soleils  assis  dans  leur  centre  brillant, 

Et  chacun  roi  d'un  monde  autour  de  lui  roulant, 

Xe  gardent  point  eux-méme  une  immobile  place  : 

Chacun  avec  son  monde  emporté  dans  l'espace, 

Ils  cheminent  eux-mème   :   un  invincible  poids  5 

Les  courbe  sous  le  joug  d'infatigables  lois, 

Dont  le  pouvoir  sacré,  nécessaire,  inflexible, 

Leur  fait  poursuivre  à  tous  lui  centre  irrésistible. 

XXV.  —  C'était  une  bien  grande  idée  à  André  que  de  consacrer 
«insi  ce  troisième  chant  à  la  description  de  l'ordre  dans  la  société  d'à- 
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bord,  puis  à  l'exposé  de  l'ordre  dans  le  système  du  monde,  qui  devenait 
l'idéal  rélléchissant  et  suprême.  11  établit  volontiers  ses  comparaisons 
d'un  ordre  à  l'autre  : 

«  On  peut  comparer  (se  dit-il)  les  âges  instruits  et  savants,  qui 
éclairent  ceux  qui  viennent  après,  à  la  queue  étincelante  des 
comètes.  » 

XXYI.  —  H  se  promettait  encore  de  «  comparer  les  premiers 
hommes  civilisés,  qui  vont  civiliser  leurs  frères  sauvages,  aux 
éléphants  privés  qu'on  envoie  apprivoiser  les  farouches;  et  par 
(juels  moyens  ces  derniers.  » 

XXVII.  —  Le  poëte,  pour  compléter  ses  tableaux,  aurait  parlé  pro 
pliétiquement  de  la  découverte  du  nouveau  monde  : 

«  O  destins,  hàtez-vous  d'amener  ce  grand  jour  qui...  qui...  , 
mais  non,  destins,  éloignez  ce  jour  funeste,  et,  s  il  se  peut,  qu'il 
n'arrive  jamais  !  >• 

Et  il  aurait  Métri  les  horreurs  qui  suivirent  la  con(juéte.  Il  n'aurait 
pas  moins  présagé  Gama ,  et  triomphé  avec  lui  dos  périls  amoncelés 
<pie  lui  opposa  en  vain 

Des  deniiei's  Africains  le  cap  noir  de  tempêtes! 

XXVI.  —  [Hasard  charmant  !  L'auteur  du  Génit'  du  christianisme  a  rempli  comme 
;i  plaisir  la  comparaison  <lcsirée,  lorsqu'il  nous  a  montré  les  missionnaires  du  Par;i- 
guay  remontant  les  lleuves  en  pirogues,  avec  les  nouveaux  catéchumènes  qui  ciiaiitaient 
de  saints  cantiques:  .<  Les  néophytes  répétaient  les  airs,  dit-il,  comme  des  oiseaux 
privés  chantent  pour  attirer  dans  les  rets  de  l'oiseleur  les  oiseaux  sauvages.  »  Saintk- 
Bkuvk.] 

XXVII.  —  "  Des  t/cr/ticrs  Africains.  »  [Latinisme.  Virgile,  Enéitic,  XII,  'ÀVi  '. 
»  Uliinia  Tliraca  »  ;  Horace,  Odes,  II,  xvili  :  «  Ultima  AlVica  ;  »  et  Odes,  I,  XXXVI  : 
»  Ultinia  Hesperia.  »  Claudien,  Contre  Hufin,  H,  1  i8  :  «  Qnidquid  regat  uliima 
Tethys.  »  J.-B.  Rousseau,  Ode  au  prince  de  Vendôme,  imitant  Horace  :  »  Juscpi'à  la 
dernière  Hespérie.  >■  Voltaire  a  dit  même  en  prose  :  «  Il  étendit  ses  soins  juscpie  sur 
cette   partie  du   genre  humain  (|u'on   achète   chez  les  derniers   Africains.  »    Bois- 
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ÉPILOGUE 

O  mon  fils^  mon  Hennés,  ma  plus  belle  espérance, 

O  fruit  des  longs  travaux  de  ma  persévérance, 

Toi,  l'objet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans, 

Qui  m'as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents  ; 

Confident  de  ma  joie  et  remède  à  mes  peines  ;  5 

Sur  les  lointaines  mers,  sur  les  terres  lointaines, 

Compagnon  bien-aimé  de  mes  pas  incertains, 

O  mon  fils,  aujourd'hui  quels  seront  tes  destins? 

Une  mère  longtemps  se  cache  ses  alarmes  ; 

Elle-même  à  son  fils  veut  attacher  ses  armes:  lo 

Mais,  quand  il  faut  partir,  ses  bras,  ses  faibles  bras, 

iNe  peuvent  sans  terreur  l'envoyer  aux  combats. 

Dans  la  France,  pour  toi,  que  faut-il  que  j'espère? 

Jadis,  enfant  chéri,  dans  la  maison  d'un  père 

Qui  te  regardait  naître  et  grandir  sous  ses  yeux,  15 

Tu  pouvais  sans  péril,  disciple  curieux. 

Sur  tout  ce  qui  frappait  ton  enfance  attentive 

Donner  un  libre  essor  à  ta  langue  naïve. 

Plus  de  père  aujourd'hui!  le  mensonge  est  puissant, 

Il  règne  :  dans  ses  mains  luit  un  fer  menaçant.  20 

De  la  vérité  sainte  il  déteste  l'approche  ; 

Il  craint  que  son  regard  ne  lui  ftisse  un  reproche  ; 

Que  ses  traits,  sa  candeur,  sa  voix,  son  souvenir. 

Tout  mensonge  qu'il  est,  ne  le  fasse  pâlir. 


V.    I.  Ronsard  aussi,  Am.  II,   Elég.  à  son  livre,  s'adresse  avec  inquiétude   à  son 
livre  au  moment  de  s'en  séparer  : 

Mon  fils ,  si  tu  sçavois  cl-  qu'on  dira  de  toy, 
Tu  ne  voudrois  jamais  déloger  de  clicz  raoy  ;  etc. 
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Mais  la  vérité  seule  est  une,  est  éternelle  ;  25 

Le  mensonge  varie,  et  l'homme  trop  fidèle 

Change  avec  lui  :  pour  lui  les  humains  sont  constants, 

Et  roulent  de  mensonge  en  mensonge  flottants. . . 

Mais  quand  le  temps  aura  précipité  dans  l'abîme  ce  qui  est  au- 
jourd'hui sur  le  faîte,  et  que  plusieurs  siècles  se  seront  écoulés 
l'un  sur  l'autre  clans  l'oubli,  avec  tout  l'attirail  des  préjugés  qui 
appartiennent  à  chacun  d'eux,  pour  faire  place  à  des  siècles  nou- 
veaux et  à  des  erreurs  nouvelles 

Le  français  ne  sera  dans  ce  monde  nouveau 

Qu'une  écriture  antique  et  non  plus  un  langage  ;  30 

Oh  !  si  tu  vis  encore,  alors  peut-être  un  sage, 

Près  d'une  lampe  assis,  dans  l'étude  plongé, 

Te  retrouvant  poudreux,  obscur,  demi-rongé, 

V^oudra  creuser  le  sens  de  tes  lignes  pensantes  : 

Il  verra  si  du  moins  tes  feuilles  innocentes  35 

Méritaient  ces  rumeurs,  ces  tempêtes,  ces  cris 

Qui  vont  sur  toi,  sans  doute,  éclater  dans  Paris;... 

alors,  peut-être...    on  verra  si...  et  si,   en  écrivant,  j'ai  connu 
d'autre  passion 

Que  l'amour  des  humains  et  de  la  vérité  ! 

V.  31.  Ronsard,  dans  la  pièce  citée  à  la  page  précédente,  suit  le  destin  de  son 
livre  jusque  dans  l'avenir;  mais,  il  tant  le  dire,  il  y  a  dans  la  pensée  de  Honsaiil  pins 
d'orgueil  que  de  grandeur  ; 

Ouelqu'iin  après  mil  ans,  de  mes  vers  estonné, 

Voudra  dedans  mon  I-oir  comme  en  Permcsse  boire. 

};t,  voyant  mon  pays,  à  peine  voudra  croire 

Que  d'un  si  pelit  champ  tel  pointe  soit  né. 
Certes  Ronsard  est  poète;  mais  André  (îliénier  est,  de  pins,  philosophe  et  moraliste. 
V.   38.   [Ce  vers  linal,  (pii  est  toute  la  devise,  un  peu  i'asineuse,  de  la  philosophie 
(lu  (lix-liuitième  siècle,   exprime    aussi    l'entière    inspiration    de   Yllerniès.    Saintk- 
Hkiivk.I 
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Magellan,  fils  du  Tage,  et  Drake  et  Bougain ville 

Et  l'Anglais  dont  Neptune  aux  plus  lointains  climats 

Reconnaissait  la  voile  et  respectait  les  pas. 

Le  Cancer  sous  les  feux  de  son  brûlant  tropique 

L'attire  entre  l'Asie  et  la  vaste  Amérique,  5 

En  des  ports  où  jadis  il  entra  le  premier. 

Là  l'insulaire  ardent,  jadis  hospitalier, 

L'environne  :  il  périt.  Sa  grande  âme  indignée. 

Sur  les  flots,  son  domaine,  à  jamais  promenée, 

D'ouragans  ténébreux  bat  le  sinistre  bord  lo 

Où  son  nom,  ses  vertus,  n'ont  point  fléchi  la  mort. 


Fragments.  —  I.  Ce  fragment,  dont  les  onze  premiers  vers  sont  inédits,  a  été 
rectifié  sur  le  manuscrit,  que  nous  devons  à  M.  Emile  Deschamps,  et  (|ui  ne  poi-te 
aucun  titre.  C'est  une  énumération  des  plus  célèbres  navigateurs.  Peut-être  ce  frag- 
ment appartenait-il  à  V Hermès,  peut-être  aussi  témoigne-t-il  d'un  Poème  sur  l'Amé- 
rique. 11  fut  composé  à  la  fin  de  1793  ou  au  commencement  de  179'i,  six  ans  après 
les  dernières  nouvelles  qu'on  reçut  de  LaPeyrouse,  en  1788  (voy.  v.  16). 

V.  2.  Cook,  qui  péril  dans  une  des  îles  Sandwich,  sous  les  coups  des  insulaires, 
qui  l'avaient  reçu  amicalement  lors  de  son  premier  voyage. 

V.  9.  L'àme  de  Cook ,  j-wr /fi-  flots,  son  domaine,  à  jamais  promenée,  rappelle 
l'ombre  errante  de  Polydore,  an  début  de  YHécube  d'Euripide. 

24 
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J'accuserai  les  vents  et  cette  mer  jalouse 

Qui  retient,  qui  peut-être  a  ravi  La  Peyrouse. 

Il  partit.  L'amitié,  les  sciences,  l'amour 

Et  la  gloire  française  imploraient  son  retour.  îi 

Six  ans  sont  écoulés  sans  que  la  renommée 

De  son  trépas  au  moins  soit  encore  informée. 

Malheureux  !  un  rocher  inconnu  sous  les  eaux 

A-t-il,  hrisant  les  flancs  de  tes  hardis  vaisseaux, 

Dispersé  ta  dépouille  au  sein  du  gouffre  immense?  20 

Ou,  le  nombre  et  la  fraude  opprimant  ta  vaillance, 

Nu,  captif,  désarmé,  du  sauvage  inhumain 

As-tu  vu  s'apprêter  l'exécrable  festin? 

Ou  plutôt  dans  une  île,  assis  sur  le  rivage, 

Attends-tu  ton  ami  voguant  de  plage  en  plage;  2.'» 

Ton  ami  qui  partout,  jusqu'aux  bornes  des  mers 

Où  d'éternelles  nuits  et  d'éternels  hivers 

Font  plier  notre  globe  entre  deux  monts  de  glace, 

Aux  flots  de  l'Océan  court  demander  ta  trace? 

Malheureux!  tes  amis,  souvent  dans  leurs  banquets,       30 

Disent  en  soupirant  :  «   Reviendra-t-il  jamais  ?  » 

Ta  femme  à  son  espoir,  à  ses  vœux  enchaînée, 

Doutant  de  son  veuvage  ou  de  son  hyménée. 

N'entend,  ne  voit  que  toi  dans  ses  chastes  douleurs, 

Se  reproche  un  sourire,  et,  tout  entière  aux  pleurs,        s.'i 

(Cherche  en  son  lit  désert,  peuplé  de  ton  image , 

Un  pénible  sommeil  que  trouble  ton  naufrage. 


V.   Hi.  Toutes  les  éditions,  par  suite  d'une  lecture  inattcntive  (le  M.  lie  Latouclie 

Dix  ans  sont  écoulés  sans  que  la  rcnoramét;. 
V.   ?.S.    D'KntrerasIeaiix,  (jui  était  p.uli  eu  17!tl   à  la   recherche  de  La  Peyrouse. 
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II 

Un  Inca,  racontant  la  conquête  du  Mexique  par  les  Espagnols, 
t[ue  le  peuple  prenait  pour  des  dieux,  s'ex[)rinie  ainsi  : 

I^our  moi,  je  les  crois  fils  de  ces  dieux  malfaisants 

Pour  qui  nos  maux,  nos  pleurs,  sont  le  plus  doux  encens. 

Loin  d'être  dieux  eux-même,  ils  sont  tels  que  nous  sommes, 

Vieux,  malades,  mortels.  Mais,  s'ils  étaient  des  hommes, 

Quel  germe  dans  leur  cœur  peut  avoir  entante 

Un  tel  excès  de  rage  et  de  férocité  ? 

Chez  eux  peut-être  aussi  qu'une  avare  nature 

IN 'a  point  voulu  nourrir  cette  race  parjure. 

Le  cacao  sans  doute  et  ses  glands  onctueux 

Dédaignent  d'habiter  leurs  bois  infructueux.  lo 

Leur  soleil  ne  sait  point  sur  leurs  arbres  profanes 

Mûrir  le  doux  coco,  les  mielleuses  bananes. 

Leurs  champs  du  beau  maïs  ignorent  la  moisson, 

La  mangue  leur  refuse  une  douce  boisson. 

D'herbages  venimeux  leurs  terres  sont  couvertes.  i '» 

Noires  d'affreux  poissons,  leurs  rivières  désertes 

N'offrent  à  leurs  filets  nulle  proie,  et  leurs  traits 

Ne  trouvent  point  d'oiseaux  dans  leurs  sombres  forêts. 

II.  —  Ce  fragment  appartenait  sans  doute  à  un  Poème  sur  la  conquête  du  Pérou, 
dont  FayoUe  dit  avoir  vu  le  plan  dans  les  manuscrits  d'André.  Peut-être  André  se 
fùt-il  souvenu  d'un  passage  de  Valérius  Flacons,  Àrg.  I,  598,  où  Borée  s'écrie  : 
Pangcca  quod  ab  arce  nefas,  ait,  jEo\e,  vidi  ! 
Giaia  novam  ferro  molem  commenta  juventus 
Pergit,  et  ingenti  gaudens  domat  seqiiora  vélo. 
V.  3.  Cette  pensée  est  imitée  de  Malherbe,  dans  sa  paraphrase  du  Psaume  CXLV  : 
Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 
Véritablement  hommes, 
Et  meurent  comme  nous. 


SUZANNE 

POEME  EN  SIX  CHANTS 


CHANT  I. 


Je  dirai  l'innocence  en  butte  à  l'imposture, 

Et  le  pouvoir  inique,  et  la  vieillesse  impure. 

L'enfance  auguste  et  sage,  et  Dieu,  dans  ses  bienfaits, 

Qui  daigne  la  choisir  pour  venger  les  forfaits. 

O  fdle  du  Très-Haut,  organe  du  génie,  5 

Voix  sublime  et  touchante,  immortelle  harmonie, 

Toi  qui  fais  retentir  les  saints  échos  du  ciel 

D'hymnes  que  vont  chanter,  près  du  trône  éternel, 

I^es  jeunes  séraphins  aux  ailes  enflammées  ; 

Toi  qui  vins  sur  la  terre  aux  vallons  Idumées  10 

Répéter  la  tendresse  et  les  transports  si  doux 

De  la  belle  d'Egypte  et  du  royal  époux  ; 

V.  10.  «  Jux  ■vallons  Idumées,  »  aux  vallons  de  l'Iduiuée,  province  do  Pales- 
tine. André  emploie  hluinée  en  adjectif,  comme  les  Latins.  Virgile,  Géorg.  IIF,  12, 
a  dit  :  «  VAnms  Idumxas ;  »  et  Régnier,  Èpit.  1,  traduisant  exactement  Virgile: 
«  Les  palmes  Idumdvs,  »  expression  cpi'a  consacrée  de  nouveau  Hoileau,  dans  la  Sn- 
the  IX. 

V.  12.  Le  Carilii/iic  des  ca>ili(/iics,  magiiifKiue  éiiithalame  en  l'honneur  de  Salomou 
et  de  la  fille  du  roi  d'Egypte. 
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Kt  qui,  plus  fière,  aux  bords  où  la  Tamise  gronde, 

As,  depuis,  fait  entendre  et  l'enfance  du  monde, 

Et  le  chaos  antique,  et  les  anges  pervers,  15 

Et  les  vagues  de  feu  roulant  dans  les  enfers. 

Et  des  premiers  humains  les  chastes  hyménées, 

Et  les  douceurs  d'Éden  sitôt  abandonnées, 

\  iens  :  coule  sur  ma  bouche  et  descends  dans  mon  cœur. 

Mets  sur  ma  langue  un  peu  de  ce  miel  séducteur  20 

Qu'en  des  vers  tout  trempés  d'une  amoureuse  ivresse 

N'ersait  du  sage  roi  la  langue  enchanteresse  ; 

Un  peu  de  ces  discours  grands,  profonds  comme  toi, 

Paroles  de  délice  ou  paroles  d'effroi 

Aux  lèvres  de  Milton  incessamment  écloses,  25 

Grand  aveugle  dont  l'âme  a  su  voir  tant  de  choses  ! 

Le  soleil  avait  fait  plus  de  la  moitié  de  son  cours,  et  le  jeune 
Joachim  se  préparait  à  sortir  de  Babylone.  Tous  les  enfants  de 
Juda,  ses  frères,  l'attendaient,  répandus  sur  les  chemins,  pour  le 
combler  de  bénédictions.  Il  allait  au  golfe  Persique  apprendre  le 
sort  d'un  vaisseau  chargé  des  trésors  d'Ophir;  non  qu'avide 
d'entasser  de  nouvelles  richesses...  ;  mais  il  soulageait  la  captivité 
de  ses  frères... ,  et  ses  vertus  leur  faisaient  espérer  que  le  ciel  les 
ferait  retourner  dans  leur  patrie,  au  bord  du  Jourdain.  La  fille 
d'Helcias,  la  belle  Suzanne,  son  épouse  (i) ,  ne  peut  s'arracher 
de  ses  bras. 

V.  22.  ■<  Le  sage  roi  »,  Saloinon  ;  c'est  ainsi  que  Milton,  IX,  le  nomme  quand 
il  parle 

Not  myslic,  where  the  sapictit  Kiuçi 

Held  alliance  with  his  fair  Egypiian  spouse. 

V.  2G.  Le  rapprochement  entre  la  vue  des  yeux  et  la  vue  de  l'esprit  est  l'ré([ueiit 
chez  les  poètes.  Voy.  André  lui-même,  dans  V/lveugle,  v.  107.  On  sait  que  Milton, 
aveugle,  composail  la  nuit  et  appelait  ses  filles  pour  leur  dicter  ses  vers. 

(1)  Daniel,  Xlll,  I  :  «  Et  erat  vir  habitans  in  Babylone,  et  nomen  ejus  Joakim  : 
et  accepit  uxoreni  nomine  Susannam,  filiam  Helci;e,  pulchrani  nimis,  et  timentem 
Deum.  >) 
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(Leurs  adieux,  leurs  aimables  discours.  Il  lui  promet  de  revenir 
sous  peu  de  jours.  Sans  oublier  de  parler  déjà  de  la  fdle  du  frère 
inort  de  Suzanne,  qui  la  nommera  sa  sœur,  enfant  de  dix  ans  (i) 
qui  doit  faire  un  rôle  charmant  dans  cet  ouvrage.)  Joachim  part. 
Tous  ses  e.scla\es,  tous  les  Hébreux  lui  souhaitent  un  heureux 
voyage  et  prompt  retour.  Ils  le  voient  partir  avec  peine.  Deux 
seulement  s'en  réjouissent  :  ce  sont  deux  vieillards  pervers  et 
méchants  ,  juges  du  peuple  et  hypocrites  de  vertu.  Leurs  anges  , 
qui  sont  du  nombre  des  anges  que  le  fils  de  Dieu  précipita  dans 
les  enfers,  lorsque...  (imiter  Milton)  (2),  ont  fait  parvenir  à  Joa- 
chim de  fausses  alarmes,  pour  Técarter  et  servir  les  desseins  des 
inqîudiques  vieillards.  L'un  est  un  tel,  l'autre  est  un  tel.  La 
chaste  et  vertueuse  beauté  a  allumé  dans  leurs  cœurs  une  inces- 
tueuse flamme  (3).  Le  bonheur  d'un  couple  de  gens  de  bien  a 
produit  sur  eux  l'effet  qu'il  produit  toujours  sur  des  méchants  , 
l'envie  et  la  rage  de  le  troubler.  Dés  longtemps  ils  en  cherchent 
les  moyens.  Jadis,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  ils  enfantaient  les  mè- 
m(;s  projets.  Depuis,  les  deux  méchants  se  sont  reconnus,  et  ils 
méditent  ensemble  leurs  coupables  desseins.  Sous  le  voile  de  l'a- 
mitié, ils  se  sont  insinués  chez  Joachim  (4).  Us  le  louent ,  ils  lui 
demandent  ses  conseils  pour  juger  le  peuple.  Ainsi,  chaque  jour, 
ils  repaissent  leurs  infâmes  regards  de  la  vue  de  sa  belle  épouse, 
dont  l'âme,  pure  comme  le  ciel,  leur  savait  gré  de  leur  tendresse 
pour  son  époux.  Elle  les  reçoit  avec  un  sourire,  et  ne  soupçonne 
pas  ([ue  ses  yeux  puissent  inspirer  leur  crime  : 

Et  quand  la  nuit  tranquille 

(Commençait  de  s'asseoir  sur  les  toiu's  de  La  ville, 

(1)  Ce  rôle  de  la  .S(i;iir  de  Siuanue  est  de  rinveiilioii  d'André. 

(2)  Lorsque  Satan,  jaloux  du  pouvoir  infini  de  Dieu,  arme  des  légions  d'anges  re- 
belles, au  premier  chant  du  Paradis  perdu. 

(3)  Daniel,  XIII,  I  ;  "  .  .  .  fclt  exarsei'unt  in  «•oiieuplscenliaiii  t'jus.  Kl  everterinil 
sensnni  suinn,  et  deelinav(;runl  oculos  suos,  ut  non  \idfrenl  ('(rlum,  necpie  rei'oi'da- 
renlur  judiciorum  justorum.  »  —  Quant  à  la  heaulé  de  Su/aïuif,  Daniel ,  XIII,  iv  ; 
i<  Susanna  erat  delicata  nimis,  et  pulchia  spcuie.  » 

('()  Daniel,  XIII,  I  :  "  Isli  IVc(|iu^nlal)aiil  doiimin  .loakiui,  (I  M'iiiclianl  atl  cos 
oiiiiics  (|iii  hahebant  jndicia.  » 
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Tous  les  tleiix,  se  glissant  par  des  chemins  divers, 
Ketournent  vers  ce  toit  où  leur  âme  est  aux  fers. 
Au  seuil  de  Joachim  ils  arrivent  ensemble,  5 

Se  rencontrent.  Chacun  veut  fuir,  recule,  tremble, 
Craint  les  regards  de  l'autre,  inquiet,  incertain. 
Confus  de  son  silence.  Et  Manassès  enfin  : 
«  Mais,  Séphar,  je  croyais  qu'au  sein  de  ta  famille 
Tu  pressais  dans  tes  bras  et  ta  femme  et  ta  fille.  lo 

J'attendais  peu  qu'ici,  pour  ne  te  rien  celer... 
—  Toi-même,  dit  Séphar,  qui  peut  t'y  rappeler? 
Joachim  est  absent,  tu  le  sais.  Dans  ton  âme. 
Peut-être  pensais-tu  que  l'amour  de  sa  femme 
L'a  déjà  malgré  lui...  — Non,  non,  dit  Manassès,  15 

Pour  un  plus  long  séjour  j'ai  vu  tous  ses  apprêts. 
Je  venais...  Sur  ce  seuil  c'est  lui  qui  me  rappelle. 
Il  se  peut  que  déjà  quelque  esclave  fidèle 
Soit  venu.  »  Mais  Séphar  sourit  et  l'interrompt, 
Et  d'un  regard  perçant,  et  secouant  le  front  :  20 

«  Va,  je  sais  quel  projet  t'amène  et  te  tourmente  ; 

Suzanne!...  Manassès,  tu  l'aimes,  je  le  voi. 

Mais  j'ai  des  yeux  aussi  ;  je  l'aime  comme  toi. 

— Oui,  tu  dis  vrai,  Séphar;  oui,  je  l'aime.  Et  je  doute 

Que  pour  toi  contre  moi...  —  Tiens,  Manassès,  écoute:  2.'i 

iSous  régnons  sur  le  peuple  unis  jusqu'aujourd'hui  ; 

V.  3.  Dans  ce  morceau  sont  développés  ces  paragraphes  de  Daniel,  XIII,  ii  ; 
«  Erant  ergo  anibo  vulnerati  amore  ejiis,  nec  indicaverunt  sibi  vicissim  doloreni 
siiiim.  Endiescebant  eiiim  indicare  sibi  conciipiscentiain  suam,  volentes  conciimbere 
ciim  ea  :  et  observabaiit  qiiotidie  sollicMtiiis  videre  eani.  Dixitqiie  aller  ad  allerum  : 
Kaniiis  domum,  quia  hora  prandii  est.  Kt  egressi  recesserunt  a  se.  Cumque  reverlis- 
sent,  veiierunt  iii  uiiuni,  et  sciscitaiites  ab  iuvicem  causai»,  coiifessi  sunt  concupis- 
centiam  suam;  et  tune  in  coninuini  statuerunt  tempus,  (juando  eani  possenl  in\ cuire 
solam.  »  —  La  Biijie  ne  nomme  pas  les  juges. 
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C'est  par  là,  tu  le  sais,  que  nous  régnons  sur  lui. 

Tu  me  hais,  je  te  hais.  Si  tu  veux  me  détruire. 

Tu  le  peux.  Si  je  veux,  je  puis  aussi  te  nuire. 

Mais,  ennemis  secrets  ou  sincères  amis,  30 

Toujours  même  intérêt  nous  force  d'être  unis. 

Les  attraits  d'une  femme  ont  fasciné  ta  vue  : 

A  ses  attraits  aussi  mon  âme  s'est  émue. 

INous  sommes  vieux  tous  deux;  mais  quel  œil  peut  la  voir 

Sans  pétiller  d'amour,  de  jeunesse,  d'espoir?  35 

Ne  soyons  point  jaloux.  Faut-il  qu'un  de  nous  pleure? 

Pour  qu'elle  soit  à  l'un,  faut-il  que  l'autre  meure? 

Quand  j'aurai  de  ma  soif  dans  ses  embrassements 

Rassasié  les  feux  et  les  emportements, 

Knvîrai-je  qu'un  autre,  attiré  par  ma  proie,  40 

Aille  aussi  dans  ses  bras  chercher  la  même  joie  ? 

Va,  tu  peux  sur  sa  bouche  éteindre  tes  ardeurs  ; 

J'y  peux  de  mon  amour  épuiser  les  fureurs, 

Sans  qu'elle  ait  rien  perdu  de  sa  beauté  suprême. 

Nous  la  retrouverons  tout  entière  la  même.  45 

Vidons-nous  :  ce  trésor  peut  suffire  à  tous  deux  ; 

Klle  possède  assez  pour  faire  deux  heureux.  » 

Il  dit,  et  sur  les  j)lis  de  leurs  sombres  visages 
Eclate  un  noir  sourire.  «  Oui,  Séphar,  soyons  sages, 
Dit  Manassès.  Aimons,  ne  soyons  point  amis;  50 

Et,  pour  tromper  toujours,  soyons  toujours  luiis. 
Laissons  à  l'inquiète  et  vaine  adolescence 
De  ses  amours  jaloux  l'enfantine  imprudence. 
Viens;  au  sortir  du  temple  où  ces  temps  malheur(;ux 
Attirent  plus  souvent  les  timides  Hébreux,  55 

[Sous  irons  concerter  chez  moi,  dans  le  mystère. 
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Les  moyens  de  séduire  et  de  nous  satisfaire.  » 

Crpondant  on  va  au  temple.  lin  jeune  proplièle  éloquent,  âgé 
(le  quatorze  ans  (Daniel) ,  y  explique  la  loi.  11  s'est  rendu  déjà 
célèbre  par  sa  liberté  avec  les  rois  et...  Tout  le  peuple  accourt... 
Suzanne  avec  toute  sa  maison  et  sa  jeune  sœur...  Description  de 
sa  démarche  et  de  sa  contenance.  Tout  le  peuple  la  respecte , 
l'admire  en  la  regardant  marcher,  et  ils  se  disent  Tun  à  l'autre  : 
«  Certes ,  il  n'y  avait  que  Joachim  qui  méritât  cette  femme.  Et 
sans  cette  femme  ,  il  n'y  avait  point  d'épouse  pour  Joachim  ;  » 
et  ils  bénissent  les  cheveux  blancs  du  bon  Helcias,  qui  pleure  de 
joie  en  regardant  sa  fille.  Le  jeune  prophète  chante  ainsi  :  «  sur 
la  captivité  des  Juifs...,  description;  et  sur  ce  que  l'iniquité  des 
hvpocriles  a  été  cause...  »  (imiter  Milton  et  les  livides  juifs)  (i). 
Suzanne  rentre  chez  elle...  ;  elle  se  couche...,  et,  dans  l'absence 
de  son  mari,  on  dresse  un  lit  pour  sa  jeune  sœur,  à  côté  d'elle... 
Son  sommeil  est  troublé...  Description...  Elle  se  réveille...;  elle 
s'écrie  :  «  Dieu  !  quelles  agitations  inquiètes  !  pourtant  je  suis 
sans  remords.  Le  crime,  si  le  crime  existe  ,  est  étranger  à  mon 
cœur...  »  Son  discours  réveille  sa  jeune  sœur  qui  dormait  à  côté 
d'elle...  Description  de  son  doux  et  aimable  sommeil...  Son  dis- 
cours touchant  et  enfantin. . .  «  Si  elle  est  malade. . .  »  (en  tutoyant 
comme  dans  tout  l'ouvrage).  Suzanne  répond...  Elle  ne  peut  se 
rendormir...;  elle  appelle  son  esclave  chérie,  qui  se  nomme... 
Elle  lui  fait  part  de  ses  msomnies  ;  elle  veut  descendre  dans  ses 
jardins. 


CHANT  IL 

Description  délicieuse  des  jardins  (2),  la  nuit...  Les  anges  bien- 
faisants (3)  y  voltigent  :  c'est  l'air  frais...  Les  mauvais  anges,  sous 

(1)  Voyez  les  premiers  chapitres  d'IsHÏr. 

(2)  André  se  tïil  sans  nul  doiile souvenu  des  délicieuses  desciiptions  qu'au  chant  lY 
Milton  a  faites  de  l'Éden. 

(3)  André  se  proposait  de  corriger  cela;  voyez  ses  noies  plus  loin. 
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de  vilaines  formes,  serpents,  autres...  Là,  Suzanne  se  promène 
avec  ses  esclaves.  Elles  s'asseyent  et  chantent  alternativement 
(imiter  )e  Cantique  des  cantiques)  (i).  Au  matin,  elle  se  re- 
couche... Là,  on  peut  mettre  l'ange  de  Suzanne  et  les  autres 
bons  anges  chantant  un  court  cantique  à  l'aurore.  Celui  de  Su- 
zanne va  ti'ouver  celui  de  la  jeune  sœur  ;  et,  l'appelant  mon  frère... 
Ils  auront  entendu  les  deux  mauvais  anges  des  vieillards  se  féli- 
citer de  ce  que  Suzanne  va  souffrir  ;  ils  s'avancent  vers  le  trône  de 
Dieu  pour  lire  dans  sa  volonté  ;  mais  ils  le  voient  toujours  jeter 
des  yeux  de  bonté  sur  elle...  —  Les  vieillards  viennent  le  matin  ; 
ils  entrent  sans  être  vus,  en  se  glissant...  Ils  se  promènent  long- 
temps dans  les  jardins  en  rêvant  à  leurs  projets,  incertains,  in- 
quiets. Mais,  disent-ils,  elle  sourit  quand  nous  arrivons...;  et 
puis,  toutes  les  femmes  sont  séduites,  pourvu  qu'on  les  flatte... 
Ils  passent  là  tout  le  jour... 


CHAWT  m. 

Le  soir,  comme  dans  l'Ecriture  (2),  elle  vient  se  baigner... 
Elle  renvoie  une  esclave...  «  Va,  laisse-moi  ici  chantera  Dieu.  .  ■> 
L'esclave  obéit... 

Va  s'éloigne  à  loisir.  Les  infâmes  vieillards 

S'enivrent  quelque  temps  d'impudiques  regards. 

Ils  attendent  qu'au  ciel  la  belle  vertueuse 

Offre  les  doux  transports  de  son  âme  pieuse  ; 

Qu'elle  rêve  à  l'époux  cher  à  son  souvenir,  5 

(1)  Voyez,  plus  loin  les  notes  d'André. 

(".')  Daniel,  XIII,  u:  «  Factuni  est  anteni,  ciini  observarent  dieni  aptiini  ,  in- 
jjicssa  est  aliqnando  sicut  heri  et  iiiidiiis  Icrtiiis,  ciim  dnabiis  solis  piiellis,  voluilqiic 
lavariin  pomario  :  aestus  quippe  erat.  Kl  non  erat  ii)i  quis(|iiam,  pr.Tter  duos  senes 
abscondilos,  et  contemplantes  eam.  Dixil  ergo  puellis  :  All'erfe  mihi  oleum,  et  snu- 
i^mata,  et  ostia  pomaiii  claudite,  ut  laver.  Et  l'ecennil  sieut  piîeceperat ,  clausernnt- 
([ue  ostia  pomarii,  el  ej^iessa-suiit  per  posliciini,  ni  allereiil  (pue  jusseral  :  neseieliaiil- 
qiuî  senes  inlusesse  iibseonditos.  » 
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(Jiie  son  esclave  enfin  n'ait  plus  à  revenir  ; 
Puis,  comme  deux  serpents  à  l'haleine  empestée, 
Quittant  les  noirs  détours  d'une  rive  infectée, 
Fondent  sur  un  enfant  qui  dort  au  coin  d'un  bois, 
Ainsi  de  leur  retraite  ils  sortent  à  la  fois,  lo 

Et  sur  elle  avançant  leur  main  vile  et  profane  : 
«  Viens,  sois  à  nous,  ô  belle  !  6  charmante  Suzanne  ! 
Viens.  Nul  mortel  ne  sait  qu'en  ce  bois  écarté 
Nous  avons...  »  A  ce  bruit,  l'innocente  beauté 
Rougit,  tremble,  pâlit,  se  retourne,  s'étonne,  15 

Se  courbe,  au  fond  de  l'eau  se  plonge,  s'environne, 
Et  mouvante,  ses  bras  contre  son  sein  pressés, 
Et  ses  yeux,  et  ses  cris  vers  le  ciel  élancés  : 
'c  Dieu  !  grand  Dieu  !  sauve-moi;  grand  Dieu  !  Dieu  secourable  ! 
Couvre-moi  d'un  rempart,  d'un  voile  impénétrable  ;        20 
Tonne,  ouvre-moi  la  terre,  ouvre-moi  les  enfers, 
Cache-moi  dans  ton  sein.  Sur  eux,  sur  ces  pervers 
Jette  l'aveuglement,  la  nuit,  la  nuit  subite 
Dont  tu  frappas  jadis  une  ville  maudite. 
1  )ieu!  grand  Dieu! ...»  Les  vieillards, inquiets, frémissants,  25 
Lui  murmurent  tout  bas  vingt  discours  menaçants. 
Us  iront  ;  des  jardins  ils  ouvriront  la  porte  ; 
Ils  sauront  appeler  une  nombreuse  escorte  ; 
Us  diront  qu'en  ce  lieu ,  conduits  par  des  hasards , 
Suzanne  dans  le  crime  a  frappé  leurs  regards.  30 

Y.  13.  Daniel,  XIII,  il  :  »  Cum  autem  egressiE  esseul  piielhe,  surrexeiunt  duo 
senes,  et  accurreriint  ad  eam,  et  dixerunt  :  Kcce  ostia  poinarii  claiisa  sunt,  et  nemo 
nos  videt,  et  uos  in  concupiscentia  tiii  sumus  :  qiiam  ol)  rem  assentire  nobis,  et  com- 
iniscere  nobiscuni.  » 

V.  24.  Avant  la  destruction  de  Sodoine  par  la  pluie  de  l'eu,  les  deu\  anges  qui 
avaient  été  reçus  chez  Loth  frappèrent  le  peuple  d'aveuglement  [Gencte,  XIX,  II). 

V.  2G.  Daniel,  XIII,  Il  :  «  Quod  si  iiolueris,  dicemus  contra  le  lesliinoiiium,  (piod 
fiierit  tecum  juvenis,  et  ob  hanc  causam  emiseris  puellas  a  le.  « 
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«  Oui,  crains  notre  vengeance  ;  obéis,  tais-toi,  cède.  » 
Mais  sans  les  écouter  :  «  Grand  Dieu!  viens  à  mon  aide, 
Dieu  juste,  anges  du  ciel,  criait-elle  toujours, 
Joacliim  !  Joachim!  oh  !  viens  à  mon  secours!  » 

Son  esclave  fidèle  vole...;  mais  un  des  vieillards  avait  déjà 
ouvert  la  porte  (i) ,  il  était  revenu,  et  tous  deux...  «  Nous  venions 
nous  informer  de  Joachim...;  nous  t'avons  trouvée  dans  les  hras 
d'un  jeune  homme...  La  loi  (2)...  O  malheureux  Joacliim!  »  Ils 
partent...  La  belle  accusée  baisse  la  tête  et  ne  verse  point  de 
larmes...  Son  esclave,  anéantie,  sans  voix,  s'approche  pour  la 
soutenir...  «  Eh  quoi  !  veux-tu  encore  me  rendre  ce  service  à 
moi,  malheureuse  accusée,  surprise  dans  le  crime?...  »  Ici  les 
larmes,  les  sano^lots...  «  Non  ,  non!  fille  d'Helcias,  dit  l'esclave, 
non,  tu  n'es  point  coupable  (3)...  »  Elles  marchent...  La  jeune 
sœur,  qui  les  voit  arriver,  l'une  laissant  tomber  quelques  larmes, 
l'autre  noyée  de  pleurs ,  pleure  aussi  et  s'informe...  Suzanne  se 
renferme...  Son  esclave  lui  lit,  dans  le  volume  sacré,  Joseph 
vendu  (4)  et  devenu  grand.  Moïse  sauvé  des  eaux,  et  d'autres 
exemples  qu'elle  écoute  en  silence,  les  yeux  au  ciel... 

(1)  Daniel,  XIII,  lU  :  «  Et  exclamavit  voce  magna  Susanna  :  exclaniaverunt  autem 
et  senes  adversus  eam.  El  cucurrit  uiiiis  ad  ostia  pomarii,  et  aperuit.  Caim  ergo  aii- 
dissent  clamorem  famiili  doniiis  in  pomario,  irnierunt  per  porticum,  ut  vidèrent 
qiiidnani  essel.  Postquam  auteni  senes  locnti  sunt,  eriil)ueriint  servi  velienienter  ; 
quia  nunquam  dictus  fuerat  sermo  hujusceniodi  de  Susanna.  .  .  » 

(2)  Léviùqiie,  XX,  U,  10  :  "  Si  niœchatus  quis  fuerit  cum  uxore  alterius  el  adul- 
lerium  perpetraverit  cum  conjuge  proximi  sui  morte  morianlur  et  mœchus  el  adul- 
téra. » —  Deiitcroiiome,  XXII,  III,  22  :  «  Si  dorniierit  vir  runi  uxore  alterius,  uter- 
que  morietur,  id  est  adulter  et  adultéra.  » 

(3)  Onp("ut  dégager  ce  vers: 

Non,  lillc  d'HelciiTs,  non,  tu  n'es  point  coiip.il)lc... 
(i)  .loseph  vendu  par  ses  frères  ((Ic/icsc,  XXXVIII}.  Voyez,  dans  les  notes  d'André, 
—  Moïse  sauvé  des  eaux  {ILiodc,  II\ 
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Mais  les  vieillaiTls  ont  parlé  au  peuple...  «  Peuple,  un  grand 
malheur  est  arrivé!...  La  fille  d'Helcias  ,  l'épouse  de  Joachim, 
Suzanne,  est  adultère  (i).  Nous  l'avons  vue!...  La  loi!...  >>  Le 
peuple,  toujours  crédule,  dupe  de  leur  fausse  vertu  ,  d'ailleurs 
toujours  prompt  à  haïr  ce  qu'il  est  forcé  d'admirer  ,  s'assemble 
en  tumulte  devant  la  maison  (aV..  Les  vieillards  arrivent;  les  es- 
claves menacent;  mais  les  vieillards  disent  qu'ils  apportent  des 
paroles  de  paix.  Ils  entrent  et  demandent  à  lui  parler  seuls.  Sans 
répondre,  elle  fait  signe  à  son  esclave  de  la  laisser.  Ils  commen- 
cent par  la  vile  menace  :  «  Ton  supplice  est  prêt.  Il  dépend  de 
toi...  »  Elle  reste  immobile,  les  yeux  baissés,  et  sans  rien  dire... 
Le  second  leprend  :  «  Tu  seras  la  plus  heureuse  des  femmes...  » 
Elle  ne  dit  rien  et  reste  immobile...  Il  s'emporte...  «  Nous  nous 
vengerons  sur  tout  ce  qui  t'est  cher  (3).  Joachim  périra...  » 
Elle  tremble.  «  Oui ,  Joachim  périra  ,  »  s'écrient-ils  tous  deux 
ensemble.  Alors  elle  lève  la  tête.  Ses  yeux  fixent  le  ciel  ;  elle  se 
lève,  et,  muette,  passe  dans  un  autre  appartement...  Ils  sor- 
tent... «  Ma  sœur,  je  vais  mourir...  Dis  à  Joachim...  O  Joa- 
chim!...   »  Helcias 

Arrive  tout  couvert  de  cendre  et  de  lambeaux,... 

Il  embrasse  sa  fille...  Il  vient  d'apprendre...  Mais  il  sait  qu'elle 
ne  saurait  être  coupable...  «  Je  ne  veux  que  me  traîner  jusqu'à  la 
porte  detes  persécuteurs  ;  je  veux  y  mourir  en  les  maudissant  (4)  •  •  • 

(1)  On  peut  dégager  de  la  phrase  un  vers  tout  tait  : 

La  fille  d'Helcias,  Suzanne  est  adultère  I 

(2)  On  pourrait  presque  deviner  le  vers  : 

En  tumulte  s'assemble  au  seuil  de  la  maison. 

(3)  Ici  encore  : 

Et  nous  nous  vengerons  sur  tout  ce  qui  t'est  cher. 

(4)  Une  simple  inversion  donne  ce  vers  : 

C'est  en  les  maudissant  que  je  veux  y  mourir. 


382  PÔiÈMES 

«   Que  ma  dernière  voix  leur  soit  amère  encore; 

Qu'ils  entendent  ma  mort  ;  que  la  prochaine  aurore 

Présente  mon  cadavre  à  leurs  yeux  effrayés, 

Et  qu'ils  ne  sortent  point  sans  me  fouler  aux  pieds. .    » 


CHANT  V. 

On  vient  la  chercher...  Elle  marche  au  supplice...,  la  tête  pen- 
chée sur  son  sein  ;  pâle,  mais  tranquille  comme  l'innocence.  Ses 
esclaves,  sa  sœur,  son  père...  Les  vieillards  lui  lancent  des  re- 
gards de  vile  méchanceté  satisfaite...  Mais  Joachim  a  trouvé  ses 
richesses  ;  il  revient  avec  des  chameaux  chargés  de  trésors...  Les 
présents  qu'il  destine  à  sa  femme...  Il  arrive...  Il  voit  une  grande 
foule...  Le  ])remier  qu'il  interroge 

voudrait  pouvoir  lui  taire  : 

«   Joachim  !  une  épouse,  une  épouse  adultère  ! ...  » 

Joachim  s'éloigne  :   «  Malheureuse,  dit-il, 

Sans  doute,  son  époux  ne  l'aura  pas  aimée, 

ne  lui  aura  pas  été  fidèle,  comme  Joachim  à  sa  belle  Suzanne... 
Peut-être  un  autre  époux  aurait  eu  en  elle  une  autre  Suzanne...  » 
Il  approche...  Il  voit  la  belle  innocente...  ;  il  tombe  à  terre,  demi- 
mort,  en  s'écriant  :  «  Ah!  malheureux!...  »  On  l'emporte.  Elle 
le  suit  des  yeux  en  disant  ; 

«  Toi,  Joachim,  aussi,  tu  méjuges  coupable?  » 

— '<  Non ,  dit  la  jeune  sœur,  non ,  peuple  ;  on  vous  abuse, . . 
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Ce  sont  ces  vieillards  eux-mêmes  qui  oui  voulu  la  séduire.  >•  Ils 
l'interrompent  :  •<  Peuple,  nous  vous  l'avons  déjà  dit...  Nous 
sommes  entrés  dans  la  maison  de  Joachim  (i)...  —  Pour  nous 
informer  de  lui,  ajoute  le  second  vieillard.  —  Nous  avons  trouvé 
son  épouse  avec  un  jeune  homme,  reprend  le  premier...  —  Dans 
ses  bras,  ajoute  le  second.  —  Il  nous  a  échappé ,  malgré  nos  ef- 
forts, dit  le  premier.  — Des  vieillards,  reprend  le  second,  ne 
peuvent  lutter  contre  un  jeune  homme,  ni  vouloir  séduire  une 
femme...  Suzanne  est  adultère!...  et  la  loi  que  le  Seigneur  a  don- 
née à  Moïse  sur  Tardent  sommet  du  Sinaï., .  O  Joachim  !  tu  mé- 
ritais une  autre  épouse  !...  »  A  ces  mots,  Tinnocente  condamnée 
tourna  la  tête  vers  les  vieillards  et  les  regarda.  Ils  voulurent  la 
fixer  (2),  mais  ils  ne  le  purent.  Ils  détournèrent  la  tête  Tun  vers 
l'autre,  de  peur  que  le  regard  divin  de  cette  chaste  accusée  n'ar- 
rachât leur  âme  de  ses  ténèbres,  et  ne  la  forçât  à  paraître  sur  leur 
visage...  Le  peuple  environnait  la  jeune  sœur...  Les  uns  auraient 
voulu  douter...  ;  les  autres  admiraient  le  bon  naturel  de  cette 
enfant...  ;  d'autres,  delà  basse  populace,  disent  que  c'est  signe 
qu'elle  a  un  penchant  à  suivre  l'exemple  de  Suzanne...  ;  les  au- 
tres s'indignaient  qu'un  si  beau  visage  cachât  un  cœur  vicieux... 

(1)  Daniel,  XIII,  IV,  36  :  «  Et  dixerunt  presbyteri  :  Cum  deambularemus  in 
pomario  soli ,  ingressa  est  hœc  cum  duabus  piiellis  :  et  clausit  ostia  pomarii,  et 
dimisit  a  se  puellas.  Veuitque  ad  eam  adolescens,  qui  erat  absconditus,  et  concubuit 
cum  ea.  Porio  nos  cum  essemus  in  -angulo  pomarii,  videntes  iniquitatem,  cucur- 
limus  ad  eos,  et  vidimus  eos  pariter  commisceri.  Et  illum  quidem  non  quivimus 
comprehendere,  quia  fortior  nobis  erat,  et  apertis  ostiis  exsilivit.  Hanc  autem  cum 
apprebendissemus,  interrogavimus,  quisnam  esset  adolescens,  et  noUiit  indicare  no- 
bis :  hujus  rei  testes  sumus.  Credidil  eis  multitudo,  quasi  senibus  et  judicibus  populi, 
et  condemnaverunt  eam  ad  mortem.  » 

(2)  «  Ils  voulurent  la  fixer.  »  [Cette  faute  a  été  faite  fréquemment  et  par  de  bons 
écrivains.  Ainsi,  J.-J.  Rousseau  a  dit,  dans  une  lettre  à  M.  Hume  :  «  Je  m'aperçois 

(ju'il  me  fixe....  j'essayai  de  le  fixer  à  mon  tour Où,  grand  Dieu!   ce  l)onbomme 

empruute-t-il  les  yeux  dont  'il  fixe  ses  amis  .'...   »  Boissonadk.] 
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CHANT   VI. 


Mais  les  liomnies  se  plaindraient  du  ciel,  si  le  crime  opprimait 
toujours  l'innocence.  L'Eternel  était  content  de  l'épreuve.  Il  ap- 
pela l'ange  tout  de  feu  qui  anime  les  prophètes  (i). 

«  Va,  lui  dit-il,  trouver  le  jeime  Daniel, 

Et  révèle-lui  la  vérité.  Qu'il  parle  et  qu'il  punisse.  »  Le  jeune 
Daniel,  mêlé  dans  la  foule  du  peuple,  s'était  levé  sur  ses  pieds 
pour  voir  la  condamnée.  «Non,  s'était-il  dit  à  lui-même, 
cette  physionomie  n'est  point  celle  d'une  femme  coupable...  » 
11  s'était  élancé  hors  de  la  foule  en  criant  (2)  :  «  Peuple  ,  je  suis 
innocent  du  meurtre  que  vous  allez  commettre.  »  Tout  à  coup 
l'esprit  divin  descendit  sur  lui,  éclaira  ses  yeux,  le  fil  lire  dans 
les  âmes,  à  travers  le  voile  de  chair  et  d'os  qui  les  couvre.  Il  vit 
avec  ravissement  l'état  de  pureté  de  l'âme  de  Suzanne.  Il  frémit 
en  voyant  celle  des  vieillards,  noire  d'imposture  et  de  vices, 
semblable  au  lac  Asphaltite. 

«   Arrêtez,  arrêtez!  insensés  que  vous  êtes!  ... 

s'écria-t-il.  Vous  êtes  dupes  de  scélérats!...  Suzanne  est  inno- 
cente ! . . .  —  Suzanne  est  innocente  !  cria  le  peuple  avec  transport. 
Vive  le  jeune  prophète  qui  venge  la  vertu  opprimée!. ..  »  Ils  s'as- 
semblent... "  Enfant  prophète  de  Dieu,  dit  le  peuple,  interroge- 
les  toi-même...  »  Il  se  lève...  «  Qu'on  les  sépare  (3)...  Eli  bien! 

(1)  Daniel,  XIII,  V  :  «  Exaiulivil  aiitein  Doinimis  vocem  l'jus.  (luniquo  diicen'lui' 
;i(l  inorlciu,  suscilavil  Uouiiuus  spiritum  sanctum  jiiieri  jiinioris,  ciijus  iionien  Daniel.  » 

(2)  Ihid.  :  «  Et  exclainavit   voce  magna  ;    Muiiclus  ego  siun   a   sanguine  hiijus.  » 

(3)  Daniel,  XIII,  VI,  lA  :  <>  El  di\il  €iil  eos  Daniel  :  Separate  illos  ah  inviceni 
procul,  et  (lijndicabo  eos.  Cum  ergo  divisi  essent  alter  ab  altero,  vocavit  unuui  de  eis, 
et  dixitad  eum  :  Nunc  ergo  si  vidisli  eam,  die  sn!)  (|ua  arbore  videris  eos  colloquentes 
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toi,...  race  méchante  et  maudite,  dis-nous  sous  quel  arbre  P.. .  — 
Sous  un  chêne... 


—  Sous  un  chêne  !   \  a  !  fuis  !  ton  mensonge  exéci'able 
Demeure  suspendu  sur  ta  tète  coupable. 

Voilà  comme  vous  jugiez  le  peuple  !  Qu'on  fasse  entrer  l'autre. — 
Eh  bien  !  scélérat!  dis-nous  sous  quel  aibrei'...  — Jeune  en- 
fant, quel  es-lu  ?  que  veux-tu  ?  quel  droit  as-tu  d'interroger  les 
vieillards?...  —  Parle,  parle,  imposteur.  Ce  n'est  point  moi  qui 
t'interroge;  c'est  tout  le  peuple;  c'est  Dieu  qui  tient  son  glaive 
tout  prêt... 

Tremble,  ton  heure  vient.  Réponds,  dis  quel  ombrage  ?. . . 

—  Réponds,  s'écrie  le  peuple...  -  Il  se  déconcerte  un  instant; 
mais  il  se  relève,  essaye  au  calme... 

son  front  dur  et  pervers. 

Il  rassure  sa  voix,  il  commence,  il  s'arrête  : 

«  Un  sycomore  épais...  —  Vengeance  sur  ta  tête. 

Vil  imposteur  !      .      . 

Voilà  comme  vous  jugiez  le  peuple!..  La  beauté  vous  séduisait  !..  » 
On  les  lapide  (i)  ;  et  le  peuple  en  triomphe  ramène  à  Joachim 
son  épouse,  qui,  donnant  la  main  à  sa  jeune  sœur,  l'aborde  avec 
un  sourire. 

sibi.  Qui  ait  :  Sul)  schiiio.  bi.xilautem  Daniel  :  Recte  meiilitus  es  in  caput  tiiiiin 

Et,  amoto  eo,  jussit  veuire  aliura,  et  dixit  ei  :  Semen  Chauaan,  et  non  Juda  ,  species 
decepit  te,  et  concupiscentia  subvertit  cor  tuum.  Nunc  ei  go  die  niihi  sub  qua  arbore 
comprehenderis  eos  loqueutes  sibi.  Qui  ait  :  Sub  prino.  Dixit  autem  ei  Daniel  :  Recte 
meutitus  es  et  tu  in  caput  tuum.  » 

(1)  On  les  lapide  comme  faux  témoins  (^Daniel,  XIII,  vi  ;  Dciitcr.  XIX,  u). 
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NOTES 


I.  —  Gela  aura  six  chants  dont  j'ai  marqué  les  séparations.  J'ai 
regret  de  ne  pouvoir  le  faire  plus  court.  Il  faudra  l'orner  de 
comparaisons,  de  détails  asiatiques  sur  les  vêtements,  les  aro- 
mates, les  richesses,  etc.,  pour  en  faire  un  ouvrage  piquant. 

II.  —  Les  morceaux  du  cantique  à  imiter  au  deuxième  chant 
sont  ceux  où  Elle  court  après  Lui,  et  quand  il  répond,  ce  sera 
l'esclave.  Puis  Suzanne  priera  les  jeunes  fdles  de  Jérusalem  de  le 
chercher  avec  elle,  et  l'esclave  répondra  :  «  Celui  que  tu  cher- 
ches, ô  la  plus  belle  des  femmes....  » 

III.  —  On  peut  terminer  le  récit  poétique  et  Irès-court  de 
Jostph,  à  la  fin  du  troisième  chant,  par  ces  touchantes  paroles 
dans  la  Genèse  : 

Je  suis  votre  Joseph,  mon  père  est-il  vivant? 

IV.  —  Au  deuxième  chant,  il  faut  la  peindre  à  table.  Elle  ne 
mange  point.  Elle  n'écoute  point  ses  femmes  qui  chantent  sur 
le  luth.  Une  rêverie  profonde  répand  une  expression  mélanco- 
lique sur  son  céleste  visage.   Elle  songe  à  son  époux  qui  est  loin 


II.  —  On  peut  rétablir  presque  entièrement  la  pensée  d'André.  Lorsque  Su- 
zanne descend  au  jardin,  elle  est  triste,  préoccupée...  :  «  In  lectulo  meo  per  noctes 
(|ua'sivi  quem  diligit  anima  mea  ;  quwsivi  illum  et  non  inveni...  »  Dans  ce  jardin 
tant  de  fois  témoin  de  la  présence  de  son  époux,  elle  l'appelle,  l'invite,  semble  l'en- 
tendre... :  (i  Veniat  dilectus  meus  in  liortum  suum  et  comedat  fructum  pomorum 

suonnn Vox  dilecli  mei  pulsantis  :  Aperi  mihi,  soror  mea,  anima  mea,  columba 

niea,  immaculata  mea;...    dilectus  meus  descendit  in  hortiun  suum »  Mais  Joa- 

rliim  est  absent  ;  l'esclave  répond...  :  «  Qualis  est  dilectus  tuus  ex  dilecto,  o  pulcher- 
riina  mnlierum?  qualis  est  dilectus  tuus  ex  dilecto,  ([uia  sic  adjurasti  nos...  quo  abiit 
dilectus  liMis,  o  pulcberrinia  mulierumi'  quo  derlinavit  dilectus  tuus;'  et  ((ua-remus 
eum  tecuni » 

m.  —  Genèse,  XLV,  i,  :}  :  Kgo  sum  Joseph;  adliuc  pater  meus  vivit .' 
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d'elle.  Ce  soir,  la  main  de  Joachim  ne  pressera  point  la  sienne. 
La  voix  de  Joachim  ne  lui  dira  point  adieu.  La  bouche  de  Joa- 
chim ne  lui  donnera  point  le  chaste  baiser  du  sommeil.  Elle  s'é- 
gare dans  ces  tristes  pensées,  et  sa  belle  main  va  sur  ses  yeux 
essuyer  une  larme...  Elle  se  lève,  etc. 

V.  —  Le  peuple,  à  la  fin,  peut  comparer  Daniel  aux  anges  qui 
visitaient  A.dam,  et  qui  demandaient  1  hospitalité  à  Abraham,  etc. 

VL  —  Au  lieu  de  ces  anges  gardiens  qui  me  sont  venus  à 
l'esprit  dans  la  première  idée  de  cet  ouvrage,  et  qui  composent 
un  merveilleux  déjà  usé  et  rebattu  par  les  poètes  allemands  ,  il 
vaut  mieux  en  employer  un  autre.  Il  n'y  a  qu'à  faire  guider  les 
infâmes  vieillards  par  Bélial,  le  dieu  de  la  débauche,  que  Miîton 
peint  dans  cette  énumération  des  anciens  dieux  de  l'Orient... 
Admirable  morceau  !  Parler  des  devins  babyloniens  et  de  leurs 
fêtes  impudiques.  —  V.  Hérodote  et  les  poètes  juifs,  —  et  les 
bien  décrire.  L'ange  de  la  pudeur  sera  celui  de  Suzanne...  cela 
vaut  mieux...  Un  autre  sera  celui  de  la  jeune  sœur,  etc..  En 
personnifiant  ainsi  toutes  les  vertus  humaines  et  leur  donnant  un 
visage  expressif  et  allégorique...  cela  sera  d'ailleurs  plus  court  et 
me  laissera  plus  de  place  pour  des  détails  historiques  et  géogra- 
jihiques  sur  tous  ces  pays,  Phénicie,  Judée,  Damas,  etc. 

VIL  —  La  grâce  mignarde  et  affectée  des  filles  de  Babylone,  la 
mollesse  et  l'impudicité  de  leurs  fêtes,  feront  un  beau  contraste 
avec  les  mœurs  et  la  physionomie  de  Suzanne. 

VIII.  — Lorsque  Suzanne  voudra  descendre,  la  nuit,  dans  ses 
jardins,  deux  de  ses  femmes  lui  mettront  aux  pieds  une  chaussure 
qu'il  faudra  peindre.  Ce  sera  comme  des  pantoufles. 

Mais  quand  elle  voudra  se  baigner,  il  faudra  peindre  la  chaus- 
sure que  ses  femmes  lui  ôteront,  et  qui  ne  sera  point  la  même  , 
et  peindre  aussi  tous  les  vêtements,  à  mesure  qu'elles  l'en  dé- 
pouilleront. 


V.  —  Voy.  Milton,  V;  Genèse,  XVIII. 

VI.  —  Le  passage  de  Milton  dont  parle  André  est  au  livre  premier  ; 

Reliai  came  last,  etc. 
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IX.  —  Pendant  que  les  vieillards  délibèrent  entre  eux  avant 
d'aller  pai'ler  à  Suzanne,  le  même  ange  qui  écrivit  les  trois  mots 
de  Balthazar  vient  tout  à  coup  leur  graver  sur  la  muraille  le  ta- 
bleau de  quelque  scélérat  calomniateur  puni  dans  TEcriture.  Ils 
regardent,  ils  restent  muets  ;  leurs  cheveux  se  dressent  sur  leurs 
têtes,  puis  ils  se  regardent  l'unTautre,  rougissent,  chacun  des  deux 
tremblant  que  l'autre  ne  se  soit  douté  de  ce  qui  se  passait  en 
lui,  et  sans  se  rien  communiquer  ils  continuent  à  ourdir  leur 
trame  d'adultère  ou  de  calomnie,  et  sortent  pour  aller  parler  à 
Suzanne.  On  peut  couvrir  les  murailles  de  Suzanne  de  tapisseries 
chargées  de  belles  histoires  juives. 

X.  —  Parler  de  ce  fameux  temple  ou  tour  de  Babel,  et  de 
cet  escalier  qui  tournait  huit  fois,  —  V.  Hérodote  et  RoUin , 
t.  II,  —  et  des  jardins  de  Sémiramis  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
Babylone.  La  statue  échevelée  de  Sémiramis.  —  Sardanapale  et 
son  épitaphe.  Sur  la  tour  de  Babel  ajouter  :  i-ama  est  ,  les  fables 
racontent... 

XI.  —  Mettre  dans  la  bouche  d'un  prophète  que  le  lieu  où  ils 
sont  captifs  et  maltraités  était  autrefois  l'Eden... 

XII.  —  Quand  le  Seigneur  créa  le  monde...  quand  il  créa  la 
lumière...  (peindre  les  effets  de  la  lumière  naissante).  La  nuit, 
qui  avait  espéré  posséder  l'univers  à  jamais,  s'enveloppa  dans  ses 
voiles,  et  fuit  dans  son  antre  ,  d'où  elle  n'est  point  sortie.  Ce  que 
nous  appelons  la  nuit  n'est  que  l'ombre. 


X.  —  Toutes  les  magnificences  de  Babylone  sont  décrites  dans  Hérodote  et  dans 
les  fragments  de  Ctésias.  —  Strabon,  XIV,  v,  9,  nous  a  conservé  la  célèbre  épitaphe 
de  Sardanapale.  —  Les  précédentes  éditions  avaient  commis  une  grossière  erreur  en 
parlant  de  la  statue  échevelée  de  Sénir.  André  avait  écrit  Semi,  abréviation  de  Sémi- 
ramis ;  et  voici  le  fait  rapporté  parValère  Maxime,  IX,  m,  de  Ira  et  oclio  :  «  Sé- 
miramis Assyriorum  rcgina,  cum  ei  circa  cultuiu  capitis  sui  occupata^nunlialum  esset, 
Babyloncm  defecisse,  altéra  parte  crinium  adliiic  soluta,  protinus  ad  eam  expugnan- 
dani  eucurrit  :  nec  prias  decorem  capillorum  in  ordinem,  (piam  tantam  urbem  in  po- 
testatem  suam  redegit.  Quocirca  statua  ejus  Babylone  posila  est  illo  hai)ilu,  quo  ad 
ultionem  rxigendam  c^eleritale  pra'cipiti  tefcndit.  « 


ART   D^AIMER 


FRACxMENTS 


Flore  met  plus  d'un  jour  à  finir  une  rose. 
Plus  d'un  jour  fait  l'ombrage  où  Paies  se  repose; 
Et  plus  d'un  soleil  dore,  au  penchant  des  coteaux, 
Les  grappes  de  Baccbus,  ces  rivales  des  eaux. 
Qu'ainsi  ton  doux  projet  en  silence  mûrisse, 
Que  sous  tes  pas  certains  la  route  s'aplanisse, 
Qu'un  œil  sur  te  dirige,  et  de  loin  avec  art 

J.  —  V.   1  et  suiv.  —  Imité  de  Tibulle,  I,  iv,  IT)  : 

Sed  te  ne  capiant,  primo  si  forte  negarit, 

Taedia;  paullatim  sub  juga  colla  dabit. 

Longa  dies  honiini  docuit  parère  Icônes, 

Longadies  molli  saxa  peredit  aqua. 
Annus  in  apricis  roaturat  collibus  uvas  ; 
Annus  agit  certa  lucida  signa  vice. 
V.  4.   «  Ces  rivales  des  eaux,  »  qui  rivalisent  avec  les  eaii\  pour  la  trauspareiice. 
Voici  deux  vers  de- M.  Sainte-Beuve,  dans  les  Pensées  d'août,  qui  expliquent  parfai- 
tement la  pensée  d'André  : 

Q\K  (tant  il  y  verra  la  ressemblance  entière  l) 
L'oiseau  pique  au  raisin  ou  veuille  boire  à  l'eau  : 
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Dispose  ces  ressorts  que  l'on  nomme  hasard. 

Mais  souvent  un  jeune  homme,  aspirant  à  la  gloire 

De  venir,  voir  et  vaincre  et  prôner  sa  victoire,  lO 

Vole  et  hâte  l'assaut  qu'il  eût  dû  préparer. 

L'imprudent  a  voulu  cueillir  avant  l'automne 

L'espoir  à  peine  éclos  d'une  riche  Pomone  ; 

Il  a  coupé  ses  blés  quand  les  jeunes  moissons 

Ne  passaient  point  encor  les  timides  gazons.  15 


11 

Quand  l'ardente  saison  tait  aimer  les  ruisseaux, 

A  l'heure  où  vers  le  soir,  cherchant  le  frais  des  eaux, 

La  belle  nonchalante  à  l'ombre  se  promène. 

Que  sa  bouche  entr' ouverte  et  que  sa  pure  haleine 

Et  son  sein  plus  ému  de  tendresse  et  de  vœux  s 

Appellent  les  baisers  et  respirent  leurs  feux; 

Que  l'amant  peut  venir,  et  qu'il  n'a  plus  à  craindre 

V.  10.  [Celte  rcmiuiscence  du  mot  de  César  est  assez  lieiireuse  peut-être,  mais  elle 
a  été  souveut  employée.  Scudéry,  parlant  de  Corneille  dans  sa  lettre  à  l'Académie, 
(lit  avec  jactance  :  «  Qu'il  vienne,  (ju'il  voie,  et  qu'il  vainque,  s'il  peut.  »  Voltaire, 
ilaus  OEdipe  :  u  Mais  OEdipe... 

«  Vint,  vit  ce  monstre  affreux,  l'entendit  et  fut  roi.  » 
I.a  comédie  en  olîre  plus  d'un  exemple.  Destouches,  dans  la  Fausse  Agnes  :  T! 

Je  suis  venu,  j'ai  vu  ;  je  me  suis  lonvaineu. 

liOISSONADE.J 
Nous  ajouterons  un  exemple  de  Corneille,  dans  Pompée,  IV,  ill  : 
Pour  faire  dire  erieore  aux  peuples  pleins  d'effroi 
Que  venir,  voir  et  vaincre  est  même  chose  en  moi. 
Racine  a  dit,  Aàm  Bérénice,  I,  IV  : 

Titus,  pour  mon  malheur,  vint,  vous  vit  et  vous  plut. 

j|_  (^,e  fragment,  que  l'édition  1839  avait   mis  dans   \e%  Frngmenls  d'élégies , 

nous  a  paru  appartenir  à  Y  Art  irainier. 
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La  raison  qui  mollit  et  commence  à  se  plaindre  ; 
Que  sur  tout  son  visage,  ardente  et  jeune  fleur, 
Se  répand  un  sourire  insensible  et  rêveur  ;  lo 

Que  son  cou  faible  et  lent  ne  soutient  plus  sa  tète; 

Que  ses  yeux 

Sous  leur  longue  paupière  à  peine  ouverte  au  jour, 
Languissent  mollement  et  sont  noyés  d'amour  ; 
Alors 


in 


Ainsi  le  jeune  amant,  seul,  loin  de  ses  délices, 
S'assied  sous  un  mélèze  au  bord  des  précipices. 


V.   11.  «  Lent,  »  qui  ploie  ;  Virgile,  £«.  XI,  829  : 

Lentaque  colla 

Et  captum  letho  posuit  caput,  arma  rdinqui-ns. 

V.  15.  Quatre  vers  d'Alfred  de  Musset  {une  Bonne  Fortune)  achcvenl,  chose  cu- 
rieuse !  ce  jietit  tableau  et  complètent,  d'une  façon  toute  moderne,  la  pensée  inter 
rompue  d'André.  Alors...  jeune  amant,  avance-toi  vers  elle  et  va  tout  simplement 

Te  mettre  à  deux  genoux  par  terre  devant  elle, 
Regarder  dans  ses  yeux  l'azur  du  firmament, 
Et,  pour  toute  faveur,  la  prier  seulement 
De  se  laisser  aimer  d'une  amour  immortelle. 

111.  —  Ce  fragment  terminait,  dans  l'édition  1839,  la  troisième  élégie  du  li- 
vre II,  sans  cpi'il  fût  possible  de  trouver  un  lien  raisonnable  entre  ce  fragment  et  l'é- 
légie. Séparé  et  mis  dans  Y  Art  d'aimer,  il  prend  de  suite  une  signification,  une 
valeur  poéticpie  qui  lui  est  propre.  —  Avec  quelle  habileté,  quelle  inspiration  con- 
tinue André  couronne  de  rimes  une  ligne  de  prose,  l'anime,  et,  légère  et  dansante, 
l'introduit  dans  les  chœurs  d'Apollon!  J.-J.  Rousseau  avait  indiqué  cette  situation  et 
tracé  d'un  trait  ce  tableau  qu'André  revêt  de  si  riches  couleurs  :  tout  le  monde  se 
souvient  de  la  lettre  où  Saint-Preux  écrit  à  Julie  (Noui>.  Hcl.  IV,  xvii)  :  «  Ici  je 
passai  le  torrent  glacé  pour  reprendre  une  de  tes  lettres  qu'emportait  un  tourbillon.  » 
—  Quelle  pouvait  être  la  pensée  d'André.'  Peut-être  celle-ci  :  Au  milieu  de  tous  ces 
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Et  là,  revoit  la  lettre  où,  dans  un  doux  ennui, 

Sa  belle  amante  pleure  et  ne  vit  que  pour  lui. 

Il  savoure  à  loisir  ces  lignes  qu'il  dévore  ;  5 

Il  les  lit,  les  relit  et  les  relit  encore, 

Baise  la  feuille  aimée  et  la  porte  à  son  cœur. 

Tout  à  coup  de  ses  doigts  l'aquilon  ravisseur 

Vient,  l'emporte  et  s'enfuit.  Dieux  !  il  se  lève,  il  crie, 

Il  voit,  par  le  vallon,  par  l'air,  par  la  prairie,  lo 

Fuir  avec  ce  papier,  cher  soutien  de  ses  jours, 

Son  âme  et  tout  lui-même  et  toutes  ses  amours. 

Il  tremble  de  douleur,  de  crainte,  de  colère. 

Dans  ses  yeux  égarés  roule  une  larme  amère. 

Il  se  jette  en  aveugle,  à  le  suivre  empressé,  (5 

Court,  saute,  vole,  et  l'œil  sur  lui  toujours  fixé. 

Franchit  torrents,  buissons,  rochers,  pendantes  cimes, 

Et  l'atteint,  hors  d'haleine,  à  travers  les  abîmes. 


IV 


Viens  près  d'elle  au  matin,  quand  le  dieu  du  repos 

Verse  au  mol  oreiller  de  plus  légers  pavots. 

Voir,  sur  sa  couche  encor  du  soleil  ennemie, 

Errer  nonchalamment  une  main  endormie  , 

Ses  yeux  prêts  à  s'ouvrir,  et  sur  son  teint  vermeil  5 

Se  reposer  encor  les  ailes  du  sommeil. 

tahleaux  d'amour  que  je  veux  retracer,  ébloui,  ému  moi-même,  je  vois  ma  pensée 
m'écliapper;  mais  bientôt  je  In  ressaisis:  ainsi  le  jeune  amant,  etc. 

IV.  —  Os  vers  avaient  été  classés  clans  les  Fragments  d'élégies  par  les  précédents 
éditeurs.  Voyez  Elég.  II,  xviii,  v.  13,  nu  petit  tableau  semblable;  c'est,  pour  mieux 
(lire,  le  niènie,  traité  ditïéremmenl. 


ART  D'AIMEK  393 


Tout  mortel  se  soulage  à  parler  de  ses  maux. 

Le  suc  que  d'Amérique  enfantent  les  roseaux 

Tempère  au  moins  un  peu  les  breuvages  d'absinthe. 

Ainsi  le  fiel  d'amour  s'adoucit  par  la  plainte, 

Soit  que  le  jeune  amant  raconte  son  ennui 

A  quelque  ami  jadis  agité  comme  lui, 

Soit  que,  seul  dans  les  bois,  ses  éloquentes  peines 

]\e  s'adressent  qu'aux  vents,  aux  rochers,  aux  fontaines. 


VI 


Si  d'un  mot  échappé  l'outrageuse  rudesse 

A  pu  blesser  l'amour  et  sa  délicatesse. 

Immobile  il  gémit,  songe  à  tout  expier. 

Sans  honte,  sans  réserve,  il  faut  s'humilier  : 

Eglé,  tombe  à  genoux,  bien  loin  de  te  défendre  ;  5 

Tu  le  verras  soudain  plus  amoureux,  plus  tendre, 

V.  —  Ces  vers  se  trouvent  dans  les  autres  éditions  parmi  les  Fragments  d'élégies. 
V.   1.  Cf.  Properce,!,  IX,  34.  —  Régnier,  Dial.  : 

Volontiers  les  ennuis  s'allègent  aux  discours. 
Corneille,  Polj.  I,  m  : 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 
V.  3.  André  ne  semble-t-il  pas  transporter  de  la  philosophie  à  l'amour,  en  en 
modifiant  le  sens,  une  comparaison  de  Lucrèce  (I,  935),  où  le  poète  latin,  disant  qu'il 
embellit  la  philosophie  des  fleurs  de  la  poésie,  ajoute: 
Sed  veluti  pueris  absinthia  tetra  medentes 
Cura  dare  conantur,  prius  oras  pocula  circura 

Contingunt  inellis  diilci  flavoque  liquorc 

N  .   8.   Ce  vers  rappelle  celui  de  Racine,  Phèdre,  I,  i  : 
Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices. 
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Courir  et  t'arréter,  et  lui-même  à  genoux 

Accuser  en  pleurant  son  injuste  courroux. 

Mais  souvent  malgré  toi,  sans  fiel  ni  sans  injine, 

Ta  bouche  d'un  trait  vif  aiguise  sa  piqûre  ;  lo 

Le  trait  vole,  tu  veux  le  rappeler  en  vain  : 

Ton  amant  consterné  dévore  son  chagrin. 

Ou  bien  d'un  dur  refus  l'inflexible  constance 

De  ses  feux  tout  un  jour  a  trompé  l'espérance  ; 

H  boude  :  un  peu  d'aigreur,  un  mot  même  douteux       15 

Peut  tourner  la  querelle  en  débat  sérieux . 

Oh!  trop  heureuse  alors  si,  pour  fuir  cet  orage, 

Les  Grâces  t'ont  donné  leur  divin  badinage. 

Cet  air  humble  et  soumis  de  n'oser  s'approcher. 

D'avoir  peur  de  ses  yeux  et  de  t'aller  cacher,  20 

Et  de  mille  autres  jeux  l'inévitable  adresse. 

De  mille  mots  plaisants  l'aimable  gentillesse. 

Enfin  tous  ces  détours  dont  le  charme  ingénu 

Force  un  rire  amoureux  vainement  retenu. 

Il  t'embrasse,  il  te  tient,  plus  que  jamais  il  t'aime  ;         25 

C'est  ton  tour  maintenant  de  le  bouder  lui-même. 

Loin  de  s'en  effrayer,  il  rit,  et  mes  secrets 

L'ont  instruit  des  moyens  de  ramener  la  paix. 


VI.  —  V.  i).  Ed.  182G  cl  1839  : 

Mais  souvent  malgré  toi,  sans  tiel  et  sans  injiiir. 
V.   18.  Segrais,  ^//i«,  III,  s'adressant  à  l'Amour  : 

Il  faut  être  appelé  dans  tes  secrets  mysièrcs, 

Pour  pouvoir  exprimer  ces  aimables  colèns. 

Ces  invitants  refus,  ces  démêles  charmants, 

Ces  transports  désirés,  ces  doux  empressements. 

Et  ces  rudes  combats  dont  les  plus  fortes  arrars 

Sont  les  soumissions,  les  soupirs  et  les  iarnics. 
V.  24.  Ce  Irait  est  imité  de  Pétrone,  Satjr.   CXXVIII  :  »  Haimil    deiiuii-  lareiili 
spéculum,  et,  |)()sl(|iiai))  ornnes    vultus   teiilavil,  (fiiox  solct  i/tlcr  amti/itcs  ri.uis  frait- 
frerc ...» 
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VII 


Le  courroux  d'un  amant  n'est  point  inexorable. 

Ah  !  si  tu  la  voyais,  cette  belle  coupable, 

Kougir  et  s'accuser,  et  se  justifier, 

Sans  implorer  sa  grâce  et  sans  s'humilier, 

Pourtant  de  l'obtenir  doucement  inquiète,  5 

Et,  les  cheveux  épars,  immobile,  muette. 

Les  bras,  la  gorge  nus,  en  un  mol  abandon. 

Tourner  sur  toi  des  yeux  qui  demandent  pardon  ! 

Crois  qu'abjurant  soudain  le  reproche  farouche, 

Tes  baisers  porteraient  son  pardon  sur  sa  bouche.  lo 


VJll 


Qu'il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison,   . 
Jusqu'au  printemps  nouveau  regagnant  la  maison, 
De  la  voir  devant  vous  accourir  au  passage. 
Ses  cheveux  en  désordre  épars  sur  son  visage! 
Son  oreille  de  loin  a  reconnu  vos  pas  : 
Elle  vole,  et  s'écrie,  et  tombe  dans  vos  bras  ; 


VII.  —  Ce  fragment  faisait  partie  des  Frag.  d'élégies  ,  dans  les  autres  éditions. 

VIII.  —  Nous  avons  détaché  ce  fragment  de  VEpùre  V  avec  laquelle  il  n'avait 

aucun  rapport.  —  Segrais,  £gl.  III,  a  tracé  un  tableau  semblable  : 

0  (lieux  !  que  de  plaisir,  si.  quand  j'arriverai, 

Elle  me  voit  plus  tôt  que  Je  ne  la  verrai  ; 

Et  du  haut  du  coteau  (|ui  découvre  ma  route. 

En  s'ccriant  :  C'est  lui  I  c'est  lui-même,  sans  doute  I 

Pour  descendre  en  la  rive  elle  ne  fait  qu'un  pas. 

Vient  Jusqu'à  moi  peut-être  ;  et,  me  tendant  les  bras. 

M'accorde  un  doux  baiser  de  sa  bouche  adorable. 
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Et  sur  vous  appuyée  et  respirant  à  peine, 

A  son  foyer  secret  loin  des  yeux  vous  entraîne. 

Là,  mille  questions  qui  vous  coupent  la  voix, 

Doux  reproches,  baisers,  se  pressent  à  la  fois.  lo 

La  table  entre  vous  deux  à  la  hâte  est  servie  : 

L'œil  humide  de  joie,  au  banquet  elle  oublie 

Et  les  mets  et  la  table,  et  se  nourrit  en  paix 

Du  plaisir  de  vous  voir,  de  contempler  vos  traits. 

Sa  bouche  ne  dit  lien  ,  mais  ses  yeux,  mais  son  âme,      I5 

Vous  parlent  ;  et  bientôt  des  caresses  de  flamme 

Vous  mènent  à  ce  lit  qui  se  plaignait  de  vous. 

C'est  là  qu'elle  s'informe  avec  un  soin  jaloux 

Si  beaucoup  de  plaisirs,  surtout  si  quelque  belle 

Habitait  la  contrée  où  vous  étiez  loin  d'elle.  20 


IX 


Quand  Junon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde, 
Nous  l'avait  tenue  au  cristal  de  son  onde, 


IX.  —  V.  1.   Le  délnit  de  ce  fragment  est  inspiré  de  Pétrone,  Sat.  CXXVII  : 

Idaeo  quales  fudit  de  vertice  flores 

Terra  parens,  cum  se  confesso  junxit  amori 

Jupiter,  et  toto  concepit  pcctore  flammas  ; 

F.micuere  rosse,  violaeque 

V.  2.  Quand  dans  Homère,  Iliade,  XIV,  Jiinon  veut  séduire  .lupiter,  après  s'être 
parée  de  la  ceinture  de  Vénus ,  elle  descend  de  l'Olympe,  traverse  la  l'iérie ,  l'Éma- 
ihie,  la  Thrace,  arrive  à  Lemnos,  d'où  elle  repart  avec  le  Sommeil  pour  aborder 
directement  au  pied  de  l'Ida  ;  elle  ne  va  pas  en  Cilicie,  et  ce  n'est  (pie  métaphoricpie- 
ment  qu'André  dit  que  Noiis  l'avait  tenue  au  cristal  de  son  onde.  C'est  une  conci- 
sion, une  ruse  prodigieuse  (trop  peut-être!)  de  son  art  savant.  Un  mol  seul  exj)rime 
tout  l'artifice  de  toilette  de  Junon,  et  voici  comment  il  faut  comprendre  la  pensée 
d'André.  Quand  .luuon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde ,  elle  s'était  plongée  dans 
d«'s  Ilots  d'une  huile  divine,  qui   avaient  eu  sur  elle  des  efl'ets  qu'il  compare  dans  sa 
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Et  sur  sa  peau  vermeille  une  savante  main 
Fit  distiller  la  rose  et  les  flots  de  jasmin. 
Cultivez  vos  attraits  :  la  plus  belle  nature  5 

Veut  les  soins  délicats  d'une  aimable  culture. 
Mais  si  l'usage  est  doux,  l'abus  est  odieux. 
Des  parfums  entassés  l'amas  fastidieux, 
De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes, 
Â  d'indignes  soupçons  exposeraient  vos  charmes.  lO 

Que  dans  vos  vêtements  le  goût  seul  consulté 
^  étale  qu'élégance  et  que  simplicité. 
L'or  ni  les  diamants  n'embellissent  les  belles  ; 
Le  goût  est  leur  richesse  ;  et,  tout-puissant  comme  elles, 
Il  sait  créer  de  rien  leurs  plus  beaux  ornements  ;  15 

Et  tout  est  sous  ses  doigts  l'or  et  les  diamants, 
.l'aime  un  sein  qui  palpite  et  soulève  une  gaze. 
L  heureuse  volupté  se  plaît,  dans  son  extase, 

pensée  à  ceux  du  Noiis  (Nûs)  ;  car,  selon  ce  que  dit  Pline,  Hist.  nat.  XXXI,  li  :  «  In 
Cilicia  apud  oppidum  Crescum  rivus  fluit  Nûs,  ex  quo  bibentium  subtiliores  sensiis 
fieri  M.  Varro  tradit.  "  Quant  au  mot  Nous  en  lui-même,  qu'André  fait  de  deux  syl- 
labes :  [Un  fleuve  d'Arcadie  dans  Pausanias,  VIII,  xxxviii,  est  appelé  Noù;;  le  Nil 
a  aussi  été  désigné  par  ce  nom  ;  mais  le  mot  Noûç,  nom  de  fleuve,  est  une  dipli- 
thongue  dont  les  voyelles  ne  se  séparent  pas.  Noû;,  avec  la  diphtbongue  séparable  et 
s'écrivant  N6o;,  signifie  l'intelligence,  et  pourrait  en  français  s'écrire  Nous.  Quant  au 
fleuve  de  Cilicie,  Pline  écrit  son  nom  latinisé,  non  fàsNoùs,  mais  A^us.  Boissonade.] 
C'est  la  mesure  du  vers  qui  a  exigé  cette  licence  d'orthograpbe. 

V.  7  et  suiv.  Dans  le  passage  qui  suit,  André  développe  la  même  pensée  que  Pro- 
perce, I,  II  : 

Quid  juvat  ornato  proccdere,  vita,  capillo. 

Et  tenues  Coa  veste  movere  sinus? 
Aut  quid  Orontea  crines  perfundere  myrrha, 

Teque  peregrinis  vendere  muneribus; 
Naturseque  decus  mercato  perdere  cultu, 

IVec  sinere  in  propriis  membra  nitere  bonis  ? 
Crede  mihi,  non  ulla  tuse  est  medicina  Dgurae  : 

Nudus  amor  forma  non  amat  artificem. 
Cf.  Ovide,  ^rt  d'aimer,  III,  129. 
Et  comme  le  dit  encore  Pétrone  dans  un  fragment  : 

Neglectira  mihi  qux  se  corail  aniica, 

Hxc  et  inoinata  simplicitate  valet. 
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A  fouler  mollement  ces  habits  radieux 

Que  déploie  au  Cathay  le  ver  industrieux,  20 

Le  coton  mol  et  souple,  en  une  trame  habile, 

Sur  les  bords  indiens,  pour  vous  prépare  et  fde 

Ce  tissu  transparent,  ce  réseau  de  Vulcain, 

Qui,  perfide  et  propice  à  l'amant  incertain. 

Lui  semble  un  voile  d'air,  un  nuage  liquide,  25 

Où  Vénus  se  dérobe  et  fuit  son  œil  avide. 


Mais  surtout  sans  les  yeux  quels  plaisirs  sont  parfaits  ? 

Laissez  près  d'une  couche  ainsi  voluptueuse 

Veiller,  discret  témoin,  la  cire  lumineuse. 

Elle  a  tout  vu  la  nuit,  elle  a  tout  épié  ; 

Dès  que  le  jour  paraît,  elle  a  tout  oublié.  5 

V.  23.    "  Ce   reseau  de   Vulcain;  «   tissu    lin  conunc  imc  toile  d'araignée;    voyez 
Y  Aveugle,  198. 

V.   25.  Pétrone,  Sat.  LV  : 

yEquum  est,  inducrc  nuptam  renluin  iejlilem  f 

Palam  prostare  niidarn  in  nehulu  linia. 
I,e  «  nuage  liquide  n   n'est  pas  une  traduction    iieuieuse  de  nehuta    linea.  Virgile, 
Enéide,  I,  -il 2,  a  dit  : 

i;t  imillo  ncliulw  circum  dca  fuilil  tanirhi- 
Malherbe,  p.  90,  en  parlant  de  l'Aurore  : 

Et  (l'îm  voile  tissu  de  riipeur  et  (t'onuic 

Couvrant  ses  cheveux  d'or 

«  Ce  vers  est  un  des  plus  poétiques  et  des  plus  heureux  (ju'il  y  ait  dans  notre  langue 
et  dans  aucune  langue,  »  reniaripie  André.  —  La  Fontaine,  Psyclic,  I  : 

Le  bruit,  l'éclat  de  l'eau,  sa  blauelicur  transp.iniilr, 

\yun  roile  de  ciistnt  alors  peu  différenle. 
X.  — Ce  fragment  lerniiiiail    la    prélendiu'    Cliuiisoii    des  ^i-ux  dans   l'éd.    1839. 
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XI 


Crains  que  l'ennui  fatal  dans  son  cœur  introduit 

Puisse  compter  les  pas  de  l'heure  qui  s'enfuit. 

Il  est  pour  la  tromper  un  aimable  artifice  : 

Amuse-la  des  jeux  qu'invente  le  caprice  ; 

Lasse  sa  patience  à  mille  tours  malins  ;  5 

Ris  et  de  sa  faiblesse  et  de  ses  cris  mutins  ; 

Tu  braves  tant  de  fois  sa  menace  éprouvée  ! 

Elle  vole,  tu  fuis  ;  la  main  déjà  levée, 

Elle  te  tient,  te  presse  ;  elle  va  te  punir  : 

Mais  vos  bouches  déjà  ne  cherchent  qu'à  s'unir.  lo 

Le  ciel  d'un  feu  plus  beau  luit  après  un  orage. 

L'amour  fait  à  Paphos  naître  plus  d'un  nuage  ; 

Mais  c'est  le  souffle  pur  qui  rend  l'éclat  à  l'or, 

Et  la  peine  en  amour  est  un  plaisir  encor. 

Le  hasard  à  ton  gré  n'est  pas  toujours  docile  ^  15 

Une  belle  est  un  bien  si  léger,  si  mobile  ! 

Souvent  tes  doux  projets,  médités  à  loisir. 

D'avance  destinaient  la  journée  au  plaisir  ; 

Non,  elle  ne  veut  pas.  D'autres  soins  occupée, 

Tu  vois  avec  douleur  ton  attente  échappée.  20 

Surtout  point  de  contrainte  ;  espère  un  plus  beau  jour  : 

Imprudent  qui  fatigue  et  tourmente  l'amour  ! 


XI.  —V.   4  et  suiv.  TibuUe,  1,  iv,  51  : 

Si  volet  arma,  levi  tentabis  ludere  dextra  : 
Sappe  dabis  nudum,  vincat  ut  ille,  latus. 
Tune  tibi  mitis  erit  :  rapias  tune  eara  licebit 

Oseula  :  pugnabit  sed  faraen  apta  dabit. 
Rapta  dabit  primo,  mox  offeret  ipse  roganti  : 
l'ost  etiam  coUo  se  impHcuisse  volet. 
V.  22.  Properce,  I,  x,  21  : 

Tu  cave,  ne  tristi  cuplas  pugnare  puellx, 
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Essaye  avec  les  pleurs,  les  tendres  doléances, 

De  faire  à  ses  desseins  de  douces  violences  ; 

Sinon,  tu  vas  l'aigrir;  tu  te  perds.  La  beauté,  25 

Je  te  l'ai  fait  entendre,  aime  sa  volonté. 

Son  cœur  impatient,  que  la  contrainte  blesse. 

Se  dépite  :  il  est  dur  de  n'être  pas  maîtresse. 

Prends-y  garde  :  une  fois  le  ramier  envolé 

13ans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé.  30 

Cède,  assieds-toi  près  d'elle  ;  et,  soumis  avec  grâce, 

D'un  ton  un  peu  plus  froid,  sans  aigreur,  ni  menace. 

Dis-lui  que  de  tes  vœux  son  plaisir  est  la  loi. 

Va,  tu  n'y  perdras  rien,  repose-toi  sur  moi. 

Complaisance  a  toujours  la  victoire  propice.  35 

Souvent  de  tes  désirs  l'utile  sacrifice, 

Comme  un  jeune  rameau  planté  dans  la  saison. 

Te  rendra  de  doux  fruits  une  longue  moisson. 


Neve  superba  loqui,  ueve  tacere  diu  ; 
Neu,  si  quid  petiit,  ingrata  fronte  negaris; 

Ncu  tibi  pro  vano  vcrba  benigna  cadant 

At  quo  sis  liurailis  m:igis  t-t  subjcclus  amori, 

Hoc  magis  effecto  saepc  fruaio  boiio.  • 

Gentil  Bernard,  Art  d'aimer,  I  : 

Par  son  respect  l'aïuaiit  vrai  se  déclare; 
C'est  lui  qui  craint,  qui  se  fuit,  qui  s'égare, 
Qui  d'un  regard  fait  son  suprême  bien, 

Désire  tout,  prétend  peu,  n'ose  rien 

(If.  J.-B.  Rousseau,  Adonis. 

V.  29  et  30.  La  phrase  serait  mieux  construite  ainsi  : 
Prends  garde  :  le  ramier,  une  fois  envolé, 
Dans  sa  cage  confuse  est  en  vain  rappelé. 
«  Confuse,  »  dont  les  croisements  des  barreau.\  sont  aux  yeux  du  lamier  comme  une 
trame  confuse.  —  Horace,  Épit.  I,  XVIII,  71,  a  dit,  dans  un  autre  ordre  d'idées  : 
Kt  semel  emissum  volât  irrevocabilc  verbuni. 
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XII 


More  a  pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles  ; 

Et  les  fleurs,  dans  leurs  jeux,  ne  sont  pas  inutiles. 

Les  fleurs  vengent  souvent  un  amant  courroucé , 

Qui  feint  sur  un  seul  mot  de  paraître  offensé. 

Il  poursuit  son  espiègle,  il  la  tient,  il  la  presse  ;  5 

Et,  fixant  de  ses  flancs  l'indocile  souplesse, 

D'un  faisceau  de  bouquets  en  cachette  apporté 

Châtie,  en  badinant,  sa  coupable  beauté, 

La  fait  taire  et  la  gronde,  et  d'un  maître  sévère 

Imite  avec  amour  la  plainte  et  la  colère;  10 

Et,  négligeant  ses  cris,  sa  lutte,  ses  transports, 

Arme  le  fouet  léger  de  rapides  efforts, 

Frappe  et  frappe  sans  cesse,  et  s'irrite  et  menace, 

Et  force  enfin  sa  bouche  à  lui  demander  grâce. 

Telle  Vénus  souvent,  aux  genoux  d'Adonis,  lô 

Vit  des  taches  de  rose  empreintes  sur  ses  lis  ; 

Tel  l'Amour,  enchanté  d'un  si  doux  badinage, 

Loin  des  yeux  de  sa  mère,  en  un  charmant  rivage, 

Caressait  sa  Psyché  dans  leurs  jeux  enfantins, 

XII.  — V.  2.  N'est-ce  pas  là  ce  jeu  des  fleurs,  prélude  d'anioineiiv  ('■l)iils,  que  dé- 
crit La  Fontaine,  Contes,  II,  vii: 

La  belle  prend  des  fleurs  qu'elle  avait  mises 
En  un  monceau,  les  jette  au  compagnon ..... 
Même  débat,  même  jeu  recommence. 

Fleurs  de  voler 

Siace,  Acliill.  ],  571,  dans  le  ravissant  tableau  des  jeu\  d'Acliille  et  de  Dcidaniie  : 
Nunc  levibus  sertis,  lapsis  nunc  sponte  canistris. 

Nunc  thyrso  parccnte  ferit 

V.    i9.  Dans  le  Tasse,  Ger.  lib.  XIV,  G8,  Ârniide  enchaîne  Renaud  avec  des  fleurs  : 
Di  ligustri,  di  gigli,  e  délie  rose, 
Le  quai  fiorian  pcr  quelle  piagge  amené 
Con  nov'  arte  congiunte  indi  compose 
Lente  ma  tenacissime  catcne. 

20 
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Et  de  lacets  dorés  chargeait  ses  belles  mains. 


20 


Fontenay  !  lieu  c[u'Amour  fit  naître  avec  la  rose, 

.lirai  (sur  cet  espoir  mon  âme  se  repose), 

J'irai  te  voir,  et  Flore  et  le  ciel  qui  te  luit. 

Là  je  contemple  enfin  (ma  déesse  m'y  suit). 

Sur  un  lit  que  je  cueille  en  tes  riants  asiles,  2.S 

Ses  appas,  sa  pudeur,  et  ses  fuites  agiles, 

Et  dans  la  rose  en  feu  l'albâtre  confondu, 

Comme  un  ruisseau  de  lait  sur  la  pourpre  étendu. 


XIII 


Offrons  toutce  qu'on  doit  d'encens,  d'honneurs  suprêmes. 
Aux  dieux,  à  la  beauté  plus  divine  qu'eux-mêmes. 
Fuisse  aux  vallons  d'Ha>mus,  où  les  rocs  et  les  bois 
Admirèrent  d'Orphée  et  suivirent  la  voix, 
L'Hèbre  ne  m'avoir  pas  en  vain  donné  naissance! 


V.  22.   C'est  le  mouvement  pocti([ue  de  Virgile,  Eg'l.  X,  50  . 
Ibo,  ot,  Clialcidico,  etc. 
Delille,  Janlins,  II  : 

J'irai,  de  l'Apennin  je  franchirai  les  cimes;  etc. 
i\L  Berlin,  Am.  II,  xi.  Nons  avons  déjà  remarqué  cette  l'orme  poéli([ue,  £/t'V.   Il, 

XXll,  11-). 

XIII.  —  V.  1  et  suiv.   Horace,  Odes,  \,  XII  : 

Super  Pindo,  gelidove  in  lla'mo 

linde  voealcni  teracre  inseculiv 

Orplica  svlvjc 

Oiiid  prius  dicain  solitis  Parentis 

l.aiidilitis  ? 

Vojez  dans  Mallieri)e,  p.  170,  la  longue  note  d'André,  où  il  cite  ces  vers  d'Horace 
v.   2.  (l'est  la  pensée  de  La  Fontaine  dans  Adonis,  Vénus  dit  : 

La  beauté  dont  les  traits  infinie  aux  dieux  sont  si  doux, 
Kst  quelque  chose  encor  de  plus  divin  que  nous. 
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Les  Muses  avec  moi  vont  connaître  Byzance  ; 
Et  si  le  ciel  se  prête  à  mes  efforts  heureux, 
De  la  Grèce  oubliée  enfant  plus  généreux, 
Sur  ses  l'ives  jadis  si  noblement  fécondes. 
Du  Permesse  égaré  je  ramène  les  ondes.  lo 

Pour  la  première  fois  de  sa  honte  étonné, 
Le  farouche  turban,  jaloux  et  consterné. 
D'un  sérail  oppresseur,  noir  séjour  des  alarmes. 
Entendra  nos  accents  et  l'amour  et  vos  charmes. 
C'est  là,  non  loin  des  flots  dont  l'amère  rigueur  15 

Osa  ravir  Sestos  au  nocturne  nageur. 
Qu'en  des  jardins  chéris  des  eaux  et  du  zéphyre, 
Pour  vous  rayonnant  d'or,  de  jaspe,  de  porphyre, 
Un  temple  par  mes  mains  doit  s'élever  un  jour. 
Sous  vos  lois  j'y  rassemble  une  superbe  cour  20 

Où  de  tous  les  climats  brillent  toutes  les  belles  : 
Elles  régnent  sur  tout,  et  vous  régnez  sur  elles. 
Là  des  filles  d'Indus  l'essaim  noble  et  pompeux, 
Les  vierges  de  Tamise,  au  cœur  tendre,  aux  yeux  bleus. 
De  Tibre  et  d'Eridan  les  flatteuses  sirèneS;,  25 

Et  du  blond  Eurotas  les  touchantes  Hélènes, 
Et  celles  de  Colchos,  jeune  et  riche  trésor. 


V.  14.  "  f^os  charmes,  v  Le  poëte  s'adresse  au\  Muses. 
V.  16.  Léandre. 

V.   19.  Ce  vœu  tout  iictif  d'élever    un  temple  se    retrouve  dans  Virgile,  Géorg. 
III,  12  ;  mais  c'est  aux  Cluses  que  le  poëte  latin  le  consacre  : 
Primus  Iduniseas  refcram  tibi,  Mantua,  palmas, 
Kt  viridi  in  campo  tcmplum  de  mariuore  ponain 

Proptcr  aquam 

Kn  dédiant  un  temple  à  Pallas,  Tjdée  (Stace,  Théb.  II,  73G)  se  plaît  à  y  convier  des 
troupes  de  chastes  vierges  : 

Centiim  ibi  virgineis  vota;  Calydonides  aris 
Atta;as  tibi  rite  faces,  et  ab  arbore  casta 
Nectent  puipureas  nivco  discrimine  vitlas. 
Ronsard,  Am.  II,  Élégie  à  Marie,  a  aussi  élevé  son  temple  à  l'Amour. 
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Plus  beau  que  la  toison  étincelante  d'or, 

Et  celles  qui,  du  Rhin  l'ornement  et  la  gloire, 

Vont  dans  ses  froids  torrents  baigner  leurs  piedsd'i  voire,  30 

Toutes  enfin  ;  ce  bord  sera  tout  l'univers. 
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L'amour  croît  par  l'exemple,  et  vit  d'illusions. 

Belles,  étudiez  ces  tendres  fictions 

Que  les  poètes  saints,  en  leurs  douces  ivresses. 

Inventent  dans  la  joie  aux  bras  de  leurs  maîtresses  : 

De  tout  aimable  objet  Jupiter  enflammé,  5 

Et  le  dieu  des  combats  par  Vénus  désarmé, 

Quand^  la  tête  en  son  sein  mollement  étendue, 

V.  31.  Éd.  182G  : 

Tontes  enfin  ;  ces  bords  seront  tout  l'univers. 
XIV.  —  V.  2.  C'est  ce  que  recommande  Ovide,  Art  d'aimer,  III,  329,  consoillaul 
aux  amants  d'apprendre  par  coeur  les  vers  de  Callimaquc ,  de  Philétas ,  d'Aiiarri  on  , 
de  Sappho,  de  TibuUe.  —  Tibnlle,  I,  IV,  Cl  : 

Pieridas,  pueri,  doctes  et  amate  poetas. 
Parny,  Poés.  trot.  I,  XIII  : 

.  .  .  D:ins  Ovide  il  f;inr  étudier 
Dos  picmiers  temps  l'histoire  fabuleuse, 
l'.t  de  Paphos  la  chronique  amoureuse. 
V.  3.  «  Les  poètes  saints.  »  Ovide,  Jm.  III,  IV,  17  : 

At  sacri  vates  et  divum  cura  vocaraur. 
V.  5.  Gentil  Bernard,  Art  d'aimer,  111  : 

Sous  cent  formes  lui-mfme, 

Jupiter  dit  comnient  il  faut  qu'on  aime. 
v.  fi-10.  Imité  de  Lucrèce,  I,  33  : 

....  Quoniam  belli  fora  moMiorn  IMavors 
Armipolens  re^'il,  in  Rriuiiuni  qui  sa-pc  tuum  se 
Rejieit,  a'Ierno  devinctus  volnere  amoris; 
At(|ue  ita  suspicions,  tcrcti  ccrvice  reposta, 
Pascit  amorc  avidos,  inhlans  in  te,  dea,  visus. 
Cf.  Le  Tasse,  Ger.  Uh.  XVI,  xviii. 
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Aux  lèvres  de  Vénus  son  âme  est  suspendue, 
Et,  dans  ses  yeux  divins  oubliant  les  hasards, 
Nourrit  d'un  long  amour  ses  avides  regards;  10 

Quels  appas  trop  chéris  mirent  Pergame  en  cendre  ; 
Quelles  trois  déités  un  berger  vit  descendre. 
Qui,  pour  briguer  la  pomme  abandonnant  les  cieux, 
De  leurs  charmes  rivaux  enivrèrent  ses  yeux. 
Et  le  sang  d'Adonis,  et  la  blanche  hyacinthe  15 

Dont  la  feuille  respire  une  amoureuse  plainte  ; 
Et  la  triste  Syrinx  aux  mobiles  roseaux, 
Et  Daphné  de  lauriers  peuplant  le  bord  des  eaux  ; 
Herminie  aux  forets  révélant  ses  blessures  ; 
Les  grottes,  de  Médor  confidentes  parjures  ;  :^o 

Et  les  ruses  d'Armide,  et  l'amoureux  repos 
Où,  sur  des  lits  de  fleurs,  languissent  les  héros  ; 
Et  le  mvrte  vivant  aux  bocages  d'Alcine. 
Les  Grâces  dont  les  soins  ont  élevé  Racine 
Aiment  à  répéter  ses  écrits  enchanteurs,  25 

Tendres  comme  leurs  yeux,  doux  comme  leurs  faveurs. 


V.  8.   Ovide,  Héroïd.  1,  1!)  : 

Narrantis  conjux  peiidel  ab  ore  viri. 
NVsl-ce  pas  le  ravissant  tableau  d'Acmé  et  de  Septimius,  dans  Catulle,  XLV  : 

Et  Acme  leviter  cupiit  reflectins 

Et  (lulcis  pueri  cbiios  ocfUos 

Ulo  purpureo  ore  suaviata. 
V.    11.  Hélène.  —  Gentil  Bernard,  Jrl  d'aimer,  I,  a  dil  : 

Le  ravisseur  qui  mit  Pergame  en  poudre. 
V.    12.   Paris  sur  l'Ida, 
v.   15.  Voyez  pages  4,  95  et  13G. 
V.  17.  Voyez  p.  108. 
v.   18.  Voy.  Ovide,  I^Jét.  I,  452. 

V.    19-20.  Herminie  est  une  création  du  Tasse  dans  la  Jérusalem  dclnTéc,  et  .1/t- 
dor,  de  l'Arioste  dans  le  Roland  furieux. 
V.  21.  Voy.  Le  Tasse,  Ger.  lib.  XVI. 
V.  2-3.  Encore  un  souvenir  du  ^o/a«(/ /w/v'ew.r. 
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Belles,  ces  chants  divins  sont  nés  pour  votre  bouclie. 

La  lyre  de  Le  Brun,  qui  vous  plaît  et  vous  touche. 

Tantôt  de  l'élégie  exhale  les  soupirs, 

Tantôt  au  lit  d'amour  éveille  les  plaisirs.  30 

Suivez  de  sa  Psyché  la  gloire  et  les  alarmes  ; 

Elle-même  voulut  qu'il  célébrât  ses  charmes, 

Qu'Amour  vînt  pour  l'entendre;  et  dans  ces  chants  heureux 

Il  la  trouva  plus  belle  et  redoubla  ses  feux. 

Mon  berceau  n'a  point  vu  luire  un  même  génie  :  35 

Ma  Lvcoris  poiu'tant  ne  sera  point  bannie. 

Comme  eux,  aux  traitsd'Amour  j'abandonnai  mon  cœur, 

Et  mon  vers  a  peut-être  aussi  quelque  douceur. 

V.  31.  Psyché,  que  Le  Brun  n'aclieva  pas,  devait  former  le  quatrième  chant  des 
Veillées  du  Parnasse. 

V.  38.  Properce,  s'adressant  au  poëte  Lyncée,  H,  xxxvi  : 

Taie  facis  carmcn  docta  tcstudinc,  quale 

Cynthius  impositis  tempérât  articulis. 

Non  tanien  lucc  ulli  veniont  ingrala  Icgenti, 

Sive  in  aniore  rudis,  sive  peritiis  erit. 

Théocrile  a  mis  celle  pensée  dans  lu  honche  d'un  berger  poète,  Idjl.  IX,  8  : 

!Aôù  oà  -/'à  aypiy^,  y' m  pw/ôXoç,  àoù  oà  y.r;Y(i')v. 
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Ainsi,  quand  de  l'Euxin  la  déesse  étonnée 
Vit  du  premier  vaisseau  son  onde  sillonnée, 
Aux  héros  de  la  Grèce  à  Colchos  appelés 
Orphée  expédiait  les  mystères  sacrés 

I.  — Dans  1  éd.  1839,  cette  pièce  se  trouve  rangée  parmi  les  fragments  de  V Hennis. 
Nous  n'affirmons  pas  absolument  que  cette  pièce  n'ait  pu  être  destinée  à  un  poëme 
ai\ssi  vaste  que  VHermès.  Toutefois,  avec  André,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  conclure. 
Nous  avons  là  le  second  terme  d'une  comparaison;  et,  par  cela  seul  qu'il  est  antique, 
on  peut  conjecturer  que  le  premier  terme  devait  être  tout  moderne.  .\ndré  a  dû  as- 
sister chez  Buflou  à  quelque  lecture  que  fit  Le  Brun  du  poëme  de  la  Nature.  Oiphce 
expédiant  les  mystères  sacrés,  ne  serait-ce  pas  Le  Brun?  Les  princes  immobiles,  ar- 
dents à  recueillir  ces  merveilles  utiles,  ne  seraient-ce  \)A?,Buffon  et  sa  savante  cour  ? 
(Relire  les  trente  dernieis  vers  de  la  première  épître,  à  Le  Brun.) 

V.  1.  Ce  sont  les  nymphes  de  Pélion,  qu'Apollonius  (I,  549)  nous  montre  éton- 
nées du  premier  vaisseau  qu'elles  voient  sillonner  la  mer. 

V.  4.  K  Expédiait,  »  expliquait,  développait  ;  c'est  Yexpedire  des  Latins.  Virgile, 
Enéide,  III,  458  : 

lUa  tibi  Italiae  populos,  veiituraqiie  bella, 

Et,  <|UOCiim(|UL'  modo  fugiasqiic  fcras(|iie  laborcni, 

Expédiai 

C'est  ainsi  que  Corneille,  imitant  Virgile  {Géorg.  IV,  897),  l'a  employé  dans  Mé/ite, 

IV,  I  : 

J'entends  à  demi-mot  ;  achève  et  mVipe'd/e 
Prompteraent  le  motif  de  cette  maladie. 
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Dont  sa  mère  immortelle  avait  daigné  l'instruire.  5 

Près  de  la  poupe  assis,  appuyé  sur  sa  lyre, 

Il  chantait  quelles  lois  à  ce  vaste  univers 

Impriment  à  la  fois  des  mouvements  divers; 

Quelle  puissance  entraîne  ou  fixe  les  étoiles  ; 

D'où  le  souffle  des  vents  vient  animer  les  voiles  ;  10 

Dans  l'ombre  de  la  nuit,  quels  célestes  flambeaux 

Sur  l'aveugle  Ampliitrite  éclairent  les  vaisseaux. 

Ardents  à  recueillir  ces  merveilles  utiles, 

Autour  du  demi-dieu,  les  princes  immobiles 

Aux  accents  de  sa  voix  demeuraient  suspendus,  15 

FA  l'écoutaient  encor  quand  il  ne  chantait  plus. 

V.   !}.  Calliope. 

V.   (i  et  suiv.   Apollonius,  y4rg.  l,  49i  ; 

1\v  os  xat   'Opçeù; 

ÀatYi  àva(7y6|i,cvo;  xîOaptv  uEipai^ev  àotSr]?. 

"Heioev  o'  w;  yoïa  xai  oùpavô;  Y)ôà  OâXaa'ja.  .  .  . 

'H  xal  ô  [i.hi  çôpixiyya  aùv  àjASpoCTtY]  ayjbzv  oLÙôr^ 

TOt  5'  à(JLOTov  XYjlavxot;  eti  Trpoucpovxo  xocpr,va 

TtâvTEÇ  ÔIAÙJÇ  àp6oï(7tV   Ètt'  OÛafTlV   rjpîfAîOVTE; 

xYiXrjOfJLw  •  TotYiv  açtv  £vé).Xnt£  GîXviTÙv  àoiôtiç. 
Voyez  VAvmgie,  v.  157.  Cf.  Orphée,  Arg.  419;  Valûiiiis  Flacrus,  Àrg.  IV,  82. 

V.  12.   «  V aveugle  Amphitrite,  »  où  l'on  ne  voit  point,  sombre,  obscure  ;   c'est  le 
aecum  mare  des  Latins. 

V.    K).  Milton  se  souvenait-il  d'A;  oUonius,  dans    ce    début  du  huilicnie  livre  du 
J'aradis  perdu  : 

The  angel  eiidcd  ;  and  iii  Adain's  car 

So  charming  left  his  voice,  that  lie  awliilc 

Tliouglit  liim  still  speaking,  slill  stood  lix'd  lu  licar. 
C'est  un<'  niélapbore  qu'André  send)le  avoir  aimée;  il  l'a  reproduite  plusieurs  lois.  Il  a 
(lit  dans  l'élégie  II  du  livre  I  : 

Ton  d'il  sur  sa  trace  accomu 

l.c  suit  encor  longtemps  quand  il  a  disparu 
i:i  dans  l'élégie  XI  du  livre  II  : 

■Son  nom,  su  voix  absente  errent  dans  mon  oreille. 
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11 
ALEXANDRE  VI 

Ses  enfants!  Les  chrétiens  ne  sont  })Ius  sa  famille  ! 

Quoi  !  l'église  de  Dieu  n'est  plus  sa  seule  fille  ? 

Leur  naissance  est  un  crime  et  pour  eux  et  pour  lui. 

Et  quels  enfants  encore  il  avoue  aujourd'hui! 

L'une  à  la  fois,  grand  Dieu  !  sa  fille  et  sa  maîtresse  5 

(O  nom  de  la  pudeur!  ô  saint  nom  de  Lucrèce!), 

Tous  méchants  comme  lui,  dignes  de  son  amour. 

Lui  seul  dans  l'univers  put  leur  donner  le  jour. 

Ses  fils,  vraiment  ses  fils,  lâche  et  coupable  engeance, 

A  son  école  impie  ont  appris  la  vengeance,  lo 

L'imposture,  la  soif  de  l'or  et  des  États, 

L'art  des  poisons  secrets  et  des  assassinats. 

Sa  fille,  à  l'impudence  en  naissant  élevée, 

A  ses  époux  mourants  par  son  père  enlevée  , 

A  son  frère,  à  son  père  indignement  aimé,  15 

Son  sacrilège  lit  n'est  pas  même  fermé. 

Prêtre  fornicateur,  d'un  inceste  adultère 

Le  monstrueux  mélange  était  fait  pour  lui  plaire. 

Des  baisers  de  la  fille  et  des  crimes  des  fils, 

il. — Cette  pièce ,  dans  les  éditions  1833  et  1839,  porte  en  titre  :  tiké  d'un 
I'OÏ:me  sur  la  superstition.  De  là  les  éditeurs  ont  imaginé  qu'André  avait  coni- 
niencé  un  poème  sur  ce  sujet.  Ce  lùorceau,  comme  le  titre  l'indique,  a  dû 
être  imité  par  André  d'un  poëme  sur  la  superstition,  soit  italien,  soit  latin.  Nous 
regrettons  de  n'avoir  pas  su  le  découvrir.  Peut-être  ce  fragment  était-il  destiné  à 
V Hermès;  mais  ce  n'est  qu'une  conjecture. 

Y,  17,  «  Un  inceste  adultère.  »  Inceste  est  ici  employé  adjectivement,  comme 
dans  Y  Aveugle,  v,  42  (yinceste  parricide).  Plus  bas,  au  v,  34,  il  dit  au  contraire  : 
«  Sa  droite  incestueuse,  h 
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Ou  le  sceptre,  ou  la  pourpre,  ou  la  mitre  est  le  prix.     20 

Non,  certes,  l'Esprit-Saint,  ennemi  du  parjure, 

]Ne  saurait  habiter  cette  poitrine  impure. 

Non  !  les  anges  du  ciel  n'approchèrent  jamais 

Ces  lèvres,  ni  ces  yeux  affamés  de  forfaits. 

(3  Christ!  Agneau  sans  tache,  6  Dieu  sauveur  de  l'iiomme  !  25 

^'on!  tu  ne  souris  point  sur  les  autels  de  Rome, 

Lorsque  parmi  ses  fils,  ce  pontife  assassin 

Que  sa  fille  impudique  a  tenu  sur  son  sein, 

Couvrant  des  trois  bandeaux  sa  tête  diffamée, 

Ouvre,  pour  te  louer,  sa  bouche  envenimée  ;  30 

Quand  ses  mains,  de  poisons  artisans  odieux. 

Touchent  ton  corps  sacré,  nourriture  des  cieux  ; 

Quand 

Il  tend  sur  les  chrétiens  sa  droite  incestueuse, 

Et  pour  bénir  le  peuple  ose  de  rang  en  rang  35 

Lever  des  doigts  souillés  de  crimes  et  de  sang. 


111 


Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemples  des  Romains, 
Divin  Caton,  Brutus,  les  plus  grands  des  humains, 

V.  2h.  La  forme  seule  de  cette  invocation  au  Cluisl  est  pour  nous  une  preii\e 
é\i(leiite  que  ce  morceau  n'est  pas  de  l'invention  d'André. 

111.  —  L'édition  de  1839  a  joint  à  tort  cette  pièce  à  la  précédente,  en  la  ccmlon- 
dant  sous  le  même  titre.  Ce  fragment,  où  André  développe  ime  pensée  déjà  exprimée 
dans  VÉlcg'ie  XIV  du  livre  I,  est  la  traduction  exacte  de  ce  passage  de  la  Aoincî/c 
lléluïse  de  J.-J.  Rousseau,  111'  |)arlie,  leltre  XXI  :  «  Selon  eux,  c'est  inie  lâcheté  de 
se  soustraire  à  la  douleur  et  à  la  peine,  et  il  n'y  a  i\w  des  polirons  (pii  se  donnent  la 
mort.  0  Rome,  eoiupu'rante  du  mimde,  (|ucll('  troupe  de  poltrons  ("en  ilouiia  l'em- 
pire! Qu'Arrie,  Kpouiiic,  Lucrèce,  soicnl  d;ms  le  n()iu!)re,  elles  étaieul  l'cunnes;  mais 
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Pcnsiez-vous  que  jamais,  plein  d'orgueil  et  de  gloire, 
Au  milieu  des  respects  d'un  stupide  auditoire, 
Dans  un  poudreux  gymnase  au  mensonge  immolé,  5 

Un  rhéteiu'  imbécile  et  d'ignorance  enflé, 
Sur  la  foi  d'un  sophiste  élève  de  Carthage, 
Dût  prouver  que  vos  cœurs  n'eurent  qu'un  vain  courage, 
Et  qu'une  vertu  vaine,  et  que  ce  prix  si  doux 
De  s'immoler  pour  elle  était  vain  comme  vous  ;  lO 

Vous  dévouer  aux  feux  où  le  crime  s'expie  ; 
Vous  prodiguer  les  noms  et  de  lâche  et  d'impie, 
Pour  n'avoir  pas  voulu  montrer  à  l'univers 
Aux  pieds  du  crime  heureux  la  vertu  dans  les  fers  ? 


IV 


La  Liberté 

Fut,  comme  Hercule,  en  naissant  invincible. 
Ses  yeux,  ouverts  d'un  jour,  dictaient  sa  volonté, 
Et  son  vagissement  était  mâle  et  terrible. 

De  rampants  messagers  des  dieux 
Espéraient,  l'attaquant  dans  ses  forces  premières. 
Etouffer  en  un  jour  son  avenir  fameux. 


Brutus,  maisCassius,  et  toi  qui  partageas  avec  les  dieu\  les  regrets  de  la  terre  étonnée, 
grand  et  divin  Caton,  toi  dont  l'image  auguste  et  sacrée  animait  les  Romains  d'un 
saint  zèle  et  faisait  frémir  les  tyrans,  tes  fiers  admirateurs  ne  pensaient  pas  qu'un  jour, 
dans  le  coin  poudreux  d'un  collège,  de  vils  rhéteurs  prouveraient  que  tu  ne  fus  qu'un 
lâche  pour  avoir  refusé  au  crime  heureux  Thommage  de  la  vertu  dans  les  fers.  <> 

IV.  — V.  5.  Alcmène,  femme  d'Amphitryon,  avait  eu  Hercule  et  Iphiclus  de 
Jupiter;  Junon,  jalouse  de  ce  nouveau  larcin  du  dieu,  envoie  deux  serpents  pour  dé- 
vorer les  enfants  qui  dormaient  dans  un  bouclier,  leur  berceau  ;  mais  Hercule ,  de  ses 
enfantines  mains,  étoufl'ales  rampants  messagers  des  dieux.  (Théocrite, /(/.  XXIV). 
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Ses  enfantines  mains,  robustes,  meurtrières, 

Teignirent  de  sang  venimeux 
Son  berceau  formidable  et  ses  langes  guerrières.  lO 


Près  des  bords  où  Venise  est  reine  de  la  mer, 

Le  gondolier  nocturne,  au  retour  de  Vesper, 

D'un  aviron  léger  bat  la  vague  aplanie, 

(Chante  Renaud,  Tancrède,  et  la  belle  Herminie. 

Il  aime  ses  chansons,  il  chante  sans  désir,  5 

Sans  gloire,  sans  projets,  sans  craindre  l'avenir; 

Il  chante  et,  plein  du  dieu  qui  doucement  l'anime. 

Sait  égayer  du  moins  sa  route  sur  l'abîme. 

Comme  lui,  sans  échos  je  me  plais  à  chanter; 

Et  les  vers  inconnus  que  j'aime  à  méditer  10 

Adoucissent  pour  moi  la  route  de  la  vie. 

Où  de  tant  d'aquilons  ma  voile  est  poursuivie. 

V.  —  Imité  d'un  souiu'l  de  Zappi  : 

Il  gondolier,  sebbcn  la  iiottc  imliriiiiii, 

Kenio  non  posa,  e  fende  il  mar  spuniantc ,  de. 
(les  M'is  avaient  été  adressés  par  M.  de  Latouclie  à  M.  Rohert  au  iiioiiiciit  de  l'im- 
pression de  l'éd.  1820.  Dans  les  éditions  de  1833  et  de  183!),  ils  oui  été  omis  ;  peut- 
être  a-l-on  cru  qu'ils  n'étaient  pas  d'André.  Sans  pouvoir  rallirnu-r,  nous  pensons 
(|ue  ces  vers  sont  bien  de  lui.  Tous  les  mots,  toutes  les  expressions,  sont  du  >ocal)u- 
laire  et  de  la  langue  d'André.  Il  a  dû  écrire  ces  vers  en  Angleterre,  où  il  avait  sans 
doute  à  sa  disposition  les  livres  de  M.  de  la  Luzerne.  Or,  à  la  Bibliothèque  impériale, 
se  trouve  un  exemplaire  de  Zappi,  (jui  a  appartenu  à  M.  (fe  la  Luzerne  :  Rime 
dell'avvoeato  (;iovam  Baltista  Feliee  Zappi,  Venise,  1752  (n»  Y  4080,  ©G.  1).  Le 
sonnet  (|u'André  a  imité  se  trouve  au  tome  I'',  p.  2!). 
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VI 

SIR  lA  FRIVOLTTK 

Mère  du  vain  caprice  et  du  léger  prestige, 

La  Fantaisie  ailée  autour  d'elle  voltige  : 

^\mplle  au  corps  ondoyant,  née  de  lumière  et  d'air, 

Qui,  mieux  que  l'onde  agile  ou  le  rapide  éclair, 

Ou  la  glace  inquiète  au  soleil  présentée,  5 

S'allume  en  un  instant,  purpurine,  argentée. 

Ou  s'enflamme  de  rose,  ou  pétille  d'azur. 

Un  vol  la  précipite,  inégal  et  peu  sûr. 

La  déesse  jamais  ne  connut  d'autre  guide. 

Les  Rêves  transparents,  troupe  vaine  et  fluide,  10 

D'un  vol  étincelant  caressent  ses  lambris. 

Auprès  d'elle  à  toute  heure  elle  occupe  les  Ris. 

L'un  pétrit  les  baisers  des  bouches  embaumées  , 

L'autre',  le  jeune  éclat  des  lèvres  enflammées  ; 

L'autre,  inutile  et  seul,  au  bout  d'un  chalumeau  15 

En  globe  aérien  souffle  une  goutte  d'eau. 

La  reine,  en  cette  cour  qu'anime  la  folie. 

Va,  vient,  chante,  se  tait,  regarde,  écoute,  oublie. 

Et,  dans  mille  cristaux  qui  portent  son  palais. 

Rit  de  voir  mille  fois  étinceler  ses  traits.  20 

VI.  —  V.  5.    «  La  glace  inquiète,  »  dont  la  réflexion  est  mol)ile,  sans  repos;  c'est 
le  latiu  inquies  ou  inquietus. 

\ .   10.   «   Troupe  vaine,  »  sans  réalité  ;  c'est  le  sens  de  vanus. 
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Vil 

FABLE 

LE  RAT  DE  VILLE  ET  LE  RAT  DES  CHAMPS 

Un  jour  le  rat  des  champs,  ami  du  rat  de  ville, 

Invita  son  ami  dans  son  rustique  asile. 

Il  était  économe  et  soigneux  de  son  bien  ; 

Mais  l'hospitalité,  leur  antique  lien, 

Fit  les  frais  de  ce  jour  comme  d'un  jour  de  fête.  5 

Tout  fut  prêt  :  lard,  raisin,  et  fromage,  et  noisette. 

Il  cherchait  par  le  luxe  et  la  variété 

.\  vaincre  les  dégoûts  d'ini  hôte  rebuté, 

Qui,  parcourant  de  l'œil  sa  table  officieuse, 

Jetait  sur  tout  à  peine  une  dent  dédaigneuse.  10 

Va  lui,  d'orge  et  de  blé  faisant  tout  son  repas, 

Laissait  au  citadin  les  mets  plus  délicats. 

«   Ami,  dit  celui-ci,  veux-tu  dans  la  misère 

Vivre  au  dos  escarpé  de  ce  mont  solitaire, 

Ou  préférer  le  monde  à  tes  tristes  forêts?  15 


vu.  —  Traduit  d'Horace,  Sat.  W,  vi,  80.  —  On  trouve  cette  fable  dans  Ésope, 
dans  l]al)riiis,  dans  Aplitlionius,  dans  La  Fontaine,  et  encore  dans  beaucoup  d'autres 
recueils.  Il  ne  faudrait  pas  croire  (pi'André,  en  traitant  à  son  tour  ce  sujet,  ait  voulu 
surpasser  ses  prédécesseurs.  Non;  c'est  ici  le  moraliste  (pii  se  laisse  séduire,  connue 
Horace,  à  la  i)elle  pensée  que  recouvre  cet  apologue. 

V.  10.  «  Une  denl  dédaigneuse,  »  Horace  :  »  l)e/ite  siipei/'o.  »  La  Fontaine,  dans 
la  fable  du  Héron  (Ml,  iv)  : 

Le  mi'ts  ne  lui  plut  pas;  il  s'.ittcnilait  à  niiciix. 
1-,r  montrait  un  «oùt  di'iUtignru.r. 
(ioiiimr  le  rat  du  liuii  lliiraic. 
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\  ieiis  ;  crois-moi,  suis  mes  pas;  la  ville  est  ici  près  : 
Festins,  fêtes,  plaisirs  y  sont  en  abondance, 
l/heure  s'écoule,  ami  ;  tout  fuit,  la  mort  s'avance  : 
Los  grands  ni  les  petits  n'échappent  à  ses  lois; 
Jouis,  et  te  souviens  qu'on  ne  vit  qu'une  fois.  )>  20 

Le  villageois  écoute,  accepte  la  partie  : 

On  se  lève,  et  d'aller.  Tous  deux  de  compagnie, 

Nocturnes  voyageurs,  dans  des  sentiers  obscurs 

Se  glissent  vers  la  ville  et  rampent  sous  les  murs. 

La  nuit  quittait  les  cieux  quand  notre  couple  avide        2.^ 

Arrive  en  un  palais  opulent  et  splendide, 

Et  voit  fumer  encor  dans  des  plats  de  vermeil 

Des  restes  d'un  souper  le  brillant  appareil. 

L'un  s'écrie,  et,  riant  de  sa  frayeur  naïve, 

L'autre  sur  le  duvet  fait  placer  son  convive,  30 

S'empresse  de  servir,  ordonner,  disposer, 

\  a,  vient,  fait  les  honneurs,  le  priant  d'excuser. 

Le  campagnard  bénit  sa  nouvelle  fortune  ; 

Sa  vie  en  ses  déserts  était  âpre,  importune  : 

La  tristesse,  l'ennui,  le  travail  et  la  faim.  3.5 

Ici,  l'on  y  peut  vivre  ;  et  de  rire.  Et  soudain 

Des  valets  à  grand  bruit  interrompent  la  fête. 

On  court,  on  vole,  on  fuit  ;  nul  coin,  nulle  retraite. 

Les  dogues  réveillés  les  glacent  par  leur  voix  ; 

Toute  la  maison  tremble  au  bruit  de  leurs  abois.  40 

Alors  le  campagnard,  honteux  de  son  délire  : 

«  Soyez  heureux,  dit-il  ;  adieu,  je  me  retire, 

V.   28.  <i  Appareil,  »  spectacle 
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Et  je  vais  dans  mon  trou  rejoindre  en  sûreté 
Le  sommeil,  un  peu  d'orge  et  la  tranquillité.  « 


vni 


.Fai  habité  parmi  les  Anglais...  Français,  votre  jeunesse  n'ap- 
prend rien  de  bon  chez  eux...  faire  courir  des  chevaux,  des  paris 
luineux...  un  jeu!...  Ils  ont  une  bonne  constitution  ,  il  faut  li- 
miter, ...  pourvu  que  nous  n'imitions  pas  leur  indifférence  à  la 
chose  publique...  Quand  tous  les  membres  sont  vendus,  les  ci- 
toyens se  partagent  en  factions;  Fun  est  pour  celui-ci,  pour  celui- 
là  ,  nul  n'est  pour  la  patrie...  l'argent  effronté,  la  corruption 
ouverte  et  avouée 

Nation  toute  à  vendre  à  qui  peut  la  payer  ; 

Laissons  là  les  Anglais, 

Laissons  leur  jeunesse.      .  mélancolique. 

Au  sortir  du  gymnase  ignorante  et  rustique, 

De  contrée  en  contrée  aller  au  monde  entier  .5 

V.  44.  [Ce  mélange  d'objets  disparates  convient  au  style  de  la  comédie  et  de  la  fa- 
ble. Ainsi  Aristophane,  Nuées,  51,  nous  montre  la  femme  de  Strepsiade  exhalant 
(Uie  odeur 

....   Mûpoy  ,  xpûxou  ,  xaTaYXa)TTiT|j.àTwv , 
SaTidvviç,  Xa?puYiJ.oti,  KwXiâoo;,  revETuXXlSo;. 
Et,  Nuées,  1007  : 

SjjLiXaxoç  ôi^wv,  v.aX  àTrpaYixouuvr)!;,  xai  XeO/y);  çuXXoêoXoûcrj:;. 

Delille  a  dit  : 

Cultiver  son  jardin,  son  esprit  et  ses  vers. 

BOISSONADE.J 
VIII.  —  Nous  rétablissons  celte  pièce  telle  que  M.  de  Lalouche  l'a  donnée  dans  la 
Vallée  aux  loups,  avec  le  fragment  en  prose  qui  la  précède. 
V.   I  et  2.  Ëd.  1833  et  1839  : 

Laissons  là  les  Anglais 


Nation  toute  à  vendre  à  qui  peut  la  pnvcr. 
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Offrir  sa  joie  ignoble  et  son  faste  grossier, 
Promener  son  ennui,  ses  travers,  ses  caprices, 
A  ses  vices  partout  ajouter  d'autres  vices, 
Et  présenter  au  ris  du  public  indulgent 
Son  insolent  orgueil  fondé  sur  quelque  argent.  10 


Les  poètes  anglais,  trop  fiers  pour  être  esclaves, 

Ont  même  du  bon  sens  rejeté  les  entraves. 

Dans  leur  ton  uniforme  en  leur  vaine  splendeur, 

Haletants  pour  atteindre  une  fausse  grandeur. 

Tristes  comme  leur  ciel  toujours  ceint  de  nuages,  ir. 

Enflés  comme  la  mer  qui  blanchit  leurs  rivages, 

Et  sombres  et  pesants  comme  l'air  nébuleux 

Que  leur  île  farouche  épaissit  autour  d'eux  ; 

Du  génie  étranger  détracteurs  ridicules. 

D'eux-mêmes  et  d'eux  seuls  admirateurs  crédules,  20 

Et  pourtant  quelquefois,  dans  leurs  écrits  nombreux. 

Dignes  d'être  admirés  par  d'autres  que  par  eux. 


IX 


V'oyez  rajeunir  d'âge  en  âge 
L'antique  et  naïve  beauté 
De  ces  Muses  dont  le  langage 
Est  brillant,  comme  leur  visage. 


V.  9.  «  y4u  ris  du  public  indulgent.  «  Exemple  remarqiuible  de  l'emploi  du  mot 
indulgent,  avec  le  sens  latin.  Indulgent  veut  dire  ici,  qui  accorde  volontiers  son  rire, 
c'est-à-dire,  qui  rit  beaucoup  des  Anglais,  qui  s'en  moque. 

27 
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De  force,  de  douceur,  de  grâce  et  de  fierté.  •'"' 

De  ce  cortège  de  la  Grèce 
Suivez  les  banquets  séducteurs  ; 
Mais  fuyez  la  pesante  ivresse 
De  ce  faux  et  bruyant  Permesse 
Que  du  Nord  nébuleux  boivent  les  durs  chanteurs.         lo 


X 


Ah!  j'atteste  les  cieux  que  j'ai  voulu  le  croire, 

.l'ai  voulu  démentir  et  mes  yeux  et  l'histoire. 

Mais  non  !  il  n'est  pas  vrai  que  les  cœurs  excellents 

Soient  les  seuls  en  effet  où  germent  les  talents. 

Un  mortel  peut  toucher  une  lyre  sublime,  s 

Et  n'avoir  qu'un  cœur  faible,  étroit,  pusillanime, 

Inhabile  aux  vertus  qu'il  sait  si  bien  chanter. 

Ne  les  imiter  point  et  les  faire  imiter. 

Se  louant  dans  autrui,  tout  poëte  se  nomme 

Le  premier  des  mortels,  un  héros,  un  grand  homme.      10 

On  prodigue  aux  talents  ce  qu'on  doit  aux  vertus  ; 

Mais  ces  titres  pompeux  ne  m'abuseront  plus. 

Son  génie  est  fécond,  il  pénètre,  il  enflamme; 

D'accord.  Sa  voix  émeut,  ses  chants  élèvent  l'âme  ; 

Soit.  C'est  beaucoup,  sans  doute,  et  ce  n'est  point  assez.  15 

Sait-il  voir  ses  talents  par  d'autres  effiicés? 

X.  —  [Il  SM-ait  dur,  mais  pas  Irop  iiivraiscinhlahlc,  de  conjocUiii-r  qu'on  ccrivanf 
ces  vers,  (.liénier  a  pu  songer  au  jour  où  il  sesenlil  décn  et  hicssé  dans  son  admira- 
tion première  pour  I.c  Hrun.  SAiNTK-liiaiVK.] 


ET  FRAGMENTS  410 

Kst-il  fort  à  se  vaincre,  à  pardonner  l'offense  ? 

Aux  sages  méconnus  qu'opprime  l'ignorance 

Préte-t-il  de  sa  voix  le  courageux  appui  ? 

\  rai,  constant,  toujours  juste,  et  même  contre  lui,  20 

Homme  droit,  ami  sur,  doux,  modeste,  sincère, 

Ne  verra-ton  jamais  l'espoir  d'un  beau  salaire, 

Les  caresses  des  grands,  l'or  ni  l'adversité 

Abaisser  de  son  cœur  l'indomptable  fierté  ? 

Il  est  grand  homme  alors.  Mais  nous,  peuple  inutile,     2.» 

Grands  hommes  pour  savoir  avec  un  art  facile, 

Des  syllabes,  des  mots,  arbitres  souverains, 

En  un  sonore  amas  de  vers  alexandrins. 

Des  rimes  aux  deux  voix  famille  ingénieuse. 

Promener  deux  à  deux  la  fde  harmonieuse  !  30 


XI 


SUR  UN  POETE  SOI-DISAIST 

3Iais  désormais  à  peine  il  suffit  à  sa  gloire  : 

On  se  l'arrache.  Il  court  de  victoire  en  victoire. 

Chacun  de  ses  refrains  fait  des  recueils  fort  beaux. 

Il  attache  une  tête  aux  bouts-rimés  nouveaux. 

Aux  droits  litigieux  de  plusieurs  synonymes  .'> 

Il  sait  même  assigner  leurs  bornes  légitimes. 

Bientôt  chez  tous  les  sots  on  sait  de  toute  part 

Jusqu'où  vont  ses  talents  ;  que  lui  seul  avec  art 

Noue  une  obscure  énigme  au  regard  louche  et  fade, 

Hache  et  disloque  un  mot  en  absurde  charade,  10 


4-20  POÉSIES  DIVERSES 

Construit,  tordant  les  mots  vers  un  sens  gauche  et  lourd, 

Le  Janus  à  deux  fronts.  Ihébété  calembour. 


XII 


Belles,  le  ciel  a  fait  pour  les  mâles  cerveaux 

L'infatigable  étude  et  les  doctes  travaux. 

Pour  vous  sont  les  talents  aimables  et  faciles. 

Oh!  le  sinistre  emploi  pour  les  grâces. 

De  poursuivre  une  sphère  en  ses  cercles  nombreux, 

Ou  du  sec  A  plus  B  les  sentiers  ténébreux! 

Quelle  bouche  immolée  à  leurs  plirases  si  dures 

Aiu\a  jamais  la  nuit  de  suaves  mui-mures, 

Kt  pourra  s'amollir  à  soupirer  /noti  cœur! 

Mon  (inie  !  et  tous  ces  noms  d'amoureuse  langueur^ 


10 


XIII 

La  grâce,  les  talents,  ni  l'amour  le  plus  tendre, 
D'un  douloureux  affront  ne  peuvent  nous  défendre. 
Encore  si  vos  yeux  daignaient,  pour  nous  trahir, 


XI.  —  V^    12.   BoiU-aii,  Sal.  .■;iir  l'Ei/uii'ixjiic  : 

Tout  sens  devient  douteux,  tout  mot  a  deux  visages. 
Kt,  Jrt  poJti</iic,  II,  'i,  en  pailani  de  l'invasion  de  la  pointe  italienne  en  France; 
Chaque  mot  eut  toujours  deux  visages  divers. 

XII.  — V.  C.  Voici  nu  vers  de  La  Fontaine,  Contes,  IV,  xvi,  où  la  Icllre  H  est 

à  la  rime  : 

Au  joli  Jeu  d'amour  ne  saeliant  A  ni  II. 


i:t  fragments  4-21 

(Uiercher  dans  vos  amants  celui  qu'on  peut  choisir, 

Qu'une  lu'lle  ose  aimer  sans  honte  et  sans  scrupule,         5 

lA  qu'on  ose  soi-même  avouer  pour  émule! 

Mais,  dieux  !  combien  de  fois  notre  orgueil  ulcéré 

A  l'ougi  du  rival  qui  nous  fut  préféré  ! 

Oui,  Thersite  souvent  peut  faire  une  inconstante. 

Souvent  l'appât  du  crime  est  tout  ce  qui  vous  tente.       10 


XIV 


Or,  venez  maintenant,  graves  compilateurs, 
Déployez  pour  mes  vers  vos  balances  critiques. 
Flétrissez-les  du  sceau  des  lettres  itcdiques. 


Assurez  que  ma  muse  est  froide  ou  téméraire, 

(^ue  mes  vers  sont  mauvais,  que  ma  rime  est  vulgaire  :     5 

Je  l'ai  bien  fait  exprès  ;  votre  chagrin  m'est  doux. 

Je  serais  bien  fâché  qu'ils  fussent  bons  pour  vous. 

Mon  Dieu!  lorsqu'imitant  ce  bon  roi  de  Phrygie, 

^  ous  jugez  ou  le  drame;  ou  l'ode,  ou  l'élégie, 

Faut-il  que  nul  démon,  ami  du  genre  humain,  lo 

Jamais  à  votre  front  ne  porte  votre  main  ! 


Mil.  — N.  !J.  Thenite,  buuttoii  de  r;iniiée  grecque,  l'hoiuine  le  plus  laid  (|ui  vint 
sous  lliou.  Voy.  son  portrait  daus  Homère,  Iliade,  11,  21G. 

XIV.  —  V.  3.  Les  criticpaes,  dans  les  citations,  font  imprimer  en  caractères  ila- 
lir/ues  les  passages  qu'ils  désignent  spécialement  à  l'attention  du  lecteur. 

V.  8.  Le  roi  de  Phrygie,  c'esl  Midas.  Voyez  Epitres,  lY,  10. 
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Vous  sauriez  une  fois  combien  les  doctes  veilles 
Sur  votre  tète  auguste  allongent  les  oreilles. 


XV 


Grand  rimeur  aux  dépens  de  ses  ongles  rongés. 


XVI 


Le  bonheur  des  méchants  est  un  crime  des  dieux. 


XV.  —  Voyez  Sainte-Beuve,  Portr.  lilt.  —  Horace,  Sat.  I,  X,  70  : 

In  vcrsu  faciendo 

Saepc  caput  scaberct,  vivos  et  roderet  ungiics. 

XVI.  —  Extrait  des  Commentaires  sur  Malherbe,  p.  220,   où  André  cite  et  traduit 
ainsi  ce  vers,  qu'il  dit  être  d'un  poëte  comique  : 

0ÎOÙ  S'  ôvEiSoç,  TOÙç  xaxoùç  £Ùûai[xov£tv. 
(".e  vers,  sous  cette   forme,  est  attribué  à  un   poëte   tragique  anonyme  (voy.  Fragm. 
Eurtp.  et  perdit.  Trag.  omnium,  éd.  Didot,  p.  1G3)  ;  mais  Aiulié  sans  doute  se  sou- 
venait de  l'avoir  vu  dans  les  Sentences  de  Ménandre,  quoique  avec  cette  variante  : 

©Ewv  ôvEt3o;  Toù;  xaxoù;  £Ùôai[Aovstv. 
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A  lA  FRAFSCb: 

France  !  o  belle  contrée,  ô  terre  généreuse 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  lieureuse, 

Tu  ne  sens  point  du  nord  les  glaçantes  horreurs  ; 

Le  midi  de  ses  feux  t'épargne  les  fureurs  ; 

Tes  arbres  innocents  n'ont  point  d'ombres  mortelles;       5 

Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 

Ne  trompent  une  main  crédule  ;  ni  tes  bois 

Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix  ; 

Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent  sur  tes  plantes 

En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes.  lo 

I.  —  Dans  cette  pièce  on  reconnaît  aisément  une  imitation  du  deuxième  livre  des 
Géorgiques  (v.  135  et  sqq.).  Voyez  dans  Thomson,  Eté,  l'Hymne  à  l'Angleterre,  plus 
développé,  plus  long,  où  il  énumère  tous  les  grands  génies  de  l'Angleterre. 
V.  5  et  suiv.  Virgile,  Géorg.  Il,  150  : 

At  rabidae  tigres  absunt,  et  saeva  leonum 

Semina;  nec  miseros  fallunt  aconita  legentes; 

Ncc  rapit  immenses  orbes  per  humum,  neque  tanto 

Squameiis  in  spiram  tractu  se  coUigit  anguis. 
tn  parlant  de  l'Érymanthe,  il  a  dit,  résumant  en  un  vers  toute  cette  description  : 

Là  ni  loup  ravisseur,  ni  serpents,  ni  poisons. 
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Les  chênes,  les  sapius  et  les  ormes  épais 

En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets; 

Et  de  Beaune  et  d'Aï  les  rives  fortunées, 

Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux     15 

Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante,  et  de  Zéphire  aimée. 

Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée. 

Au  bord  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor, 

L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or  ;  20 

Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses, 

Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savonneuses. 

Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits, 

Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 

Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse,  25 

'J  es  prés  enflent  de  lait  la  féconde  génisse, 

Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazon. 

Epaissir  le  tissu  de  leur  blanche  toison. 

Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine,    . 

Dans  ceux  où  l'Océan  boit  l'urne  de  la  Seine,  30 

S'élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 

Ajoutez  cet  amas  de  fleuves  tortueux  : 

L'indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées, 

Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées, 

La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein  35 

Incertaine,  et  la  Saône,  et  mille  autres  enfin 

V.    18.  "  Respire,  »  i-xhalc. 

V.   20.  Cf.  Poésies  aniitjites,  Iilyl.  IV,  H. 

V.   22.  Éd.  182fi  : 

Formant  l,i  grasse  olive  aux  liqueurs  savonneuses. 
v.   2-i.   Cf.  Poésies  aiilitjues,  Itlyl.  IV,  36  et  3(1. 

v.  35.   «  La  Loire  incertaine,  »  doiil   le  lit  osl  inrcriain,   toujours  changeant. 
Oviile,  Met.  vin,  ICG,  a  dit  du  Méandre  :  «  Inccrtas  exercet  aquas.  >. 


Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 
Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois  et  pâturages  ; 
Rampent  aux  pieds  des  murs  d'opulentes  cités, 
Sous  les  arches  de  pierre  à  grand  bruit  emportés.  40 

l)irai-je  ces  travaux,  source  de  l'abondance, 

Ces  ports,  où  des  deux  mers  l'active  bienfaisance 

Amène  les  tributs  du  rivage  lointain 

Que  visite  Phœbus  le  soir  ou  le  matin  ? 

Dirai-je  ces  canaux,  ces  montagnes  percées,  45 

De  bassins  en  bassins  ces  ondes  amassées 

Pour  joindre  au  pied  des  monts  l'une  et  l'autre  Téthys  ? 

Et  ces  vastes  chemins  en  tous  lieux  départis, 

Où  l'étranger,  à  l'aise  achevant  son  voyage, 

Pense  au  nom  des  Trudaine  et  bénit  leur  ouvrage?  50 

Ton  peuple  industrieux  est  né  pour  les  combats. 

Le  glaive,  le  mousquet  n'accablent  point  ses  bras. 

Il  s'élance  aux  assauts,  et  son  fer  intrépide 

Chassa  l'impie  Anglais,  usurpateur  avide. 

Le  ciel  les  fit  humains,  hospitaliers  et  bons,  55 

Amis  des  doux  plaisirs,  des  festins,  des  chansons  ; 

Mais  faibles  opprimés,  la  tristesse  inquiète 

Glace  ces  chants  joyeux  sur  leur  bouche  muette. 

Pour  les  jeux,  pour  la  danse  appesantit  leurs  pas. 


V.  44.  Éd.  182C  et  1839  : 

Que  visite  Phébus  le  soir  et  le  malin. 
C'est  un  non-sens.  —  André  parle  des  tiibnts   que  la  mer  amène   du  couchant  et 
de  l'orient.  Il  n'y  a  pas  de  rivage  que  Pliœbus  visite  le  soir  et  le  ma'in. 
V.   50.  Voyez  la  Biographie. 
V.  5G.  André  a  dit  lui-même,  Élég.  II,  m,  27  : 

Jeune  amant  des  festins,  des  vers,  de  la  beauté. 
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Renverse  devant  eux  les  tables  des  repas, 
Flétrit  de  longs  soucis,  empreinte  douloureuse. 
Et  leur  front  et  leur  âme.  O  France!  trop  heureuse. 
Si  tu  voyais  tes  biens,  si  tu  profitais  mieux 
Des  dons  que  tu  reçus  de  la  bonté  des  cieux  ! 

Vois  le  superbe  Anglais,  l'Anglais  dont  le  courage 

Ne  s'est  soumis  qu'aux  lois  d'un  sénat  libre  et  sage, 

Qui  t'épie,  et,  dans  l'Inde  éclipsant  ta  splendeur, 

Sur  tes  fautes  sans  nombre  élève  sa  grandeur. 

Il  triomphe,  il  t'insulte.  Oh!  combien  tes  collines 

Tressailliraient  de  voir  réparer  tes  ruines, 

Et  pour  la  liberté  donneraient  sans  regrets, 

Et  leur  vin,  et  leur  huile,  et  leurs  belles  forets  ! 

J'ai  vu  dans  tes  hameaux  la  plaintive  misère, 

La  mendicité  blême  et  la  douleur  amère. 

Je  t'ai  vu  dans  tes  biens,  indigent  laboureiu-, 

D'un  fisc  avare  et  dur  maudissant  la  riguein-, 

Versant  aux  pieds  des  grands  des  larmes  inutiles, 

Tout  trempé  de  sueurs  pour  toi-même  infertiles, 

Découragé  de  vivre,  et  plein  d'un  juste  effroi 

De  mettre  au  jour  des  fils  malheureux  comme  toi. 

Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gémissantes  ; 

(Corvée,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes. 

Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  l'eau  des  mers. 

Source  d'oppression  et  de  fléaux  divers; 

Vingt  brigands,  revêtus  du  nom  sacré  de  prince, 

S'unir  à  déchirer  une  triste  province, 
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65 


70 


75 


80 
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V.  (jG.  On  voit  qu'André  Clu'iiit'i'  avait  éciit  ce  morceau  avant  d'aller  en  Angle- 
tei're  ;  il  aura  moins  d'entiiousiasnic  (|uaud  il  y  aura  passé  près  de  trois  ans.  Voyez 
Poésies  diverses,  YIII. 
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\A  courir  à  l'eiivi,  de  son  siing  altérés, 
Se  partager  entre  eux  ses  membres  déchirés. 
O  sainte  Égalité  !  dissipe  nos  ténèbres, 
Renverse  les  verrous,  les  bastilles  funèbres,  yo 

Le  riche  indifférent,  dans  un  char  promené, 
De  ces  gouffres  secrets  partout  environné, 
Rit  avecles  bourreaux,  s'il  n'est  bourreau  lui-même; 
Près  de  ces  noirs  réduits  de  la  misère  extrême. 
D'une  maîtresse  impure  achète  les  transports,  95 

Chante  sur  des  tombeaux,  et  boit  parmi  des  morts. 

Malesherbes,  Turgot,  ô  vous  en  ([ui  la  France 

Vit  luire,  hélas  !  en  vain  sa  dernière  espérance, 

Ministres  dont  le  cœur  a  connu  la  pitié, 

Ministres  dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié  ;  loo 

Ah!  si  de  telles  mains,  justement  souveraines, 

Toujours  de  cet  empire  avaient  tenu  les  rênes , 

L'équité  clairvoyante  aurait  régné  sur  nous  ; 

Le  faible  aurait  osé  respirer  près  de  vous  ; 

L'oppresseur,  évitant  d'armer  d'injustes  plaintes,  105 

Sinon  quelque  pudeur  aurait  eu  quelques  craintes; 

Le  délateur  impie,  opprimé  par  la  faim. 

Serait  mort  dans  l'opprobre,  et  tant  d'hommes  enfin, 

A  l'insu  de  nos  lois,  à  l'insu  du  vulgaire. 

Foudroyés  sous  les  coups  d'un  pouvoir  arbitraire,  tio 

De  cris  non  entendus,  de  funèbres  sanglots, 

Ne  feraient  point  gémir  les  voûtes  des  cachots. 

>5on,  je  ne  veux  plus  vivre  en  ce  séjour  servile; 

V.  97.  Malesherbes  etTurgot  se  retirèrent  du  ministère  en  177G;  mais  Malesherbes 
y  rentra,  pour  quelques  mois  seulement,  en  1787. 
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J  irai,  j  irai  l)ieii  loin  me  chercher  un  asile, 

Un  asile  à  ma  vie  en  son  paisible  cours,  115 

Une  tombe  à  ma  cendre  à  la  fin  de  mes  jours, 

Où  d'un  grand  au  cœur  dur  l'opulence  homicide 

Du  sang  d'un  peuple  entier  ne  sera  point  avide, 

Et  ne  me  dira  point,  avec  un  rire  affreux. 

Qu'ils  se  plaignent  sans  cesse  et  qu'ils  sont  trop  heureux;  120 

Où,  loin  des  ravisseurs,  la  main  cultivatrice 

Recueillera  les  dons  d'une  terre  propice  ; 

Où  mon  cœur,  respirant  sous  un  ciel  étranger, 

ÎNe  verra  plus  des  maux  qu'il  ne  peut  soulager  ; 

Où  mes  yeux,  éloignés  des  publiques  misères,  125 

Ne  verront  plus  partout  les  larmes  de  mes  frères, 

VA  la  pâle  indigence  à  la  mourante  voix, 

Et  les  crimes  puissants  qui  font  trembler  les  lois. 

Toi  donc,  Ecjuité  sainte,  ô  toi,  vierge  adorée, 
De  nos  tristes  climats  pour  longtemps  ignorée,  130 

Daigne  du  haut  des  cieux  goûter  le  libre  encens 
D'une  lyre  au  cœur  chaste,  aux  transports  innocents, 
Qui  ne  saura  jamais,  par  des  vœux  mercenaires, 
Flatter  à  [)rix  d'argent  des  faveurs  arbitraires. 


V.    lli.   Nolons  eiK'oif  ici  le  iiKiiixciiu'iil  poéliciiie  imilc  ilf  Vii|^i!i',   et  (jne  déjà 
iioiisavons  faitremartnicr  diU):i\vs  E/r^ics,  II,  XXII,  75,  et  dans  VÂrl  i/'aii>itr,\l\,'!'2. 
V.    128.  Vei's  adiniiahle,  bien  supérieur,  dans  la  forme  et  dans  la  pensée,  aux  vers 
célchres  de  (lill)eit,  Jpol .  : 

obscur,  on  l'ci'it  llc-lri  (l'iiiic  mort  [(•fjitinic; 
Il  est  puissant,  les  lois  ont  ignoré  sou  crinic. 
\  .    i;(().   "  Ignorée,  »  éjoif^née,  eoninie  ignotus  en  latin. 
V.   i:i:i  et  i:{i.  Éd.  I8;ji)  : 

Qui  ne  saura  J.iinais,  par  des  \œu\  arl)ilrair(s, 
l'iallcr  a  prix  d'articnt  <l("s  faveurs  merecnains. 
lU'liie  la  \in"t  et  unième  élégie  du  \\\\x  J. 


.  KT  ODES  '^^^ 

-Mais  qui  rendra  toujours,  par  amour  et  par  choix,        135 
Un  noble  et  pur  hommage  aux  appuis  de  tes  lois. 
De  vœux  pour  les  hiniiains  tous  ses  chants  retentissent  ; 
La  vérité  l'enflamme,  et  ses  cordes  frémissent 
Quand  l'air  qui  l'environne  auprès  d'elle  a  porté 
Le  doux  nom  des  vertus  et  de  la  liberté.  H') 


n 


Terre,  terre  chérie 

Que  la  liberté  sainte  appelle  sa  patrie  ; 

Père  du  grand  sénat,  ô  sénat  de  Romans, 

Qui  de  la  liberté  jetas  les  fondements  ; 

Romans,  berceau  des  lois,  vous,  Grenoble  et  Valence,       5 

Menue  ,  toutes  enfui ,  monts  sacrés  d'où  la  France 

Vit  naître  le  soleil  avec  la  liberté  ! 

In  jour  le  voyageur  par  le  Rhône  emporté. 

Arrêtant  l'aviron  dans  la  main  de  son  guide, 

En  silence  et  debout  sur  sa  barque  rapide,  lo 

Fixant  vers  l'orient  un  œil  religieux. 

Contemplera  longtemps  ces  sommets  glorieux  ; 

Car  son  vieux  père,  ému  de  transports  magnanimes. 

Lui  dira  :  »  Vois,  mon  fds,  vois  ces  augustes  cimes,  » 

Au  bord  du  Rliùne,  le  j  juillet  1790. 

11.  —  V,  3.   En  1788,  ce  fut  à  Vizille  d'abord,  et  ensuite  à  Romans,  que  se  liu- 
roiit  les  étals  du  Daiipbiné,  rélel)res  dans  l'iiistoire  de  la  révolution  française. 
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HT 

A  MARIF-JOSEPH  DE  CHÉNIER 

Mon  frère,  que  jamais  la  tristesse  importune 

Ne  trouble  tes  prospérités  ! 
Va  remplir  à  la  fois  la  scène  et  la  tribune  : 

Que  les  grandeurs  et  la  fortune 
Te  comblent  de  leurs  biens,  au  talent  mérités.  '» 

Que  les  muses,  les  arts  toujours  d'un  nouveau  lustre 

Embellissent  tous  tes  travaux  ; 
Et  que,  cédant  à  peine  à  ton  vingtième  lustre, 

De  ton  tombeau  la  pierre  illustre 
S'élève  radieuse  entre  tous  les  tombeaux.  lO 


TV 
A  BYZ4INCE 

Byzance,  mon  berceau,  jamais  tes  janissaires 
Du  musulman  paisible  ont-ils  forcé  le  seuil  "* 

m.  —  <■  Pour  prouver  que  rhannoiiie  n'avait  jamais  été  rompue  entre  les  deux 
Cliéiiier,  dit  M.  Labitte,  ou  s'est  plusieurs  fois  appuyé  de  cette  ode.  Dans  les  édi- 
tions la  pièce  n'a  que  deux  strophes,  et  ces  deux  strophes  sont  louangeuses.  Les 
vœux  exprimés  par  André  étaient  sincères,  je  n'en  doute  pas;  cependant  il  faut 
bien  dire  que,  dans  le  manuscrit,  la  fin  de  l'ode  tournait  à  l'ironie,  à  une  ironie 
|)lut()t  mélanroli(iuc  (pie  blessante.  Les  derniers  vers  ont  été  vus  par  plusi<Miis  per- 
sonnes de  notre  connaissance.    >• 
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\Ont-ils  jusqu'en  sou  lit,  nocturnes  émissaires, 
Porter  l'épouvante  et  le  deuil  ? 

Son  harem  ne  connaît,  invisible  retraite,  5 

Le  choix,  ni  les  projets,  ni  le  nom  des  visirs. 
Là,  sur  du  lendemain,  il  repose  sa  tète. 

Sans  craindre,  au  sein  de  ses  plaisirs. 

Que  cent  nouvelles  lois  qu'une  nuit  a  fait  naître. 
De  juges  assassins  un  tribunal  pervers,  lo 

Lancent  sur  son  réveil,  avec  le  nom  de  traître, 
La  mort,  la  ruine  ou  les  fers. 

Tes  mœurs  et  ton  Coran  sur  ton  sultan  farouche 
^'eillent,  le  glaive  nu,  s'il  croyait  tout  pouvoir. 
S'il  osait  tout  braver,  et  dérober  sa  bouche  15 

Au  frein  de  l'antique  devoir. 

Voilà  donc  une  digue  où  la  toute-puissance 
V'oit  briser  le  torrent  de  ses  vastes  progrès  ! 
Liberté  qui  nous  fuis,  tu  ne  fuis  point  Byzance  ; 

Tu  planes  sur  ses  minarets  !  20 


V.   4.  Éd.  1839: 

Portant  répouvante  et  le  deuil  ? 
V.  8.  Éd.  18,39  : 

Sans  crainte  au  milieu  des  plaisirs. 
Les  éditions  182fi  et  1839  placent  un  point  à  la  fin  de  ce  vers,  ce  qui  est  un  contre- 
sens. 
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V 


STROPHE    I 


O  mon  esprit!  au  soin  des  cieux, 
Loin  (le  tes  noirs  chagrins,  une  ardente  allégresse 

Te  transporte  au  banquet  des  dieux , 

Lorsque  ta  haine  vengeresse, 
Rallumée  à  l'aspect  et  du  meurtre  et  du  sang,  5 

Ouvre  de  ton  carquois  l'inépuisable  flanc. 
De  Ik  vole  aux  méchants  ta  flèche  redoutée, 

D'un  fiel  vertueux  humectée , 
Qu'au  défaut  de  la  foudre,  esclave  du  plus  fort, 

Sur  tous  ces  pontifes  du  crime,  lo 

Par  qui  la  France,  aveugle  et  stupide  victime, 
Palpite  et  se  débat  contre  une  longue  mort, 

Lance  ta  fureur  magnanime. 

ANTISTROPHE    t 

Tu  crois,  d'im  éternel  flambeau 
Éclairant  les  forfaits  d'une  horde  ennemie,  ir, 

Défendre  à  la  nuit  du  tombenu 

D'ensevelir  leur  infamie  ; 
Déjà  tu  penses  voir,  des  bouts  de  l'univers, 
Sur  la  foi  de  ma  lyre,  au  nom  de  ces  pervers, 
l'rémir  l'horreur  publique,  et  d'honneur  et  de  gloire     20 

Fleurir  ma  tombe  et  ta  mémoire  : 

V.  —  V.   :i.   ll(ir;i((',  Odes,  W ,  VIII,  a  dil  de  la  iiioil  \v,\v  ujii'  iiD.igr  si'iiilihililc  : 
Dinmini  l.imlc  viriiin  Musa  vclat  iiinri  : 
r.dio  Musa  beat.  Sic  Jovis  inlcrcst 
Oplalis  rpiilis  iiiipliicr  Hercules. 
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Comme  autrefois  tes  (irecs  accouraient  à  des  jeux, 

Quand  l'amoureux  fleuve  d'Élide 
Eut  de  traîtres  punis  vu  triompher  Alcide  ; 
Ou  quand  l'arc  pytliien  d'un  reptile  fougueux  25 

Eut  purgé  les  champs  de  Phocide. 


EPODE    I 


Vain  espoir!  inutile  soin  ! 
Ramper  est  des  humains  l'ambition  commune  ; 

C'est  leur  plaisir,  c'est  leur  besoin. 
Voir  fatigue  leurs  yeux,  juger  les  importune  ;  30 

Ils  laissent  juger  la  Fortune, 
Qui  fait  juste  celui  qu'elle  hït  tout-puissant. 
Ce  n'est  point  la  vertu,  c'est  la  seule  victoire 

Qui  donne  et  l'honneur  et  la  gloire. 
Teint  du  sang  des  vaincus,  tout  glaive  est  innocent.        3.5 

STROPHE    n 

Que  tant  d'opprimés  expirants 
Aillent  aux  cieux  réveiller  le  supplice  ; 

Que  sur  ces  monstres  dévorants 

Son  bras  d'airain  s'appesantisse  ; 
Qu'ils  tombent;  à  l'instant  vois-tu  leurs  noms  flétris,     40 
Par  leur  peuple  vénal  leurs  cadavres  meurtris. 
Et  pour  jamais  transmise  à  la  publique  ivresse 

V.  22.  L'AIpliée,  fleuve  d'Élide,  après  s'être  jeté  dans  la  mer,  continuait,  disait- 
on,  son  cours  sans  mêler  ses  ondes  à  celles  de  lu  mer,  et  reparaissait  dans  le  lit  de 
l'Aréthuse,  en  Sicile.  Voy.  Strahon,  VI,  il ,  où  il  discute  longuement  la  question. 
Cf.  Stace,  Silv.  I,  II,  203,  et  m,  C8  ;  Ovide,  .4m.  III,  vi  ;  Claudien,  Élog.  de  Slil.  T, 
18G.  C'étaient  les  Olympiques  qu'on  célébrait  sur  les  bords  de  l'Alphée. 

V.  25.  Les  Pythiques  furent  instituées,  dit-on,  eu  mémoire  de  la  victoire  que 
remporta  Apollon  sur  le  serpent  Python;  voy.  Homère,  Hymne  à  y4polloii;  Scliol. 
Pind.  Pjtli. 

28 
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Ta  louange  avec  leur  bassesse  ? 
Mais  si  Mars  est  pour  eux,  leurs  vertus,  leurs  bienfaits 

Sont  bénis  de  la  terre  entière.  45 

Tout  s'obscurcit  auprès  de  la  splendeur  guerrière  ; 
Elle  éblouit  les  yeux,  et  sur  les  noirs  forfaits 

Étend  un  voile  de  lumière. 

ANTISTROPHE    II 


r,o 


Dès  lors  l'étranger  étonné 
Se  tait  avec  respect  devant  leur  sceptre  immense  ; 

Leur  peuple  à  leurs  pieds  enchaîné, 

Vantant  jusques  à  leur  clémence. 
Nous  voue  à  la  risée^  à  l'opprobre,  aux  tourments, 
Nous,  de  la  vertu  libre  indomptables  amants. 
Humains,  lâche  troupeau. ..  Mais  qu'importent  au  sage 

Votre  blâme,  votre  suffrage, 
Votre  encens,  vos  poignards,  et  de  flux  en  reflux 

Vos  passions  précipitées  ? 


V.  44.  Cette  strophe  est  d'une  graiule  beauté;  elle  développe  la  pensée  exprimée 
dans  ces  vers  de  Lucain,  VII,  487  : 

Rapit  omnia  casiis; 

Alqiie  inccrta  facit,  qiios  vult,  Forluna  noccntes. 
Qui  ne  sait  par  cœur  ce  passage  de  Corneille,  Mort  de  Pompée,  III,  Il  : 

Gr.iccsà  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 

Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages  : 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'iionncur; 

Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse  et  redoutable  zèle. 

Que  règle  la  Fortune  et  qui  tourne  avec  elle  I 
Dans  la  même  pièce  (  I,  m),  lorsque  Cléopàtre  appelle  Pompée,    im  grand  homme, 
Ploléniée  répond  : 

Au  sortir  de  Pliarsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme? 
Et,  pour  citer  encore  le  grand  Corneille,  Mort  de  Pompée,  I,  i  : 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 

I,a  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idt'cs. 
Dans  son  Dictionnaire  philosophique  ,   art.  Théodose  ,  Voltaire   s'écrie  :  n  Malheur 
aux  vaincus;  héiiis  soient  les  victorieux!  voilà  la  devise  du  genre  humain.  •• 
V.    ,')0.    •■  Sceptre  immense,  »  puissant,  r  iniiiii'  immeiisiis  eu  latiu. 


« 
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Il  nous  faut  tous  mourir.  A.  sa  vie  ajoutées, 
Au  prix  du  déshonneur,  quelques  heures  de  plus  oo 

Lui  sembleraient  trop  achetées. 


EPODE    II 


Lui,  grands  dieux  !  courtisan  menteur, 
De  sa  raison  céleste  abandonner  le  faîte, 

Pour  descendre  à  votre  hauteur  ! 
En  lui-même  affermi,  comme  l'antique  athlète,  65 

Sur  le  sol  où  son  pied  s'arrête, 
U  reste  inébranlable  à  tout  effort  mortel, 
Et  laisse  avec  dédain  ce  vulgaire  imbécile. 

Toujours  turbulent  et  servile. 
Flotter  de  maître  en  maître  et  d'autel  en  autel. 


VI 


Un  vulgaire  assassin  va  chercher  les  ténèbres  : 

Il  nie,  il  jure  sur  l'autel; 
Mais  nous,  grands,  libres,  fiers,  à  nos  exploits  funèbres. 


V.  G5.  Voici  cette  belle  comparaison  de  l'athlète  dans  Régnier,  Saf.  I  : 
Il  se  faut  reconnoistre,  il  se  f:iut  essayer. 
Se  sonder,  s'exercer,  avant  que  s'employer; 
Comme  fait  un  lutteur  entrant  dedans  l'arène. 
Qui,  se  tordant  les  bras,  tout  en  soy  se  démène, 
.S'allonge,  s'accourcit,  ses  muscles  étendant. 
Et,  ferme  sur  ses  pieds,  s'exerce  en  attendant. 

V.  C7.  <<  Effort  mortel,  »  d'un  mortel  ;  comme  dans  ce  vers  de  Virgile,  Enéide , 

XII,  TO": 

Mortalin'  decuit  violari  vulncre  divum  ? 

Vf.  —  Ces  vers  ne  se  trouvent  que  dans  l'édition   1839;   c'est  M.  Sainte-Beuve 

qui  les  a  fait  connaître,   d'après  le  manuscrit,  en  substituant  habilement  plusieurs 

mots  français  aux  mots  grecs  du  manuscrit. 


436  HYMNES 

A  nos  turpitudes  célèbres, 
JNous  voulons  attacher  un  éclat  immortel.  6 

De  l'oubli  taciturne  et  de  son  onde  noire 

Nous  savons  détourner  le  cours. 
Nous  appelons  sur  nous  l'éternelle  mémoire; 

Nos  forfaits,  notre  unique  histoire, 
Parent  de  nos  cités  les  brillants  carrefours.  lo 

O  gardes  de  Louis,  sous  les  voûtes  royales 

Par  nos  ménades  déchirés. 
Vos  têtes  sur  un  fer  ont,  pour  nos  bacchanales, 

Orné  nos  portes  triomphales 
Et  ces  bronzes  hideux,  nos  monuments  sacrés.  i.s 

Tout  ce  peuple  hébété  que  nul  remords  ne  touche. 

Cruel  même  dans  son  repos, 
Vient  sourire  aux  succès  de  sa  rage  farouche, 

Et,  la  soif  encore  à  la  bouche, 
Ruminer  tout  le  sang  dont  il  a  bu  les  flots.  20 

Arts  dignes  de  nos  yeux!  pompe  et  magnificence 
Dignes  de  notre  liberté, 


V.  12.  Les  ménades  sont  les  femmes  des  halles. 

V.  20.  Cette  hyperbole,  qui  ici  naît  du  sujet  lui-nièiue,  est  d'iuic  grande  heauté; 
c'est  la  même  que  Racine,  Àlli.  V,  v,  a  employée,  en  parlant  d'Athalie  : 
Ce  Dieu  que  tu  braviiis  en  nus  mains  t'a  livri'e; 
Uends-lni  compte  du  sang  dont  tu  t'es  enivrée  I 
Kucain,  /'/(.  1,  330,  l'a  (lévfl()p[)ée  avec  une  énergie  sauvage  : 
.   .  .  Sullanum  solito  tibi  lambere  ferrum 
Durât,  M.igne,  silis  :  nullus  seniel  ore  receptus 
PolhitMs  palitiir  sangiiis  iiiansuescere  faiices. 
V.  21.  Comme  le  remarque  M.  Saiiile-lfeiive ,  ces  vers  ont  sans  doute  été  écrits 
pendant  les  l'èles  lliéàlralcs  de  la  révolution,  après  le  10  août. 
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Dignes  des  vils  tyrans  qui  dévorent  la  France, 

Dignes  de  l'atroce  démence 
Du  stupide  David  qu'autrefois  j'ai  chanté.  25 


VU 


«  Sa  langue  est  lui  fer  chaud  ;  dans  ses  veines  bridées 

Serpentent  des  fleuves  de  fiel.  » 
J'ai  douze  ans,  en  secret,  dans  les  doctes  vallées, 

Cueilli  le  poétique  miel  : 
Je  veux  un  jour  ouvrir  ma  ruciie  tout  entière  ;  h 

Dans  tous  mes  vers  on  pourra  voir 
Si  ma  Muse  naquit  haineuse  et  meurtrière. 

Frustré  d'un  amoureux  espoir, 
Archiloque  aux  fureurs  du  belliqueux  ïambe 

Immole  un  beau-père  menteur;  lO 

Moi,  ce  n'est  point  au  col  d'un  perfide  Lycambe 

Que  j'apprête  un  lacet  vengeur. 


V.  25.  Écroulement  des  amitiés  liumaines!  En  1791,  Antlré  et  David  eélèjjivnl, 
l'un  avec  sa  lyre,  l'autre  avec  ses  pniceaux,  le  serment  du  Jeu  de  pamne,  saluant  tout 
deux  avec  enthousiasme  l'auroi-e  de  la  révolution  ;  en  1793,  David  s'est  lancé  dans 
la  démagogie  ardente  et  siège  à  la  Montagne  :  il  l'ait  de  Lepelletier  le  liéros  d'un  de 
ses  tableaux,  et  prête  à  la  mort  de  Mai'at  l'éclat  de  son  talent,  tandis  qu'André,  après 
s'être  dévoué  au  salut  du  roi,  célèbre  le  dévouement  de  Gliarlolte  Corday. 

VII.  —  C'est  encore  à  M.  Sainte-Deuve  que  l'on  doit  de  connaître  ces  beaux  vers. 

V.   4.   Pour  la  comparaison  de  l'abeille,  voyez  Elégies,  1,  xix,  19. 

V.   11.  Horace,  Epod.  YI,  se  compare  au  contraire  à  Arcliilocpie  : 
Qiialis  Lycamba;  spictus  iiifido  gcner 
Aut  acer  liostis  Biipalo. 
Archiloque,  éperdument  amoureux  de  Néobulé,  fille  de  Lycambe,  se  la  vit    refuser; 
indigné,  il  couvrit  Lycambe  d'injures  dans  des  poésies  fameuses,  écrites  en  veis  ïambi- 
ques,  créant  ainsi  uu  rhythme  nouvean,  le  belliqueux  ïambe,  pour  ses   fureurs   sur- 
humaines. 
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Ma  foudre  n'a  jamais  tonné  pom*  mes  injures. 

La  patrie  allume  ma  voix; 
La  paix  seule  aguerrit  mes  pieuses  morsures,  15 

Et  mes  fureurs  servent  les  lois. 
Contre  les  noirs  Pythons  et  les  hydres  fangeuses, 

Le  feu,  le  fer,  arment  mes  mains  ; 
Extirper  sans  pitié  ces  bétes  vénéneuses. 

C'est  donner  la  vie  aux  humains.  20 


VIII 


A  CHARLOTTK  COllUAY 


Quoi!  tandis  que  partout,  ou  sincères  ou  feintes, 
Des  lâches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels. 
Et  que,  prêtre  orgueilleux  de  cette  idole  vile. 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
V^omit  un  hymne  infâme  au  pied  de  ses  autels  ; 


V.  !5.  «  J^uerrit  »  pousse  à  la  guerre.  Sa  pensée  est  qu'il  ne  mord  qu'en  vue 
de  la  paix  de  sa  patrie. 

V.  17.  Monstres  fameux  dans  la  mythologie,  h' hydre  surtout  est  employée  sou- 
vent par  les  poêles  pour  désigner  les  ennemis  du  bien  public.  Voy.  le  Jeu  de  Paume, 
an  V.  33G,  passage  où  André  lait  hydre  du  masculin. 

VIII.  —  On  peut  voir  le  fac-slmlle  des  trois  ])remièr(\s  strophes  dans  VHistoire- 
Musée  de  la  république  française,  par  Augustin  Challauicl,  tom.  II. 

V.  G.  Allusion  à  l'hymne  composé  jiar  le  député  Audouin  '.  Voy.  la  Dtogru- 
pltie. 

("1  11  fut  compost;  bien  de<  vers  à  l'occnsion  de  l.i  mort  de  Marat,  entre  autres  les  Deux  îtfartyrs 
de  la  liberté,  ou  Portrnils  de  Marat  et  de  Lepelletier,  par  Uorat-Cubières,  avec  cette  L'pigraplii'  : 
Dulce  et  décorum  est  pro  italriu  inor  ! 
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Lu  \  érité  se  tait  !  Dans  sa  bouche  glacée, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassée 
Dérobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux  ! 
Vivre  est-il  donc  si  doux?  De  quel  prix  est  la  vie,  lo 

Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensée  asservie, 
Tremblante,  au  fond  du  cœur,  se  cache  à  tous  les  yeux  ? 

^on,  non.  Je  ne  veux  point  t'iionorer  en  silence. 

Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France 

Et  dévouas  tes  jours  à  punir  des  forfaits.  15 

Le  glaive  arma  ton  bras,  fdle  grande  et  sublime, 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  réparer  leur  crime, 

Quand  d'un  homme  à  ce  monstre  ils  donnèrent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 

A  donc  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sûre         20 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorrés  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  à  ses  dents  homicides, 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  dévorés  ! 

Son  œil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie,  25 

Féliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 


V.   13.  C'est  le  même  sentiment  d'indignation,   la  même  aspiration  à  venger  la 
vertu  outragée,  qui  inspire  Juvénal,  Satire  1,51: 

At  tu,  victrix  provincia,  ploras. 

Haec  ego  non  crcdain  Vcnusina  digna  lucerna  ? 

Haec  ego  non  agitcm  ? 

V.   17.  Voyez  le  fragment XVi  des  Pot'jiw  ^/l'CT-i-ej. 

V.  20.  «  A  vu;  »  hyperbole  très-belle;  elle  rend  le  tyran  spectateur  de  sa  propre 
mort  ;  c'est  ainsi  que  Malherbe,  Od.  à  Henri,  p.  29,  l'avait  heureusement  emj)loyée  , 
dans  des  vers  «  de  la  plus  grande  beauté,  »  comme  le  remai'que  André  : 
Ciizaux,  ce  grand  Titan,  qui  se  moquait  des  cicux, 
>•/  ru  par  le  tiépas  son  audace  arrêtée, 
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Ton  regard  lui  disait  :  «  Ya,  tyran  furieux, 

Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices. 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  délices. 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux.  »  30 

La  Grèce,  o  fdle  illustre  !  admirant  ton  courage, 

Épuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami  ; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 

Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse,  35 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

Mais  la  France  à  la  hache  abandonne  ta  tète. 

C'est  au  monstre  égorgé  qu'on  prépare  une  fête 

Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 

Oh!  cpiel  noble  dédain  fit  sourire  ta  bouche,  40 

Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche, 

Crut  te  faire  pâlir  aux  menaces  de  mort  ' 

C'est  lui  qui  dut  pâlir,  et  tes  juges  sinistres, 
Kt  notre  affreux  sénat  et  ses  affreux  ministres, 


V.  20.  ("ette  liypeil)()le  »'st  IrtHiuenle  clicz  les  poiitcs.  naciiic,  At/ia/ic,],  i: 

Une  impie  ctranjjère 

Se  baigne  inipunémcnt  dans  le  sang  de  nos  rois. 
Il  y  eu  il  une  semblable,  mais  plus  audacieuse,  clans  Euripide,  IlerciiU'  furieux,  480: 

McxaêaXoûffa  S'  ri  TÛyr) 

v\j[j,cpaç  (j.àv  û[j.ïv  K-ripa;  àvTÉowx,'  é'yetv 
£[j.ol  Se  oâxpoa  ),ouTpà  ôuaTiîvw  çÉpciv. 
V.   ;i;5.  André  fait  ici  allusion  à  Lea'ua,   l'amante  d'Harmodius  ,  (pii,  inlenogéc  »t 
torturée  après  le  meurtre  d'Ilipparfpie,  se  coupa  la  langue  avec  ses  dents  et  la  cracha 
à  la  face  du  bourreau.  Les  Allu'niens   avaient    institué    des    fêtes   eu    l'honneur  de 
Leaena  ainsi  que  d'Harmodius  et  d'Arislogilon. 

V.   !55.  «  I-n  lardh'c  clccssc.  »  Horace,  Odes,  111,  ii  : 
lliro  anicccdcnipm  sei-lestiim 
DeMrult  iietlr  IVina  rlavilo. 
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Quand,  à  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui,  45 

Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime. 
Qui  renonce  à  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  allégresse  aimable. 

Dans  ses  détoin-s  profonds  ton  âme  impénétrable  50 

Avait  tenu  cachés  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempête. 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'apprête 

A  foudroyer  les  monts,  à  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amenée,  55 

Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hyménée  ; 

Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 

Calme  sur  l'échafaud,  tu  méprisas  la  rage 

D'un  peuple  abject,  servile  et  fécond  en  outrage, 

Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain.  60 

La  vertu  seule  est  libre.  Honneur  de  notre  histoire. 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire; 
Seule,  tu  fus  un  homme,  et  vengeas  les  humains  ! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lâche  et  sans  âme, 
INous  savons  répéter  quelques  plaintes  de  femme  ;  g5 

Mais  le  fer  pèserait  à  nos  débiles  mains. 

V.  57.  Elle  meurt,  comme  Polyxène  et  comme  Iphigénie,  présentant  la  gorge  d'un 
cœur  ferme,  e->/.apôiw;.  Cette  strophe  est  la  paraphrase  de  l'expression  d'Euripide, 
si  belle  dans  sa  simplicité  et  dans  sa  concision. 

V.  65.  C'est  l'injure  sanglante  que  ,  dans  Homère  ,  //.  Vil,  9G,  Ménélas  jette  à  la 
face  des  Grecs,  qui  n'osent  affronter  Hector  : 

"Q  (J.01,  ànedrjTYipeç,  'Ayaiioz:,,  oùxét'  "Ayaioî  • 
.r,  (xàv  ô/)  ),w6ri  Totôô  y'  âçcreTa'.  aîvôOsv  aivwî, 
îi  [j-îQ  Ti;  i^avawv  vûv  "ExTopo;  àvTi'oç  siciv. 
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Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 

La  Vertu  t'applaudit  ;  de  sa  mfde  louange 

Entends,  belle  héroïne,  entends  l'auguste  voix. 

O  Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre,  70 

Est  ton  arme  sacrée,  alors  que  le  tonnerre 

Laisse  régner  le  crime  et  te  vend  à  ses  lois. 
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SAINT-LAZARE 


j 


Triste  vieillard,  depuis  que  pour  tes  cheveux  blancs 

Il  n'est  plus  de  soutien  de  tes  jours  chancelants, 

Que  ton  fds  orphelin  n'est  ])lus  à  son  vieux  père, 

Renfermé  sous  ton  toit  et  fuyant  la  lumière. 

Un  sombre  ennui  t'opprime  et  dévore  ton  sein.  5 

Sur  ton  siège  de  hêtre,  ouvrage  de  ma  main, 

Sourd  à  tes  serviteurs,  à  tes  amis  eux-même. 

Le  front  baissé,  l'œil  sec  et  le  visage  blême. 

Tout  le  jour  en  silence  à  ton  foyer  assis. 

Tu  restes  pour  attendre  ou  la  mort  ou  ton  fds.  lo 


I.  —  Ce  morceau,  par  la  pensée  qu'il  exprime,  se  rapporte  assez  bien  aux  pièces 
composées  à  Saint-Lazare.  Cependant  il  ne  s'agit  ici  ni  du  père  ni  de  la  mère  d'André 
Chénier,  ni  de  lui-même,  mais,  comme  le  prouve  le  vers  10,  d'un  prisonnier  détenu 
à  la  Conciergerie. 
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Et  toi,  toi,  c[Lie  iais-tu,  seule  et  désespérée, 

De  ton  faon  dans  les  fers  lionne  séparée? 

J'entends  ton  abandon  lugubre  et  gémissant; 

Sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentissant, 

Ton  deuil  pâle,  éploré,  promené  par  la  ville,  1-'» 

Tes  cris,  tes  longs  sanglots  remplissent  toute  File. 

Les  citoyens  de  loin  reconnaissent  tes  pleurs. 

«  La  voici,  disent-ils,  la  femme  de  douleurs!  » 

L'étranger,  te  voyant  mourante,  échevelée. 

Demande  :  «  Qu'as- tu  donc,  o  femme  désolée!  »  20 

—  Ce  qu'elle  a?  Tous  les  dieux  contre  elle  sont  unis  : 

La  femme  désolée,  elle  a  perdu  son  fils  ! 


Il 

A   MADEMOISELLE  DE  COIGM 

Blanche  et  douce  colombe,  aimable  prisonnière. 
Quel  injuste  ennemi  te  cache  à  la  lumière? 

V.    13  et  siiiv.  Ce  sont  les  porliciucs  arceiits  di-  Liicrèct-,  11,  3.'>r>  : 
At  in.itcr  virideis  saltiis  orbata  pcragraiis, 
LiiKiiiit  liunii  pnlibns  vfsti<;ia  pressa  bisiilcis, 
Oiiiiiia  convisi  IIS  oculis  looa,  si  queat  iisquam 
Conspiccre  amissiim  fœliim  ;  coinplctqiic  qiRTclis 
Frondiferiim  ncimis  adsistcns  ;  et  ncbra  revisit 
Ad  stabiilum,  dcsidirio  pcilixa  Jiivcnci. 
V.    1  '1.   (io  .u-in  retentissant  t'sl  anticiiie  et  bien  Ix'aii.  C'est  ainsi  ([iie  dans  Homère, 
//.  XVIII,  30,  les  femmes  pleurent  la  mort  de  Patroele  : 

Xepo't  ûà  Tiàaat 

CTr/Jia  TCSTtXriVovTO 

V.   19.   Il  L'ctran^er,  »  c'est  le  Çivo;  des  (îrees,  (jui  signiliesonvent  ce  (|ne  nous  en- 
tendons par  nn  passant. 

II.  —  ()ul)liiinl  la  Iriste  réalité  de  la   prison,   Andi'é  s'elloree  de  plier  ses  accents 
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Je  t'ai  Mie  aujourcriiui  (que  le  ciel  était  beau  !) 
Te  promener  longtemps  sur  le  bord  du  ruisseau, 
Au  hasard,  en  tous  lieux,  languissante,  muette,  s 

Tournant  tes  doux  regards  et  tes  pas  et  ta  tête.     . 
Caché  dans  le  feuillage,  et  n'osant  l'agiter, 
D'un  rameau  sur  un  autre  à  peine  osant  sauter, 
J'avais  peur  que  le  vent  décelât  mon  asile. 
Tout  seul  je  gémissais,  sur  moi-même  immobile,  lO 

De  ne  pouvoir  aller,  le  ciel  était  si  beau  ! 
Promener  avec  toi  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Car  si  j'avais  osé,  sortant  de  ma  retraite. 

Prés  de  ta  tête  amie  aller  porter  ma  tête. 

Avec  toi  murmurer  et  fouler  sous  mes  pas  ir> 

Le  même  pré  foulé  sous  tes  pieds  délicats, 

Mes  ailes  et  ma  voix  auraient  frémi  de  joie, 

Et  les  noirs  ennemis,  les  deux  oiseaux  de  proie, 

Ces  gardiens  envieux  qui  te  suivent  toujours. 

Auraient  connu  soudain  que  tu  fais  mes  amours.  :;o 

Tous  les  deux  à  l'instant,  timide  prisonnière, 

T'auraient,  dans  ta  prison,  ravie  à  la  lumière, 

Et  tu  ne  viendrais  plus,  quand  le  ciel  sera  beau, 

Te  promener  encor  sur  le  bord  du  ruisseau. 

Blanche  et  douce  brebis  à  la  voix  innocente,  20 


aux  douces  lois  de  la  poésie;  il  revient  à  l'idjUe  de  sa  jeunesse,  à  la  gracieuse  allé- 
gorie des  Colombes,  et  sa  pensée  s'encadre  dans  un  refrain  qui  lui  donne  un  air  ancien. 
V.  5.  Segrais,  Athis,  IV,  a  tracé  un  tableau  semblulile,  qui  n'est  pas  sans  grâce  : 
La  nymphe  cependant  prisonnière  chez  elle, 
Solitaire,  gémit,  comme  la  tourleielle. 
Quand,  veuve  incon-olable,  aux  plus  sombres  forOls, 
D'arbre  en  arbre  elle  va  faisant  ses  longs  regrets. 
V.   25.   Le  poète  change  d'image  ;  ici  c'est  l'image  des  Israélites  (Racine,  Estli.  I,  v)  ; 
Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux. 
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Si  j'avais,  pour  loucher  ta  laine  obéissante, 

Osé  sortir  du  bois  et  bondir  avec  toi, 

Te  bêler  mes  amours  et  t'appeler  à  moi. 

Les  deux  loups  soupçonneux  qui  marchaient  à  ta  suite 

M'auraient  vu.  Par  leurs  cris  ils  t'auraient  mise  en  fuite,     30 

Et  pour  te  dévorer  eussent  fondu  sur  toi 

Plutôt  que  te  laisser  un  moment  avec  moi. 


m 


LA.  JEUNE  CAPTIVE 


«  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 
Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 


V.   28.  11  avait  dit  dans  3Inaïs  : 

Que  vos  iigneaux  an  moins  viennent  prt's  de  ma  cendre 
Me  bt^lcr  les  accents  de  leur  voix  douce  et  tendre. 
m.  —  Voyez  dans  ï Etude  sur  les  OEm-res  d'Jin/réel  Elcg.  I,  ix/ce  que  nous 
a\ons  dit  sur  la  Jeune  Captive.  Nous  ajouterons  ici  quelques  mots  sur  le  sentiment 
général  qui  règne  dans  cette  pièce.  Au  milieu  des  victimes  de  la  révolution  ,  qui 
toutes  marchent  sans  pâlir  au  supplice,  pourquoi  ce  cri  déciiirant,  cet  effroi  de 
la  mort?  C'est  que  l'histoire  n'enregistre  que  le  courage  des  derniers  instants,  tandis 
que  la  poésie,  ])lus  iuiuiaine,  n'o\ihlie  ni  les  regrets,  ni  les  sanglots  de  la  veille.  D'ail- 
Icuis  {piel  poc'te  imaginerait  une  enfant,  une  vierge  (|ui  n'aimât  pas  la  vie.' Polyxène 
s'écrie  (Euripide, //t-'c.  410): 

'AvyfAÇo;,  àvuixevaioç,  wv  [x'  ijj^'f^'^  Ty;(£Ïv. 
Kt,  avant  de  marcher  au  supplice,  elle  adresse  de  derniers  adieux  à  la  lumière  du  jour; 
elle  pleure,  et  cependant  elle  saura  mourir  sans  i)cur,  Sans  troui)le,  avec  décence 
même.  Iphigénie  (Euripide,  //;/i.    1218)  ne  lomlie-t-elie   pas  aux  genoux    paternels, 
regrettant  de  ne  point  avoir  l'éloquence  d'Orphée,  et  s'é(  riant  : 
iMri  [a'  â7io),c'aïi;  sttj)(iov  •  rioù  yàp  tô  çw; 
fiXÉTtîiv 
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Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui,         5 
.le  ne  veux  point  mourir  encore. 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souffle  du  nord 
Je  plie  et  relève  ma  tête. 


Pourquoi  Tàme  tendre  de  Racine  {Iph.  V,  iv)  a-t-elle  trop  affaibli  ces  plaintes  et 
ces  regrets  dans  ces  vers,  pourtant    si  purs  : 

J'ose  roH.ç  dire  ici  qu'en  l'état  où  Je  suis, 

Peut-être  assez  d'honneiir  environnait  ma  vie 

Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 

Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin 

Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin? 

Dans  une  élégie  moderne,  ce  sentiment  de  l'amour  de  la  vie  a  été  très-bien  saisi  : 

Quand,  debout  sur  le  faite, 
Elle  vit  le  bûcher  qui  l'allait  dévorer. 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête. 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tèle 

Et  se  prit  à  pleurer  *. 

Dans  Racine  la  résignation  chrétienne  tempère  les  regrets  d'Ipliigéuie.  Ce  n'est  plus  la 
fille  d'Agamemnon,  c'est  plutôt  la  sœur  delà  fille  de  Jephté.  En  effet,  quand  celle-ci 
connut  le  vœu  de  son  père  {/Jible,  Juges,  XI,  III,  37),  elle  lui  dit  :  <i  Accorde-moi 
seulement  celte  prière  :  laisse-moi,  pendant  deux  mois,  me  retirer  sur  les  montagnes 
et  y  pleurer  ma  virginité  avec  mes  compagnes.  «  —  «  Va,  »  lui  répondit  Jephté.  Et 
libre,  pendant  deux  mois,  avec  ses  compagnes  et  ses  suivantes,  elle  allait  pleurant  sa 
virginité  sur  les  monts.  On  peut  sans  doute  remarquer  que  ce  sentiment  de  résigna- 
tion est  absent  de  la  Jeune  Captife,  dont  l'âme  au  contraire  est  pleine  de  l'amour  de 
la  nature.  Mais  il  ne  faudrait  pas  aller  trop  loin  dans  cette  voie  d'analyse,  car,  de 
l'aveu  même  du  poète,  cette  élégie  n'est  que  la  touchante  expression  de  vœux  et  de 
plaintes  qui  s'échappent  d'une  bouche  aimable  et  nah-e. 

V.  C.  Voyez  £/eV.  I,  IX.  24.  André  se  rapproche  ici  de  Tibulle  plus  près  encore. 
Nous  ne  citerons  dans  ces  notes  aucun  vers  de  Tibulle,  afin  que  le  lecteur,  recourant 
toujours  à  l'Élégie  aux  frères  de  Pange,  établisse  ainsi,  dans  son  esprit,  cette  conti- 
nuité de  rapports  par  lesquels  s'explique  la  création  de  la  Jeune  Capthe. 


[')  Est-ce  une  rencontre  heureuse  ou  une  intention  du  poL'te  ?  Cette  strophe  semble  iiuitée  de 
Lucrèce,  I,  88,  dans  le  récit  de  la  mort  d'Iphigénie  : 

Cui  simul  infiila  \irginco5  circumdala  complu? 
Ex  ulraque  pari  malaniin  parle  profiisa  'st, 
El  mœstuin  simul  aille  aras  adstare  parentem 
Sensit,  et  huiic  propler  ferrum  celare  luiiiistro:' 
Aspeituque  suo  lacrymas  effundere  civeis  : 
Muta  MieUi  terrain  ^^enibiis  suiiiiiii^sa  petehil. 
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S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  !  10 

Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 
Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ^        / 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance  :  15 

Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 


20 


Est-ce  à  moi  de  mourir  ?  Tranquille  je  m'endors. 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

INi  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fui  !  25 

Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 


V.   12.   Pindare,  Né:n.  Vil.  77  : 

Kôpov  ô'  â'^ei 

xal  jA£>.i  y.al  xà  tapTiv'  âv6e'  àcppoSiaia. 
Mcléagre,   Anal.  I,  p.   1  i,  en  parlant  de  l'Amour  : 

Oios  TÔ  Ttixpôv  "Kpw;  a'jy/.£pâ<jat  [j.£),tTt. 
V.   13.  «  Habite.  »  Celle  expression  est  tVéciuenle  eliez  André.  La  voici  dans  Es- 
chyle, Prométliée,  250  : 

Tuy).à?  èv  aÙToï;  èXTtî^a;  xaxtûxiax. 
V.  21.  Voyez  £/</^.  I,  IX,  25  : 

Ail!  U-  ini'iirtro  Jam;iis  n'a  souillé  mon  coiin^'c; 
Ma  bouille  (lu  mensonge  ii,'nora  le  lan;,'age;  etc. 
V,   27.  N'est-ee  pas,  liiinnonieiisement  développée,  la  helle  expression  de    Stare, 

Sih.  II,  U,  I,  :J8  : 

Anni  st.nitcs  In  liiiiiiie  vlta'. 
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Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
In  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine.  30 

.le  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin. 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin;  35 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi  : 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 


V.  28.  En  lisant  ces  vers  tourlianls,  qui  n'a,  entraîné  par  un  souvenir  inévilahle, 
murmuré  les  beaux  vers  de  Gilbert  : 

Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive, 
J'apparus  un  jour  et  je  meurs. 
V.  30.  L'expression  était  vague,  Elcg.  I,  ix,  43,  44  ;  ici  l'image  la  fixe. 
V.   -35.   Il  avait  moins  bien  dit,  Elég.  I,  IX,  42  : 

A  peine  ouverte  au  jour,  ma  rose  s'est  fanée. 
Mais  il  avait  cette  image  plus  mâle,  qui  convient  à  un  homme  : 

Je  meurs,  avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journée. 
Ronsard,  Am.  I,  LXl,  a  dit  : 

Je  me  consume  au  plus  vord  de  mon  âge. 
Et ,  rapprochement  remarquable ,  toute   la  pensée    qu'André  développe   dans  ces 
strophes  de  la  Jeune  Captive  est  contenue  en  germe  dans  une  stance  de  Racine, 
Esiher,  I,  V  : 

Hélas  I  si  jeune  encore , 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclorc  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur  ' 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Mais  quelle  pénétration  du  génie  pour  combler  l'intervalle!  — Ronsard,  Âm.  Il,  S.'a/i- 
ces,  nous  montre  aussi  sa  maîtresse, 

Dans  le  ciel  trop  tôt  retournée, 
Perdant  beauté,  grâce  et  couleur, 
Tout  ainsi  qu'une  belle  fleur 
Qui  ne  vit  qu'une  matinée. 


{")  Dans  les  vers  que  le  plus  jeune  des  Trudaine  avait  écrits  à  Saint-Lazare  et  dont  nous  avons 
parlé  dans  l'Étude,  c'est  cette  image  qui  s'y  développe,  un  peu  languissamment. 

29 
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Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts,  40 

Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  >> 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ;  43 

Et  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux  , 

i^'eront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux  50 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 
Lt,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 

V.  4G.  Nous  avons  conservé  le  texte  de  la  Décade.   M.  de  Latouche  a  donné  ce 
vei»  ainsi  : 

Et  secouant  le  joug  de  mes  Jours  languissants. 
V.   51.  Mademoiselle  .\iniée  de  (loigny.  Voyez  la  /i/V;i,'7-«^(//(('. 
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IV 


Comme  un  dernier  ravon,  comme  un  dernier  zéphvre 

Anime  la  fin  d'un  l)eau  jour, 
Au  pied  de  Téchafaud  j'essaye  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour; 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée  ô 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
I,e  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés  lo 

Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres. 

Escorté  d'infâmes  soldats. 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres.        15 


Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort. 
Pauvres  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 


IV.  — Voyez    ce    que  novis  avons  <lil   relativement  à  cette  pièce  dans  V Elude  et 
dans  {'Appendice. 

V.  15.   Après  ce  vers  il  y  a  nne  lacune  évidente  fie  q\ielqnes  vers.  Si  nos  souvenirs 
ne  nous  trompent  point,  le  suivant  serait  : 

Qirn  vienne,   je  ne  le  crains  pas. 
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Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  j)laine,  20 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli,  25 

.l'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons,  comme  moi 
Fendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire,  30 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?  Oui,  de  leur  main  chérie 

Un  mot,  à  travers  les  barreaux, 
A  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie  ; 

l^e  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux...  35 

Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 


V.  29.  Voyez  Y  Appendice,  hc  mamiscrit  porle  au-dessus  de  ce  vers  Cres.  d'E., 
c'est-à-dire  Cresplionte  d'Euripide.  Mérope  ,  dil  Plutarque  (Cous,  ad  yljwll.  xv), 
renuiait  l'àme  des  spectateurs  en  prononçant  ces  vers  : 

TeOvâ'îi  TcalSsç  oùx  èjj.oî  [iôvY]  [îpoxôjv, 
oùo'  àvôpo;  £f7T£pr|[j,eO'  •  àX'Aà  [iuptai 
TÔv  aÙTov  £^rivT>,ri<Tav,  ib;  âyt'o,  p(ov. 
Vers  dont  s'était  déjà  inspiré  Pétrone,  Satyr.  CXXXIX  : 

Non  solura  me  Numi'n,  et  iniplacabile  fiiluin 

IV'rse(niitur 

V.  34.  «  A  versé.  »  MM.  Villeniain,  Patin  et  Geruzez  ont  cru  voir  dans  ce  vers 
une  grave  altération  et  voudraient  lire  «  eiit  verse.  »  Nous  ne  pouvons  nous  ranger  à 
cette  opinion,  puiscpie,  comme  nous  l'avons  dit  dans  la  Hiograpliie,  André  conununi- 
(piait  avec  sa  famille  et  pouvait  échanger  des  lettres  avec  ses  amis.  Il  dit  très-juste- 
ment (pu;  le  mol  (pie  lui  ont  glissé  ses  amis  a  versé  (pieUpie  baume  en  son  âme  flétrie; 
mais  il  y  a  loin  de  celte  légère  consolation  à  la  liberté,  et  il  ajoute  :  De  l'or  peut- 
être  à  mes  bourreaux  m'eût  soustrait  au  cachot.  Kt  c'est  alors  qu'il  s'écrie  avec 
amertume  :  Mais  tout  est  précipice,  ils  ont  eu  droit  de  vivre. 
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Vivez,  amis;  vivez  contents. 
En  dépit  de  Bavus,  soyez  lents  à  me  suivre  ; 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune,       40 

Détourné  mes  regards  distraits; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune. 

V^ivez,  amis;  vivez  en  paix. 

Que  promet  l'avenir  ?  Quelle  franchise  auguste, 

De  mâle  constance  et  d'honneur  4.') 

Quels  exemples  sacrés,  doux  à  l'âme  du  juste. 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Thémis  terrible  aux  têtes  criminelles, 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitié. 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fidèles,  50 

Quels  beaux  échanges  d'amitié 
Font  digne  de  regrets  l'habitacle  des  hommes  ? 

La  peur  blême  et  louche  est  leur  dieu. 
Le  désespoir!...  le  fer.  Ah  !  lâches  que  nous  sommes, 

Tous,  oui,  tous.  Adieu,  terre,  adieu.  55 

\  ienne,  vienne  la  mort  !  Que  la  mort  me  délivre  ! 

Ainsi  donc  mon  cœur  abattu 
Cède  au  poids  de  ses  maux?  Non,  non,  puissé-je  vivre! 

Ma  vie  importe  à  la  vertu  ; 


V.  38.  [Ce  nom  de  Bavus  semble  désigner  quehiue  poète  démagogue,  peiit-èlie 
Collot-d'Herbois  qui  a  écrit  heaucoip  de  prose  et  quelques  vers;  ou  plutôt  Saint- 
Just,  le  redoutable  Saint-Just,  auteur  d'un  très-long  poème,  un  i)eu  trop  libre,  avec 
cette  courte  préface  :  «  J'ai  vingt  ans,  j'ai  mal  fait  ;  je  pourrai  i'aiie  mieux.  » 

1{01SS0>A1)E.] 

Le  nom  de  Bavus  est  sans  doute  une  réminiscence  du  Bavhts,  de  Virgile,  Egl. 
111,90. 

V.  57.  Ce  passage  rappelle  les  héros  antiques  délibérant  eu  eux-mêmes  et  s'exluu- 
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Car  1  lioiiiiète  homme  enfin,  victime  de  l'outrage,  ^'^ 

Dans  les  cachots,  près  du  cercueil, 
Relevé  plus  altiers  son  front  et  son  langage. 

Brillants  d'un  généreux  orgueil. 
S'il  est  écrit  aux  cieux  que  jamais  une  épee 

N'étincellera  dans  mes  mains,  65 

Dans  l'encre  et  l'amertume  une  autre  arme  trempée 

Peut  cncor  servir  les  humains. 
Justice,  vérité,  si  ma  bouche  sincère, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
^e  froncèrent  jamais  votre  sourcil  sévère,  7o 

lit  si  les  infâmes  progrès. 
Si  la  risée  atroce  ou  (plus  atroce  injure!) 

L'encens  de  hideux  scélérats 
Ont  pénétré  vos  cœurs  d'une  longue  blessure. 

Sauvez-moi  ;  conservez  un  bras  7.5 

Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  cpii  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie,  80 

Égorgée!...  O  mon  cher  trésor, 
O  ma  phune!  Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie! 

l*ar  vous  seuls  je  respire  encor. 


laiit  a   la  \erlii.     C'est  ainsi  qu'Ulysse  {^Iliade  ,  XI,   407),  hésitant  entre  la   tuite  v\ 

le  (;oin!)at,  s'interroge  : 

'A).).à  t(t)  |xot  Ta-jta  çD.o?  ôitXsÇaTO  0u|jl6;  ; 
olox  yàp  ôiTi  xa/oi  |j.èv  àTtoîxovxai  uoXeaoïo  ■ 
o;  Se  x'  àptiTcOriT'.  \x6.-/r[  Ëvt,  tôv  ôe  [Aoc/.a  XP^'*^ 
éaTà[/.£vat  xf aTcfiw;,  -Î^t'  £'6Xr]T'  -Jît'  â'oa),'  àXXov. 

liienlùl,  eunnne  le  liéios  d'Iionière,  André  liaranguera  {lireelemeiit  son  ccrur. 
\.   77.  Voyez  la  même  image  dans  la  première  strophe  de  l'Hymne  111. 
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(Juoil  nul  ne  restera  pour  attendrir  l'iiistoire 

Sur  tant  de  justes  massacrés;  85 

Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  mémoire  ; 

Pour  que  des  brigands  abhorrés 
Frémissent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance  ; 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Chercher  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance,  'JO 

Déjà  levé  sur  ces  per\  ers  ; 
Poiu'  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  ! 

Allons,  étouffe  tes  clameiu's  ; 
Souffre,  ô  cœur  gros  de  haine,  affamé  de  justice. 

Toi,  Vertu,  pleure  si  je  meurs.  95 

V,  80.  Ici  nous  avons  osé  taire  une  correction  hardie  ;  c'est  la  seule  que  nous 
uoui  soyons  permise  dans  tout  l'ouvrage.  Les  éditions  portent  : 
Piiur  ronsoler  leurs  fils,  leurs  veuves  et  leurs  mères. 
Or  il  faudrait  au  moins  quatre  vers  pour  remplir  la  lacune,  ce  qui  est  impossible.  De 
plus  on  aurait  forcément  quatre  vers  rimant  sur  une  seule  rime  masculine  en  i-és  ,  ce 
qui  est  également  impossible  ;  Chénier  ne  se  serait  jamais  décidé  à  cette  négligence 
dans  des  vers  aussi  relevés  et  aussi  soutenus  de  ton.  —  D'ailleurs,  si  nous  commettons 
une  erieur,  que  M.  (îabriel  de  Cliénier  veuille  bien  la  rectifier  ;  qu'il  publie  les  vers 
d'André  dont  il  a  le  mainiscrit  entre  les  mains. 

V.  92.  M.  de  Latouche  avait,  par  timidité  littéraire,  altéré  ce  vers;  la  première 
édition  donnait  : 

Pour  insulter  leurs  nnms,  pour  cli.inter  leur  suppliée! 
V.   94.   Magnifique   mouvement  poélicpie  ;    il   s'adresse  à  son  cœur,  connue  Ulysse 
{Odyssée,  W,  18): 

TÉOÀaOi  or),  xpotoîï]'  xat  xûvTEpov  aX),o  t:6t'  eT).yi:.... 
Passage  qu'avait  remartpié  Platon  dans  le  Pliédon,  XLIII.  —  Et  c'est  ainsi  que  dans 
Sophocle,   Trach.  1259,  Hercule  exiiorte  son  âme  à  supporter  la  souffrance: 
'l\y£  vîjv,  Ttpiv  xrivS'  àvaxtvYJTat 
vôffov,  w  ({^ujcô   iTxXyipà,  yâÀuSo; 
),'.6oy.6/,),r|Tov  aTÔjxiov  Ttapiyo'jff', 
àvàua"j<T£  Poviv,  w;  ÈTiîyotpTov 

TEÀÉoyj'  aExoOffiov  é'pyov.  , 

V.  95.  y\.  de  Latouche  a  manqué  de  goût  en  scindant  en  trois  parties  cette  belle 
et  dernière  élégie  d'André  Chénier.  Quel  plus  beau  vers  pourrait  clore  l'ceuvre  et  la 
vie  du  poète  ! 

FIN. 
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LEXIQUE 


Nota.  —  Nous  n'indiquons  pas  dans  ce  Lexique  tous  les  vers  où  tel  et  tel  mot  se  trouve  em- 
ployé; après  un  ou  deux  exemples  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  passages  les  plus  remarquables.  Le 
premier  nombre  indique  la  page,  le  second  le  vers  (pour  le  Jeu  de  Paume  et  l'Hymne  aux  SUisses, 
les  lettres  P  et  S  sont  suivies  du  numéro  du  vers).  Le  signe  (N)  indique  qu'il  y  a  une  note  ù  con- 
sulter. Quant  aux  citations  d'auteurs,  elles  n'ont  d'autorité  que  lorsque  le  lecteur  peut  les  vérifier; 
mais,  pour  éviter  des  titres  souvent  fort  longs,  peu  de  place  étant  réservée  à  ce  Lexique ,  nous  dési- 
gnons le  volume  et  la  page  des  éditions  dont  nous  nous  sommes  servi,  et  dont  voici  la  liste  :  Eustactie 
Deschamps,  éd.  Crapelet;  Villon,  collection  Jannet;  Marot,  éd.  de  la  Haye,  1702;  Ronsard,  éd. 
Blanchemain;  Théophile,  éd.  Jean  de  la  Mare,  Paris,  ie27;  Saint-Gelais,  éd.  de  Paris,  17|9; 
aialherbe,  éd.  Charpentier  [Comment,  d'Jndré  Chénier)  ;  Régnier,  collection  Jannet;  A.  de  Vigny, 
éd.  Charpentier;  Lamartine,  éd.  Hachette,  Furne  et  Pagnerre;  V.  Hugo,  éd.  V.  Lecou  et  Hetzel 
(le  volume  qui  contient  les  Orientales  sera  numéroté  1),  Sainte-Beuve,  éd.  Charpentier,  Quand 
nous  citons  Corneille,  nous  nous  contentons  de  renvoyer  le  lecteur  au  Lexique  de  M.  F.  Goditroy, 
ainsi  qu'à  celui  de  M.  Génin  pour  Molière;  enfin  nous  avons  plusieurs  fois  cité  le  Lexique  de 
Pascal,  éd.  Cousin. 


.\  plus  B.  Du  sec  A  plus  B  les  sentiers 
ténébreux,  420,  6. 

A,  prép.  dev.  un  infm.,  de  façon  à,  11, 
88  (N);  12,  110  (N).  —  Id.,  marquant 
le  but:  s'unira  déchirer,  4?G,  8C;  cf. 
P,  188;  17,  183.  —  Id.,  pour  <?«  suivi 
du  part,  présent  :  tout  mortel  se  soulage 
à  parler  de  ses  maux,  393,  1;  cf.  22.5,  53  ; 
282,  2.  —  Pour  en  :  en  moi  ce  fut  ven- 
geance, à  vous  ce  fut  un  crime,  202,  31. 
—  Contre,  sur  :  se  perdre  à  l'écueil  de  la 
prospérité  ,  P,  284.  —  Envers:  ingrat  à 
ces  charmantes  sœurs,  14G,  93.  — en  vue 
de  :  tendre  les  mains  à  la  prière,  7, 18.  — 
Par  :  oubliaient  à  ce  philtre  charmés,  19, 
211.  —  Dans  :  viens  dire  à  leurs  concerts, 
143,  23;  cf.  43,  308.  —  Vers  :  il  nage 
aux  bords  crétois,  106,  4;  cf.  345,  23. 

Abjurer,  renoncer  à  (Lat.)  :  abjurei" 
l'amour,  201,  C;  cf.   112,  9;  395,  9. 


AJjois  des  chiens,  6,  U  ;  122,  l(j. —  Au 
fig.  :  nocher  aux  abois,  S,  54.  De  l'impor- 
tun besoin  j'ai  calmé  les  abois,  37,  171. 

Abondant  de  :  palais  d'esclaves  abon- 
dant, 1G9,  21.  Malherbe,  244  :  plaisirs 
dont  sa  richesse  abonde.  Lamartine,  111, 
271  :  biens  dont  l'opulence  al)onde. 

Abonder,  couler  en  abondance ,  abun- 
dare  :  pour  elle  cette  source  abonde,  291, 
43;  cf.  23,  260.  —  à  :  notre  lyre  abonde 
à  publier,  319,  36. 

Absent,  237,  39  (N). 

Absinthe  :  breuvage  d'absinthe,  393,3  ; 
rassasier  un  cœur  de  fiel  et  d'absinthe  , 
245,  46.  Ronsard,  I,  89  :  d'un  tel  iniel 
mon  absintiie  est  si  j)leine.  Hugo,  II, 
183  :  banquets  d'absinthe  et  de  miel. 

Accélérer  la  tombe,  261 ,  20. 

Accompagner  les  pas  (Virg.,  Eu.  VIII, 
402  :  comitari  gressum),  107,  ^  ;  226,  60. 

Accoutumé,  habitué  (sans  compl.)  :  par- 
tout bientôt  accoutumé  ,  319,  25.  —  Ha- 
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liiliiel  ,  ordiiiiiiit' ,  fi.sMiclus  :  des  lierljes 
acronHiméfs,  70,  19  (>');cf.  17:5,  iO;  '252, 
41.  Tlié()])liik' ,  '2h{i  :  trace  accoutumée. 
Malli.  8!)  :  douceur  accoutumée.  Lamar- 
line  ,  II,  107  :  joug  accoutumé. 

Aclie\er  :  elle  aclicve  ces  mots,  20,  43 
(N). 

Acre  :  rire  acre,  312,  12. 

Adjeclif,  pour  le  génitif  du  siiljst.  :  feux 
troyens,  228,  12  (N);  cf.  68,  20  ;  106,  4  ; 
100,  19;  117,  22.  La  Fontaine,  58  :  la 
giectjue  i)eauté. 

Admirer,  avec  nu  compi.  sujet  d'un  in- 
finitif (Hell.)  :  admiier  les  ])aroles  abon- 
der, 23,  2(iO;  cf.  90,  20  —  (|ue,  s'éton- 
ner :  la  Floride  admire  f|u'un  oiseau, 
214,  42.  Pascal,  Lcx.  Sainte-Deuxe,  2  1 1  : 
j'admirais  que  de  ces  hommes  morts... 
je  susse  ces  détails. 

Adoré,  sul)sl.  :  nos  belles  adorées,  14(i, 
87. 

Adresse,  ruse:  travailler  une  subtile 
adresse,  252,  58  (N)   Molière,  Le.t: 

Afl'amé  :  ccrur  afl'amé  de  justice,  222, 
11;  cf.  P,  317;  410,  23;  455,  94.  Mal- 
lurbe,  4  4  :  ànie  affamée  de  massacre. 

Afin  que  nul  ne  dise  (Heli.),  38,  l99(N;i. 
Hugo,  II,  258  :  et  que  chaque  vieillard,  le 
citant  pour  modèle,  dise  :  Vous  ne  l'avez 
pas  vu. 

Age  :  je  n'ai  pas  passé  l'âge,  37,  185; 
cf.  I(i7,  54  ;  211,  32. 

Agile:  fuites  agiles,  402,20;  gouver- 
nail agile,  205,  l;cf.  03,  8;  114,  1  ;  120, 
4.  A.  de  Nigny,  105  :  danses  agiles. 

Agiter,  metlieen  mouvement,  a^'itare  : 
agiter  des  pas,  120,  H.  Agité  de:  la 
cavale  agitée  d'amoureux  aiguillons,  359. 
Ronsard,!,  3'i  :  agile  des  Ilots  de  la  tour- 
mente. 

Agreste  :  ceinture  agreste,  G,  13.  Agres- 
tes (léités,  7  2,  08. 

Aguerri)' ,  déterminer  à  la  guerre  :  la 
paix  seule  aguerrit  mes  pieuses  moisures, 
438,  15. 

Aigre  im|iatience,  24(),  5. 

Aiguillon  :  un  aig.  vainqueur,  Ï79,  10. 

Aiguillonner  (|(|n  (le(|q.  chose,  238,  50  ; 
l!)7,  10.  —  à,  excit(r  à  :  Julie,  dont  la 
danse  aig.  aux  plaisirs  ,  232,  4.  —  veis  : 
aig.  mon  ccrur  vers  des  laui'iers  ,   228,  2. 

Aiguiser  unesatir(î,  313,  41. 

Aile  des  vaisseaux,  pourNoile,  331, 
132  (Virg.  Kn.  III,  520). 

Ailé  :  voix  ailée,  220,  2  (N). 

Aimablt!  (IVé(|uenl)  :  aini.  crudité  d'ini 
fruit,  88,  24  ;  aiui.  livagc  ,  133;  cf.  218, 
53;  151,  81  ;  'i04,  5. 


n  oser  s  ajipr 


Air  luunble  et  soiunis  de 
cher,  394,  19. 

Aller  ,  suivi  d'un  jiart.  prés.  :3C,  100  ; 
91,  29;  250,  5;  25i,  12  —  (Explétif)  : 
enfant  je  n'allii  point  me  réveiUr  poële, 
294, 10. 

Allumer,  au  fig.  :  la  patrie  ail.  ma  voix, 
538,  14;  ail.  son  génie  aux  rayons  d'Ho- 
mère, 152,  12;  la  douleur  allume  le  tré- 
pas, 107,  50.  Corneille,  Lex. 

Alpes  pour  montagnes,  273,  18. 

Allier,  élevé,  altui  :  le  meleze  allier  , 
205,  22.  —  Au  fig.  :  relever  ])his  ailiers 
son  fiont  et  son  langage,  454,  ()2.  Hugo, 
II,  232  :  le  front  ailier  des  monis. 

Amant  de  (apposition  Iré(piente)  :  ci- 
gale amante  des  buissons,  140,  10;  cf. 
102,  22  ;  127,  2  bis;  147,  2;  190,  85; 
217,  27  ,  231,  27.  Horace,  Épo.  H  :  la- 
palhi  prata  amanlis.  Lamartine,  H,  157  : 
abeille  amante  des  Heurs. 

Amas  ,  entassement  :  amas  de  débris, 
329,  20  ;  de  temples,  309,  17  ;  de  fleuves, 
424,  32  ;  un  amasse  hérisse  de  sommets, 
204,  12  bis.  Corneille,  Lcj:.  —  Knlasse- 
ment  successif  :  amas  du  temps,  182,  21  ; 
des  générations,  301. 

Amasser  :  le  ciel  amassant  la  tempête, 
441,52. 

Ambitieux  lecteur,  195,  71.   Corneille, 

LCT. 

Ambioisie  (André  écrivait  Ambrosie), 
coupe  d'ambroisie,  P,  5;  cf.  107,00;  170, 
24  ;  237,  28.  —  Divin,  anibrosiits  :  doigts 
d'ambroisie,  280,  20. 

Ame  (en  apj).)  :  c'est  nous,  âmes  de  feu, 
300,10.  —  Comme  esprit  :  l'àmedesUeurs, 
144,  40  (N). 

Amer  (fréq.)  :  amer  feuillage  (Virg.  : 
salix  amara),  124,  10;  gouffres  amers,  17, 
184  ;  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie, 
207,  G  (Catulle:  calices  amariores)  ;  lieux 
amers,  270,  73  ;  lèvres  amères  des  mala- 
des, 287,  28  (Celse  :  os  amarus)  ;  et  pas- 

.Ulll, 

Ami,  favorable:  porte  amie,  255,  34; 
cf.  P,  397;  207,  20;  210,7.  Corneille, 
Acr.  —  de  (App.  fré(|.)  :  145,  (i9;  274,  "0  ; 
'(25,  50. 

Amollir,  dissoudre  :  le  printemj)S  vient 
am.  les  entraves  de  glace,  175,  74.  — 
adoucir  :  les  Muses  oui  am.  nos  sons,  153, 
2(i.  Hugo,  II,  050:  les  vers  par  la  grâce 
amollis.  —  .Au  sens  jiropre  de  iléchir  : 
coussins  sous  li's  mcnd)rcs  amollis,  222,  5. 
—  (s'),  perdre  de  sa  viguciw  :  la  langue 
s'aniollil  dans  le  palais  des  rois,  P,  22.  — 
(s'y  à,  melire  de  la  grâce  à  :  (pielle  hou- 
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chf  pourru  s'uiuollir  à  smipiit'i'  mon 
cu-iir,  i20,  y. 

Amour,  très-souvent  féminin  comme  au 
ilix-seplienie  siècle  (Corneille  et  Molière, 
Lc.i.):  amour  nuituelle,  l()7,Cil. —  (Frèci- 
tu  appos.)  ;  Cliloè  l'amour  tie  mes  rei;ards, 
84,  0;  cf.  287,  '21.  —  Terme  abstrait  mis 
a  la  place  d'un  nom  ajipellatif  :  c'est  toi, 
mou  amour,  qui,  217,  7.  —  Au  pluriel, 
ÔS,  li  ;  133.  —  Iil.  ,  personne  aimée  : 
honteux  d'avoir  trouvé  nos  amours  inli- 
deles,  17  4,  Gâ. 

Amoureux,  de  l'amour  :  d'am.  aiguil- 
lons, 3a9;  l'am.  soull'rance,  203,  iO;  cf. 
8ô ,  13.  Villon,  53  :  les  am.  sentiers. 
Saiut-Gelais,  2  :  l'am.  souci.  Régnier,  81  : 
l'am.  j)laisir. —  La  Seine  amoureuse,  3()'J, 
8  ;  amoureuse  main,  88,  32. 

Ample  manoir,  P,  107.  Pascal  :  l'am- 
ple sein  de  la  uature.  Saint-Gelais,  12  : 
l'ample  terre  asservie. 

Animer,  donner  l'àme,  le  souffle  :  le 
vent  auime  les  voiles ,  408,  10;  ma  bou- 
che animait  la  flûte  de  Sicile,  187,  20 
(.\pulèe  :  animare  tibias}.  — Donner  la  vie, 
créei-  :  ce  ([ue  l'art  de  Zeuxis  anima  de 
plus  beau,  4,4.  —  à,  exciter  ,  animer  sa 
lyre  aux  combats,  229,  20;  cf.  155,  70. 
-ininié  ,  enflammé  :  des  flammes  de  Vénus 
Platon  animé,  98,  21;  cf.  202,  25.  —  Qiu 
est  doue  ou  qui  semble  doué  d'une  àme 
ou  de  la  vie  :  ce  navire  animé,  113,  l3. 
Cf.  29,  77,  144,  39;  150,  t.3;  104,  15; 
173,  39. 

Autique,  des  anciens  :  l'antique  sagesse, 
210,  17.  couf.  329,  78  —  D'autrefois 
(Lat.)  :  notre  anli(|ue  lieu,  219,  G3;  P,7. 
Emploi  remarq.  :  il  ruminait  son  antique 
pâture  ,  05,  0.  —  Vieux  ,  vénérable  :  \i- 
sage  autique,  27,  54.  A.  de  Vigny,  192: 
rides  antiques.  Hugo,  11,  200:  antique 
aïeule. 

Antre:  l'hiver  roi  des  antres  du  Nord, 
331,  125.  —  Mines  :  autres  de  Golconde, 
170,  23;  de  Cuzco,  332,  138;  de  Parcs, 
338,  200. 

Aplanie,  asiytto/- ;  la  vague  aplanie,  133. 
Sic  Barbier,  170.  A.  de  Vigny,  88  :  toits 
aplanis. 

Appareil ,  ce  qui  apparaît,  spectacle  : 
des  restes  d'un  festin  le  brillant  app., 
415,  28. 

Appeler,  invoquer  :  appelle...  ses  jeux, 
100,8;  la  patrie  longtenqis  appelée,  211, 
28.  —  Faire  venir  :  appelés  à  ses  hymnes 
sauvages,  195,  57. 

Appesantir  :  les  nuages  épais  sur  elle 
appesantis,  331,  122, 


.Xpporter  des  injures,  7,  25. 
Apposition.  Voy.  :  amant  de;   ami  de; 
fils  (le  ;  enfant  de  ;  ornement,  amour,  etc.  ; 

—  l>récédée  de  l'article  :  Chloé,  l'amour 
de  mes  regards,  84,  9  ;  —  précédant  l'ob- 
jet ;  reine  de  mes  banquets,  que  Lycoiis 
y  vienne,  209,  1. 

.\])prèt,  au  pliu'.  :  une  table  aux  suaves 
appréis  ,  140,  80.  cf.,  29,  75.  —  (d'),  ap- 
prêtés :  de  ses  refus  d'apprêt  oubliant 
l'artifice,  222,  9  bis. 

Apre,  hérissé,  asper  :  âpres  cailloux, 
220,  05;  cf.  70,  11;  159,  13.  En  flots 
âpres  et  durs  brdie  une  mer  glacée  (Tite- 
Live  :  mare  asperum),  204,  8;  c'est  le 
contraire  de  vague  aplanie. 

Arbre  de  fer,  candélabre  :  un  long  arbre 
de  :er  héiissé  de  flambeaux,  20,  224  (N). 
Hugo,  I,  337  :  et  des  chandeliers  d'or  aux 
immenses  rameaux. 

Architectes  des  lois,  P,  254   (N). 

Ardent  :  l'ardente  saison,  390,  1  ;  nuit 
ardente,  118,  1  bis;  montagne  ardente 
[Sinaï),  352,  01  ;  son  visage,  ardente  et 
jeune  fleur,  391,  9.  —  de  :  palais  d'é- 
méraudes  ardent,  170,  22.  Rom.  de  la 
Rose,  v.  0127  :  ardans  de  pierres  pré- 
cieuses. —  à,  suivi  d'un  subst.  :  ardent  à 
(|uelque  grand  dessein,  179,  G.  Théo- 
phile, 237  :  Achille  ardent  à  la  ruine  d'I- 
lion.  Régnier,  233  :  à  l'amour  trop  ar- 
dente.   Corneille,  Lex.  :  ardent  après.  — 

—  à,  suivi  d'un  verbe;  ardent  à  se  servir 
d'un  prétexte,  70,  157  ;  cf.  P,  307  ;  408, 
13.  Racine,  IJrit.  :  vous  les  vei'rez  toujours 
ardents  à  vous  complaire. 

Ardeur,  chaleur  :  du  vin  la  téméraire 
ardeur,  37,  178.  —  Au  plur.  :  je  vais 
tiouver  des  ardeurs  mutuelles,  07,  7  ;  de 
l'âge  d'amour  les  ardeurs  inquiètes,  137, 
32.  Corneille,  Lex. 

Aride  :  aride  buisson,  330,  223  ;  l'aride 
vieillesse,  103,  51;  pierre  aride,  273,  19. 

Armer,  munir,  g;irnir,  etc. ,  au  propre 
et  au  fig.  :  armer  son  sein  de  trois  lions, 
21,  232;  la  poésie  arma  ses  mains  de 
pinceaux,  170,  25;  les  pas  de  l'hiver  de 
glaces  armés,  331,  125  ;  vol  armé  des  ai- 
les de  Bufl'on,  345,  33;  cf.  110,  1  ;  211, 
31  ;  297,  50;  343,  383.  —  Multiplier  la 
force  d'une  chose  :  il  arme  le  fouet  de 
lapides  efl'orts,  401,  12;"  arme  le  jioi- 
gnard  du  sceau  de  la  loi  sainte,  P,  355. 
Hugo,  H,  173;  d'un  sacerdoce  auguste  ar- 
mant son  luth  suprême.  —  Se  faire  une 
arme  de  qq.  chose ,  s'en  servir  connue 
arme:  armer  les  pierres  et  les  cris,  12, 
100;    le  peuple  armant  la  torche  incen- 
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diaiie,  P,  302;  cf.  P,  33  ;  P,  198  ;  303, 
78. — Servir  d'arme  :  du  Til)re  avili  le 
sceptre  ensanglanté  armait  la  main  du 
vice,  307,  ICO.  —  (s')  :  s'armer  de  timi- 
des voiles,  330,  91.  —  Ex.  remarciuable 
du  verbe  armer,  pris  en  même  temps  au 
propre  et  au  fig.  :  Cérès  même  et  sa  faux 
s'arment  pour  les  combats,  P,  231. 

Arrondir  :  l'abricot  arrondit  son  fruit, 
72,  G2;  un  visage  arrondi,  123,  12. 

Article,  à  la  place  d'un  pi'onom,ou  sans 
qu'il  soit  besoin  d'autres  déteiminanls,  en 
parlant  de  cboses  généralement  connues 
(Hell.)  :  la  massue  anticpie,  119,  10;  cf. 
21,237;  31,  102.  —  supprimé  :  peur, 
avarice  ou  liaine  est  leur  dieu,  P,  333  ;  cf. 
174,  69.  Corneille  et  Molière,  Le.v. 

Artisan  (en  app.):  ses  mains  de  poisons 
artisans  odieux,  410,  31;  cf.  P,  309  (N). 

Ascendant,  destinée  paiticuliére  qui 
entraîne  l'individu;  il  ne  faut  point  qu'il 
dompte  un  ascendant  suprême,  322,  9. 

Aspect,  apparition  (Lat.)  :  à  ce  hideux 
aspect  sorti  du  fond  du  bois,  25,  15.  — 
Vue  :  un  nom  dont  l'aspect  le  déride,  311, 
5.  Aspect  des  pleurs,  453,  40. 

Assassin  :  pièges  assassins,  07,  G.  La- 
martine, II,  34  :  le  glaive  assassin. 

Assaut  ;  la  vague  et  ses  assauts  humi- 
des, lOG,  9. 

Asseoir,  résider,  poser,  placer,  per- 
cher, £©£i^o[xai,  sedere  :  la  cigale  sur  un 
arbuste'assise,  15,  142  (N);  cf.  17 fi,  21  ; 
soleils  assis  dans  leurs  centres  bi't'ilants  , 
3G5,  1;  la  iniit  s'asseoit  sur,  374,2; 
forts  assis  sur  des  collines,  178,  11;  cf. 
214,  14.  Eust.  Deschamps,  86  :  j'ay  dur 
sain  et  hault  assis.  Ronsard,  I,  1G4  :  le 
rossignol  sur  l'espine  assis.  Brizcux,  I, 
182  :  vaisseaux  assis  sur  leurs  chantiers. 
—  Faire  asseoir  :  une  table  assoira  près 
de  nous  nos  belles  adorées,  140,  87. 

Assiéger  ;D'.r...  m'assiège,  275,  47  ;  si 
le  sort  m'assiège,  194,  41;  cf.  284,  7. 

Associer  :  Pindare  à  sa  lyre  n'aïu-ait 
l)oint  de  Marot  associé  le  ton,  329,  (12. 

Assoupir  des  blessures,  72,  48;'213, 
18.  Corneille,  l.cx.  345,  24. 

Astres  (aux)  (Virg.  :  ad  astra)  :  pensée 
aux  astres  élancée,  345,  24. 

Atome  d'oiseau,  214,  38. 

Atroce  :  la  risée  atroce,  454,  72  ;  l'a- 
Iroce  démence  du  stupide  David,  437,  2i. 

Attendre  pour  s'attendre  :  j'attendais 
peu  (pi'ici,  375,  11.  —  (s')  de  :  s'allen- 
dic  un  jour  d'être  imités,  308,  207. 

Attendrir  l'histoire,  455,  84  ;  ses  dis- 
cours, 287,  3G. 


Attentif  :  jardins  attentifs  ù  nos  mys- 
tères, 243,  30. 

Attiser  la  proscription,  P,  318. 

Aucun,  au  plur.  171,  8  (N).  Très-fré- 
quent  dans  l'ancien  Moniteur. 

Auguste  indigent,  44,  32G  [sic  Hugo, 

I,  224);  franchise  auguste,  453,  44. 
Autant   que,   en  corrélation   avec   au- 
tant :  autant  que  l'univers  a  de  beautés 
brillantes,  autant  il  a,  206,  7.  Corneille, 

Automne,  ou(î)f)a,87,  11  (N). 

Anieur  :  cette  belle,  auteur  de  ma  bles- 
sure, 274,  2G. 

Avare  à  :  que  vos  bontés  ne  me  soient 
point  avares,  148,  17.  —  Avide ,  afori/.^  ; 
soin  avare,  75,  124. 

Avec,  sans  compl.,  184  (N).  La  Fon- 
taine, 43  :  il  avait  dans  la  terre  une 
somme  enfouie,  son  cœur  avec. 

Aveugle,  où  l'on  ne  voit  point,  téné- 
breux ,  orageux  :  l'aveugle  Amphitrite, 
408,  12.  Virgile,  G.  Il,  503  :  cœca  fréta. 
Hugo,  II,  5G5  :  quelle  mer  aveugle  et 
sourde  qu'un  peuple  en  révolution!  —  In- 
certain :  nos  aveugles  vaisseaux,  329,  05. 
Virg.  En.  VI,  30  :    ca'ca  vestigia.  Hugo  , 

II,  76  :  aveugles  sciences.  —  de  :  aveugle 
d'espérance,  207,  21.  Virg.  En.  I,  349  : 
auri  cœcns  amore. 

Avoir,  suivi  d'un  adject.  (Lat.)  :  Flore 
a  pour  les  amants  ses  corbeilles  fertiles, 
401,  1.  Eust.  Desch.  83  :  etsejemuir, 
ayez  ma  tombe  chiere.  Malh.  140  :  ces 
canaux  ont  leur  course  plus  belle.  Cor- 
neille ,  Le.r.  —  naissance  :  la  grotte  où 
Virgile  eut  naissance,  212,  G  (N). 

Axe,  pour  roue ,  char  :  élevé  sur  un 
axe,  120,  5;  l'axe  tourne,  1G8,  2  (N)  ; 
l'axe  de  l'humble  char  ne  silloimera  plus, 
277,  13;  cf.  IIG,  11;  153,  19.  Hugo,  I, 
310  :  broyé  sous  l'essieu.  Sainte-Beuve  , 
loi  :  aux  axes  de  son  char. 

B 

Baigner  (.se)  dans  le  .sang,  440,  29  (N). 

Balance  ,  au  lig.  :  déployez  pour  mes 
vers  vos  balances  crirupics,  421,  2. 

Balancer  à,  hésiter  :  chacun  balance  à 
me  comiaitre,  217,  21. 

Balsamicpie ,  embaumé,  70,  IG;  143, 
12.  Lamartine,  m,  147   :  âme  bal.samiciue. 

Barbare,  |)()ur  des  barbares  :  barbares 
essaims,  342,  3(!(i. 

ISarbouilleur  de  lois,  455,  79.  Vieux 
dans  la  langue.  Voy.  IMèuage.  Au  seizième 
siècle,  signifiait  biouillou.  Voltaire  :  bai'- 
bouilleur  d'écrits. 

Bairières  du  mensonge,  P,  87. 
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Bas  (toul),  en  secret  :  la  beauté  qui  t'a- 
gile  tout  bas,  242,  12. 

Battre,  frapper  :  l'aviron  bat  la  vague, 
412,  3;  son  pied  bat  le  sol,  20,  22G  (N); 
cf.  21,  2')  3.  3G!),  10. 

Battu  des  vents,  des  flots,  273,  20. 
Brizeux,  I,  118  :  battu  des  vents.  Hugo, 
11,  220  :  battu  de  ses  désirs  connue  d'un 
Ilot  des  mers. 

Beau  (ironique)  :  un  si  beau  prétexte , 
76,  157.  Pascal,  Lex.  Régnier,  93  :  ce 
beau  valet  à  qui  ce  beau  maître  parla. — 
(avoir),  224,  24.  Malb.  14(i. 

Beaucoup,  sans  complément  :  beaucoup 
m'ont  demandée,  79,  31. 

Beauté,  terme  abstrait  désignant  la  per- 
sonne même  qui  possède  cette  qualité, 
passim. 

Bêlant,  te  :  voix  bêlante,  74,  87. 

Bêler,  à  l'actif  :  que  vos  agneaux  vien- 
nent me  bêler  les  accents  de  leur  voix, 
108,  10;  te  bêler  mes  amours,  4  40,  28. 

Belle  (fréquent)  :  la  plus  belle  des  bel- 
les, i)l,  81  ;  la  jeune  belle,  53,  131  (fréq, 
dans  Brizeux);  les  belles,  passim.  A.  de 
Vigny,  88  :  0  belle  entre  les  belles. 

Berceau  des  fleuves  (sources,  glaciers), 
268,  4  2. 

Besoin  (avoir),  pour  l'impersonnel  il  est 
hesoin  :  qu'avez-vous  i)esoin  de  chaînes? 
273,  11. 

Bien  (le)  d'aimer,  183,  25. 

Blanc  :  vieillard  blanc,  6,  12.  Eust. 
Desch.  5G  :  or  vis  que  je  fus  blans.  — 
neigeux  :  blanc  sommet  des  monts,  174, 
71. 

Blanche,  subst.  :  une  blanche  aux  yeux 
noirs,  322,  8  (>").  Hugo,  I,  243  :  blanche 
avec  des  yeux  noirs. 

Blême,  sens  actif:  peur  blême,  453,  53. 
C'est  le  paliida  mors  d'Horace. 

Blond  hyménée,  G3,  G.  Malh.  109,  162. 

Bocager  :  ma  flûte  bocagère,  137  ,  28 
Çs).  Sainte-Beuve,  209  :  bocagère  et  fa- 
cile il  se  montrait  la  gloire. 

Boire  :  mes  sillons  boivent  l'or  du  Pac- 
tole, 301,  38;  l'Océan  boit  l'urne  de  la 
Seine,  424,  30;  le  pampre  boit  la  rosée, 
446,  3.  Virg.  Egl.  \\\,  111  :  sat  prala 
biberunt. 

Borner  :  il  vous  reste  à  borner  et  les 
autres  et  \ous,  P,  265. 

Bras,  pouvoir,  puissance,  manus  :  quel 
bras  guide  les  cieux,  211,  24;  bras  des 
démons,  178,  18;  cf.  181,  30;  433,  39. 

Brave,  hardi  :  des  Anglais  la  muse  in- 
culte et  brave,  316,  109.  Malh.  104  :  les 
muses  hautaines  et  braves. 


Bretons,  Anglais,  Urita/tni;  319,  27. 

Brillant  :  l'herbe  brillante,  7  4,  88.  Lu- 
crèce, II,  319  :  herbœ  gemmantes.  Hugo, 
11,  492  :  l'herbe  qui  tremble  et  qui  reluit, 
Sainte-Beuve,  128  :  l'herbe  reluit  dans  le 
sillon.  Brillant  de,  198,  25. 

Brûler,  désirer  avec  ardeur  :  la  terre 
brûle  d'être  mère.  355. 

Bruyant  :  bal  bruyant,  225,  47;  bruyan- 
te abeille,  214,  35;  cf.  117,  19;  124, 
10;  232,  11.  Brizeux,  I,  284  :  je  ne  dirai 
point  la  danse  bruyante. 

Buis,  flûte,  buxus  :  les  trous  du  buis 
sonore,  126,  10;  cf.  121,  7;  71,  25. 


C 


Campagnes  du  ciel  (Lat.),  448,  17. 

Captieux  détours,  263,  45;  cf.  348,  34. 

Ceindre  :  ciel  ceint  de  nuages,  417,  15. 
Virgile,  En.  V,  13  :  cinxerunt  œlhera 
nimbi. 

Cendre  :  mes  amis,  dans  vos  mains  je 
dépose  ma  cendre,  163,  2. 

Cercle  d'airain,  pour  roue,  148,  15. 

Cercueil  :  invoquer  le  cercueil,  244,  7. 

Cérès,  pour  le  pain  :  sans  connaître 
Cérès,  49,  44  (S). 

C'était,  suivi  d'un  plur.  :  c'était  d'autres 
pasieurs,  92,  (i.  Molière,  Lex.  :  c'est. 

Chagrin  ,  morose  :  tristesse  chagrine , 
263,  51.  Villon,  57  :  pauvreté  chagrine. 
—  :  un  cri  rauque  et  chagrin,  122,  12. 

Champs  de  l'air,  295,  31. 

Chanson  (  poét.  et  relevé),  carme n , 
passim.  Sic  Ronsard,  Régnier,  Hugo,  etc. 

Chai'mant,  comme  au  dix-seplicme  siè- 
cle, sans  la  nuance  moderne  d'efféminé  : 
le  poêle  charmant,  305,  127. 

Charnier  :  pendus  au  croc  sanglant  du 
charnier  populaii'c, 

Chatouiller,  piquer  d'amour,  xvîi^w  : 
jamais  plus  d'ivresses  n'ont  chatouillé  mon 
cœur,  222,  11;  main  de  transports  cha- 
touillée, 238,  51. 

Chevelu,  couvert  de  forêts  :  monts  che- 
velus, 270,  85.  Catulle,  IV  :  comatasilva 

Chevelure,  pour  crinière,  coma  .-saisit 
sa  chevelure  horrible,  22,  250.  Barbier, 
40  :  centaure  impétueux ,  tu  pris  sa  che- 
velure. 

(-hez,  apud  :  être  chez  leurs  neveux 
imités  à  leur  tour,  308,  208.  Corn.  Lex. 

Choisi  :  des  extases  choisies,  336,  231. 
Lamartine,  I,  131  :  enfants,  que  d'un 
souffle  choisi  Dieu  voulut  animer.  Bar- 
bier, 63  :  malheur  à  la  muse  choisie  qui. 

Choix  :  opulents  avec  choix,  193,  15. 
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Circonscrit  :  les  jours  repoussaient 
leurs  bornes  circonscrites,  174,  &7. 

Circuler,  sarrontlir  (Lat.)  :  la  table  au 
loin  circule,  20,  "fi. 

Cit.idin  :  plaisirs  ciladins  174,  50. — 
Suhst.  :  vos  belles  citadines,  130. 

Clandestin,  ),â9pio;,  furtlvtts  :  les  lils 
clandestins,  12!)  (N). 

Client  de  la  nature,  -344,  Il  :  les  clients 
helvélicpies.  S,  41  (N). 

Cœur  de  fer,  .•Î2  ,  110  (S). 

Cohorte,  troupe  quelcon(|ue,  co/iors  : 
de  mes  serviteiu-s  la  cohorte  fidèle,  75. 
1.32.  La  Font.  10  :  la  cohorte  n'en  perd 
])as  un  seul  coup  de  dent. 

C-olchos,  voy.  Note,  80,  2. 

Colosses  d'oigueil,  P,  380.  Sic  Mal- 
herbe, 25!). 

Comme,  comment  :  voilà  donc  comnic 
on  aime,  257,  !)  (N).  Racine,  Pi.  :  est-ce 
là  comme  on  juge?  —  Tel  que  :  tendre  et 
comme  je  la  veux.  222,  8.  —  En  fpialilé 
(\e  ,  iitpo/e  :  maudissant,  comme  ingrat, 
son  ami,  42,  202  (N);  cf.  103,  58.  Théo- 
phile, 210  :  Amour  pouvait ,  comme  en- 
tant, tendre  ici  des  rets.  Racine,  /Je'r.  : 
Kst-ce  comme  ennemis  que  vous  (piittez 
ces  lieux  ? 

Commerce ,  échange  :  un  connncrce 
d'amour  et  de  doux  souvenir,  108,  20. 

Coniplaisant  à,  sui^i  d'un  verbe  :  cire 
compla  saute   à   tout    feindre,    342,    304. 

(«onfondu,  répandu,  coiifi/siis  :  dans  la 
rose  en  feu  l'albâtre  confondu,  402,  27. 

(Confus,  incertain  :  cage  confuse ,  400, 
30;  330,  84.  Corn.  Lf.r.  iiarbier ,  133: 
feuillage  conbis.  —  Tiompé  dans  son  at- 
tente: désiis  confus,  70,  31. 

Connaître,  ])our  reconnaître  :  dés  qu'il 
aura  connu  que,  310,  23.  —  Savoir  :  il 
connaît  sa  victoire,  08,  27.  Malli.  220  : 
ne  connaissez-vous  point  (pie.  —  Avec  une 
négation  ,  pour  méconnaître  (Hell.)  :  (pie 
leurs  ye\\\  un  moment  ne  le  connaissent 
|)as,  351 ,  24. 

Consoler  la  douleur,  .'iOO,  150  ;  la  morl, 
Kii,  12;  cf.  302,  (i'i .  Cicéron  :  consolaii 
(lolorcin.  Hac.  /Irit.  :  consoler  une  dis- 
grâce. Lam.  I,  225  :  cons.  sa  paiii)iére. 
Sainte-Heuve,  272  :  cons.  .sa  jeunesse.  — 
Avec  l'adj.  jirivalif  :  viens  y  consoler  ton 
âme  inconsolable,  230,  12  (N).  Voyez 
F.niiiscr. 

Constructions.  Voici  des  exemiilcs 
de  quehpics  conslruclious  rcmanpiablcs 
(|u'on  renconire  dans  Cliénier  :  1"  Les  mois 
d'une  phrase  |)eiivenl  varier  de  place  sans 
(jii'il  soil  nécessaire   de  modifier  la    cons- 


truction grammaticale  de  la  phrase;  c'est 
l'inversion  simple  (voy.  ce  mol;.  Souvent 
ce  seul  changement  de  position  donne 
lieu  à  une  construction  remai(piable,  qui 
consiste  dans  le  lianspori,  au  début  de  la 
phrase,  de  l'attribnl  du  complément. 
Kx.  (247,  15)  :  assi.t  cl  plein  de  toi,  le 
nocturne  flambeau  qui  luit  auprès  de  moi, 
me  voit...  Dans  les  langues  à  flexions,  l'at- 
tribut serait  au  cas  du  pronom  personnel. 
Cette  construction  nous  conduit  à  la  sui- 
vante, où  le  pronom  |)eisonnel  n'est  pas 
exprimé,  mais  peut ,  dans  l'analyse  de  la 
phrase,  se  dégager  de  l'adjectif  pos.sessif 
qui  en  implique  l'idée  (celui-ci  répondant 
an  génitif  du  pronom  personnel),  K\. 
(88,  20)  :  effrayée  et  confuse  ,  et  Ter- 
rant quel(iues  larmes,  sa  nicre  en  souriant 
a  calmé  ses  alarmes  (les  alarmes  d'elle, 
effrayée  et  confuse).  Cette  construction 
esl  très-féconde  ;  elle  ])ermet  de  présenter 
avec  concision  et  tres-claireinent  ,  (pioi 
(pi'en  disent  les  grammairiens,  l'enchaine- 
ineut  des  faits  non  pas  dans  l'ordre  des 
mots,  mais  dans  celui  oii  ils  se  présentent 
dans  la  nature.  On  pourrait  dire  que  de 
toutes  les  constructions,  c'est  la  plus  drama- 
tique. Kn  voici  un  exenqile  remanpiable 
(5.5,  11)  :  seule,  sur  la  proue,  invoquant 
les  étoiles,  le  vent  impétueux  (pii  soiifllait 
dans  ses  voiles  l'enveloppe  étonnée.  (Juel- 
quefois  le  pronom  personnel  est  evinimé, 
outre  l'adjectif  possessif,  ce  qui  forme 
répétition.  Ex.  (171,  13)  :  mon  âme 
d'avance,  nnis  mes  antres  amis,  pleure  de 
votre  aliscnce  (l'absence  de  vous,  vous 
mes  autres  amis).  Aulreex.  (KiO,  17): 
son  oimlent  passage ,  moi  </iii  l'attends 
plongé  dans  un  profond  sommeil,  \'w\\- 
dra  sans  (pie  j'y  pense  enrichir  mon  réveil 
(le  réveil  de  moi,  moi  (pii  l'altends... '. 
Mais  la  science  d'André  va  plus  loin  encore 
(pie  cette  construction  ;  par  une  tonr- 
nnre  fiinpiente  chez  les  poètes  lragi(|ues  et 
comicpics  (pii  tiennent  compte  du  jeu  de 
l'actenr,  il  siibslitiie  à  l'adjectif  possessif 
un  pronom  démonstratif;  ainsi  (!):{,  23) 
il  ne  (lit  pas  ;  et  (pi'c//////  rassuré,  /«joue 
enfanline,  etc.;  mais  :  et  i\n  enfin  rassuré, 
cette  joue  enfantine  doive  à  mes  seuls 
baisers  cette  rongeur  divine.  Après  cette 
construction,  il  n'y  a  plus  (pi'nn  pas  à 
franchir  pour  arriver  aux  parlici|)(\s  abso- 
lus (pii  rappellent  le  génitif  des  (irecs  cl 
l'ablatif  des  i.alins.  —  2"  Il  \  a  dans  André 
det  lés- belles  transitions  au  discours  direct. 
Kx.  I  20,  220)  :  le  glaixc  en  main,  l'ardent 
Piritlioiis  (on  croit  (iiic    le  récit  \a   toiili- 
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iiiier):  «  AUeiuls, il  faut  ici  (|\u'  mon  afrionl 
s'expie,  traître  !  »  Mais  voici  nu  passage 
où  la  phrase  comiuencce  au  discours  iuili- 
rect  se  termine  au  discours  direct  (•!(>, 
lôS'i  :  Lvcns..."  veut  cpie  l'ccliauson  vei'se 
à  toute  la  troupe,  pour  boire  à  Jupiter  qui 
nous  daigne  envoyer  l'i-lranger  devenu 
riuUe  de  mon  foyer.  Cette  construction 
savante  consiste  simplement  dans  le  chan- 
genient  du  pronom.  Dans  la  phrase  sui- 
vante on  remarcpie  l'ellipse  ,  devant  le 
conditionnel,  de  la  phrase  piincipale  pré- 
cédée de  .*/  {(i(J,  3,1  :  adieu;  (pi'il  n'entre 
et  que  ta  vue  ne  cause  un  grand  malheur 
{cav  s'il  entrait,  ta  vue  causerait  un  grand 
mallieur)  elyc  serais  perdue  !  Dans  le  pas- 
sage suivant,  ])ar  une  ellipse  savante,  André 
(7G,  loi)  sons-enlencl  la  phrase  secon- 
daire, devant  l'incidente  qui  en  est  la 
suite  naturelle  :  oui,  donne  et  sois  mau- 
<lit,  car  si  j'étais  plus  sage  {je  les  re- 
fuserais), ces  dons  sont  pour  mon  cœur 
d'un  sinistre  présage.  Telles  sont  les  cons- 
tructions les  plus  fré([uentes  ou  les  plus 
remarquables  que  nous  avons  cru  devoir 
signaler. 

Contraindre  vers,  317,  121. 

Convive  du  nectar,  23,  2G8  (i\);  cf. 
295,  35. 

Coton,  duvet,  lanugo  :  le  mol  et  doux 
colon,  94,  39  (N). 

Courant,  te  :  ses  longs  cheveux  épars, 
courante,   demi-nue,   232,  10. 

Courir,  parcourir  :  courait  la  teire  en- 
tière, P,  105.  Théoph.  217  :  courir  les 
eaux.  Sainte-Beuve,  iOO  :  jamais  je  n'ai 
couru  lacs,  montagnes  et  plaines. 

Courber,  faire  courber  :  la  vieillesse 
courbe  sur  un  bâton  sa  démarche,  1(J2, 10. 

Couronner ,  au  piopre  et  au  lig.  :  cy- 
près couronnés  de  Heurs,  81,  01;  épi 
cour,  d'or,  87,  15;  jours  cour,  de  rose, 
192,  1;  cf.  58,  22;  143,  1;  150,  02; 
289,  9.  Sainte-Beuve,  1:25  :  bois  cour,  de 
leurs  derniers  feuillages.—  Entourer,  cein- 
dre :  le  tilleul  couronne  les  Ilots,  85,  27 
(N);  cf.  180,  5.  Malh.  211  :  rivages  oii 
Téthys  se  couronne  de  bouquets  d'oran- 
gers. Lamartine,  I,  235  :  l'Arno  cour,  de 
ses  pâles  ombrages. 

Cracher  :  ])our  cracher  sur  leurs  noms, 
455,  92.  Malh.  7  :  le  mépris  effronté  que 
ces  bouches  me  crachent. 

Crédule  :  une  main  crédule,  423,  7. 
Racine,  //;//.  :  que  ma  crédule  main  con- 
duise le  couteau.  —  Espérance  crédule, 
210,  2  (iN).  Hor.  Od.  IV,  i  :  credula  spes. 
Pascal  :  facilité  trop  crédule.   Lani.   III, 


\~ i  :  créd.  esp.  Hugo,  II,  158  :  créd. 
raison.  —  à  :  créduleà  cette  voix,  98,  1 1; 
cf.  207,  20.  Pascal  :  le  genre  humain  est 
créilnle  aux  impostures  de  Satan.  A.  de 
Vigny,  132  :  crédule  à  ma  joie. 

Creuser,  fouiller  :  creuser  dans  les  dé- 
louis  des  àuies,  340,  323. 

Cri  :  au  cri  de  noti'e  fête,  234,  50  :  le 
cri  des  forêts,  353,  08. 

Criminel  :  tètes  crim.  453,  48.  Sic 
Hugo,  11,  20.  —  Des  crimes  :  du  Styx  la 
rive  criminelle,  17,  189.  C'est  ainsi  que 
Théophile,  182,adit  :  la  mortelle  barque. 

Crin  (poél  )  :  comète  aux  crins  radieux, 
P,   151  (i\);  cf.  340,   38. 

Cristal,  eau  :  cristal  sonnant ,  90,  22. 
Ronsard  I,  52  :  sous  le  cristal  d'une  ai-gen- 
teuse  rive.  —  Vase  de  cristal  :  crist.  aux 
mobiles  éclairs,  235, 5. —  Au  plur.  glaces  : 
cristaux  qui  |)ortent  son  palais, 

Cruel  :  porte  cruelle.  240,  25. 

Cultivatrice  :  main  culliv.,  428,  121. 

Cybèle  :  une  Cybèle  neuve,  331,  133  ; 
ces  bords  ont  beau  de  leur  Cybèle  étaler 
les  trésors,  224,  24. 

Cygne,  poète  (Hor.  :  Cycnus  Dircœus)  : 
peuple  harmonieux  de  cygnes  dont  Vénus 
embellit  ses  rivages,  295,  29. 

D 

Dansant,  te  :  nvmphe  dansante,  51,  70 
(iN);  cf.  148,  8;  177,  32.  —  Propice  à  la 
danse  :  les  notes  dansantes,  17,  182. 

De,  prép.,  èx,  e,  du  fond  de  :  qiul  Ti- 
tan respire  des  cavernes  d'Etna,  211,  23. 

—  De  la  part  de,  Ttapâ  :  l'étranger  est 
envoyé  des  dieux,  20,  31  ;  enfants  venus 
de  Jupiter,  9,  50  (N).  —  Marquant  l'ori- 
gine :  rocs  alfermis  du  sein  de  l'onde,  P, 
382  ;  de  cet  heureux  jour,  99,  29. —  Par  : 
forts  des  maux  de  nos  pères,  P,  84;  cf. 
112,  1.  —  Marquant  la  cause  :  aveugle 
d'espérance,  207,  21;  cf.  P,  170;  P,  210. 

—  Avec  :  amuse  des  jeux  qu'invente  le  ca- 
price, 399,  4;  cf.  8o,  30.  —  Du  fait  de  : 
rien  n'est  beau  que  de  sa  seule  image, 
223,  18.  —  Marquant  la  propriété,  la  qua- 
lité (Hell.  Gén.)  :  ces  dons  sont  pour  mon 
cœur  d'un  sinistre  présage,  70,  152. — 
Voyez  Ellipse. 

Déclarer,  avouer  :  dans  les  revers  qu'il 
ose  déclarer,  200,  27. 

Déchiré  de  buissons,  37,  181. 

Dédaigneux:  dent  dédaigneuse,  414. 
10  (N). 

pelait  et  non  vaincu,  ISI,  23.  On  n'est 
vaincu  que  lois(|u'()n  ne  peut  plus  répaier 
ses  défaites. 
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Dehors,  subst.  apparences  :  sous  des 
dehors  aimables,  441,  4!);  cf.  332,  164. 

Délices,  au  plur.  joie,  volupté  :  les  dé- 
lices d'aimer,  ih9,  8;  vos  destins  les  dé- 
lices du  ciel,  167,  59  ;  te  baigner  dans  le 
sang  fut  tes  seules  délices,  440,  29;  cf.  P, 
13.  —  Au  sens  iig.  de  douceurs  :  les  dé- 
lices du  thym,  214,  3C  ;  des  arts,  194,45; 
de  l'amour,  181,  1.  Ronsard,  1,  270  : 
belle  pour  plaire  aux  délices  d'un  roy. 
Malh.  70  :  les  molles  délices.  — Terme 
abstrait  mis  pour  un  nom  appellatif  :  le 
jeune  amant  seul  loin  de  ses  délices,  391, 
1 .  C-atulle,  XXXII  :  me;e  delicia». 

Demander,  désirer  :  nos  courses  te  de- 
mandent, 14(5,  84  (N).  —  (Abs.)  pour  de- 
mander en  mariage  :  beaucoup  m'ont  de- 
mandée, 79,  31. 

Demeures  humides,  pour  la  mer,  5G,  20. 

Démon,  génie,  Sa£[xa)v,  dœmon  :  l'har- 
monieux démon,  175,  8  ;  le  bras  des  dé- 
mons, 178,  18  {N);cf.  341,331.  Théoph. 
184  :  le  dém.  del'Espagne.  Rons.I,  295  :je 
devins  lui  démon  sçavant  en  toutes  choses. 
Malh.  124,  KiO,  et  les  notes  d'André. 
Racine,  Brit.  :  (pieldém.  m'a  refusé  l'hon- 
neur de  mourir  à  vos  yeux  :'  Sainte-Beuve, 
218  :  avant  qu'en  votre  cœur  le  démon 
fût  un  dieu. 

Déj)artir,  distribuer  :  chemins  en  tous 
lieux  départis,  425,  48. 

Dépendre,  pendre  de,  être  attaché  à, 
dependere  :  sa  voix,  lien  d'où  dépendent 
nos  jours,  177,  4C  (N). 

Déj  loyer  le  tissu  des  saintes  mélodies, 
22,  258. 

Dernier,  ultîmus  :  des  derniers  Afri- 
cains, 3(;(i  (N);  cf.  P,  1.50.  Lam.  I,  205  : 
les  derniers  sommets  de  ce  globe  habité. 

Désirer  :  Galata  ,  que  mes  yeux  dési- 
raient des  longt.  185,  7.  Avec  les  deux 
Gémeaux  leur  so'ur  tant  désirée,  4,  (î. 
Désiré,  comme  subsl.  :  la  belle  désirée, 
10(1,  21. 

Détroits  de  la  vie,  109,  11. 

Dévoré  de,  39,  210;  204,03. 

Dieu  ,  secouer  le  dieu  fpii  fatigue  sou 
sein,  341,  349  (N).  Lam.  1,  179  :  sous  le 
dieu  mon  âme  oppressée,  bondit,  s'élance 
et  bat  mon  sein. 

Demi-dieu  :  o  demi -dieux  amis!  Atti- 
cns,  Gicéron,  300,  151  (N);  cf.  13,  112; 
408,  14.  Hugo,  II,  103  :  colonne,  tes 
demi-dieux. 

Dire  (poét.)  :  je  dirai  l'innocence,  372, 
1;  cf.  98,  13  ;  154  ,  55.  —  vrai ,  223,  0. 

Disgrâce  des  dieux  (i\\n  vient  des  dieux) , 
303,  74. 


Disperser,  répandre  :  que  partout  de 
l'amour  ils  dispersent  les  traits,  155,  Cl 
(N).  Hugo,  I,  301  :  la  réputation  se  dis- 
perse et  s'en  va  dans  le»  discours  des 
hommes. 

Disputer  de  :  disputer  des  beaux-arts, 
174,  G6;  cf.  262,32.  Lam.  I,  150:  ils 
disputent  entre  eux  des  doux  soins  de  la 
vie. 

Disque  d'airain,  35,  152  ;  disque  savou- 
reux, 270,  70. 

Dissoudre  des  entraves,  P,  32.  Voyez 
Amollir. 

Distiller,  dégoutter,  couler  :  l'or  lluide 
de  l'ambre  distille  des  sapins,  337,  240; 
cf.   397,4. 

Docte  (fréquent),  197,  13;  148,  2G  ; 
137,  24;  190,  16  ;  etc. 

Docile  à  :  brebis  docile  à  la  main,  108, 
15.  Racine,  Pli.  :  rendre,  dorile  au  frein 
un  coursier  indompté. 

Dominé  d'un  pouvoir  nouveau,  300, 
15. 

Dormant  pour  endormant  :  les  dorman- 
tes eaux  du  Léthé,  219,  50.  Hugo,  1,241  : 
la  nuit  donne  aux  peines  l'oubli  dormant. 
Id.  II,  500  :  la  pierre  du  tombeau  dor- 
mant. 

Dormir,  subst.  :  le  dormir  suave,  135. 

Dos,  au  hg.  :  dos  des  sentiers,  204,  9; 
cf.  205,  9  ;  dos  d'un  albâtre  docile,  347,  9. 

Double  vallon,  294,  10  (N),  double 
porte,  30,  90;  cf.  21,  232  ;  21 ,  24 1;  1 1 7 , 
18;  123,  13;  173,  53;  303,  88.  Bri- 
zeux,  I,  113  :  la  double  corne  du  taureau  , 
id.  1,  280  :  avec  fracas  son  double  bat- 
tant s'ouvre. 

Douceurs,  au  plur.  :  champêtres  dou- 
ceurs, 98,  9  ;  douceurs  d'une  muse,  188, 
49;  cf.  100,  13.  Rons.  I,  302  :  douceurs 
d'une  abeille.  Régnier,  233  :  les  douceurs 
d'un  visage.  Corneille  et  Pascal,  Lex. 

Douter  si,  dubitarc  an  :  les  bergers 
doutent  si  je  ne  suis...  122,  5;  cf.  217, 
24.  Corneille,  J.e.r. 

Duvet,  coton,  Innuf^o  :  jeune  duvet, 
82,  07;  son  sein  a  le  duvet  de  ce  t'rtiit , 
230,  43.  A.  de  Vigny,  103  :  d'un  blond 
duvet  sa  joue  à  peine  se  décore.  Hugo,  11, 
554  :  jeune  honnne  au  blond  duvet. 

E 

Échappé,  clopsiis  :  son  attente  échap- 
pée, 399,  20. 

Écouter  :  écoulant  nos  plaisirs,  235,  53. 
—  Se  laisser  séduire  à  :  Keouler  de  hardis 
caprices,  145,  71. —  Ils  l'éeoutaient  eneor 
(puuid  il  ne  chantait  plus,  408,  16.  Lam. 
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II,   325  :   Elle   ne   parle   plus,    la  foule 
écoute  encore. 

ElVaroucher  :  les  chars  efl'arouchent  les 
vers,  148,  16. 

EdVéué  :  torrent  effréné,   146,  73. 

Egarer  ses  pas,  147,  3  ;  ses  vœux,  151, 
84  (N);  cf.  14(i,  78.  —  (s'),  s'oubliera:  sa 
main  s'égare  à  cueillir,  90,  18.  Rac.  Ph.  : 
où  laissé-je  égarer  mes  vœux.'  Laui.  I,  2G(i  : 
nous  n'irons  plus  ég.  nos  rêveries.  Sainte- 
Beuve,  333  :  s'ég.  à  tenter  les  luttes  des 
héros. 

Égayer,  avec  à,  195,  54;  avec  de, 
235,  51  ;  avec  par,  163,  54  (très-fréq.). 
Cf.  72,  56;  133;  140,  19;  l46,  92;  163, 
54;  166,  37;  187,30;  221,  12;  224,  15; 
235,  51  ;  291.   35;  295,   30,  etc. 

Egide,  raquette  :  élastique  égide,  P,  108. 

Élevé,  xpôço;,  nourrisson,  28,  66  (N). 

Ellipse  lie  l'article  :  champs  d'Elysée, 
309,  3;  cf.  14,  137;  60,  7;  147,  12;  17(i, 
T;188,  44;  211,  23;  etc.  Peur,  avarice 
ou  haine  est  leur  dieu,  P,  333.  —  du 
sujet  et  du  verbe  devant  l'attribut  :  heu- 
reuse si  jamais,  64,  3;  75,  125.  —  d'un 
pron.  démonstr.  :  heureux  (celui)  dont  le 
zèle,  300,  25;  cf.  182,  8.  —  d'un  pron. 
indéf.  :  que  je  crains  de  voir  (quelque) 
Tiphys,  62,  12  (N).  Le  fugitif  Actéon percé 
parles  traits  d'(un)Orion,  281,  13  (N).  — 
delà  négation,  devant  rien,  38,  20  (N); 
261,  25  (N);  devant  personne,  188,  51 
(N);  —  de  ne  après  craindre,  399,  2.  — 
de  la  prép.  de,  P,  1 32  ;  et  passim.  —  de  la 
prép.  à  :  (à)  chaque  bruit  qu'elle  entend, 
155,  73. — d'une  conjonction  ;  si  tu  veilles 
et  (si)  lorsque,  248,  23.  —  de  pour  de- 
vant que,  283,  16.  Corn,  et  Mol.  Lex. 

Éloquente  lyre,  12,  102;  navire  élo- 
quent, 89,  1;  cf.P,  48;  347,  11;  393,  7. 
A.  de  Vigny,  39;  l'éloquent  rossignol. 

Enchaîner  (catena,  enchaînement,  sui- 
te) :  il  enchaînait  de  tout  les  semences  fé- 
condes, 16,158. — Attacher  :  le  diamant  sur 
la  pourpre  enchaîné  (ca/erta^M.j),  301,  39. 

Endormir,  apaiser  :  end.  dans  ses  flancs 
le  poison  ennemi,  301,  27.  Endormi, 
inerte:  main  end.  392,  4  ^«;  porte  end. 
265,  84.  Rons.  I,  188  :  sable  end.  Lam.  11, 
14  :  vague  end.  Hugo,  I,  34 1  :  gazon  end. 

Énervé,  au  propre  :  le  cortège  énervé 
de  la  mère  des  dieux,  121,  4.  Sainte- 
Beuve,  391  :  Atys  énervé. 

Enfant  de  (  en  app.  très-fréq.)  :  151, 
82;  205,  19; 265,  89; 270, 67;  278,  G; 
337,  240.  La  Harpe  ne  pouvait  souffrir 
cette  expression;  il  l'a  reprise  dans  Vol- 
taire. Voy.  Corneille,  Lex, 


Enfer  (1')  de  la  Bastille,  P,  206. 

Enflé  :  rhéteur  d'ignorance  enflé,  411,  6. 

Engager,  sans  compl.  indirect  :  à  celle 
qui  m'engage,  82  63. 

Engraisser  d'un  tyran  l'insolence  et  l'or- 
gueil, 76, 142. 

Enivrer  (s')  au  lig.  :  s'enivrer  d'impudi- 
ques regards,  378,  2.  Rac.  Jndr.  :  s'eni- 
vrait en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 

Ennemi,  subst.  :  le  public  ennemi,  32, 
116.  Malh.  158  :  l'amour,  ce  public  en- 
nemi, cette  peste  du  monde.  —  Dissem- 
blable :  des  membres  ennemis,  327,  28. 
—  Hostile,  257,  11;  P,  225.  —  de  :  sa 
couche  du  soleil  ennemie,  392,  3  bis. 

Ennui,  toujours  dans  le  sens  de  peines, 
chagrins,  comme  au  dix-septième   siècle. 

Entendre,  comprendre  :  ses  yeux  n'en- 
tendent pas  les  tiens,  86,  4.  Corneille, 
Lex.  Rac.  Brit.  :  j'entendrai  des  regards 
que  vous  croirez  muets. 

Envenimé,  poét.,  causé  par  le  venin: 
la  mort  envenimée,  338,  280  (N). 

Environner,  au  fig.  :  l'harmonieux  dé- 
mon m'environne,  175,  8  ;  cf.  9,  61  ;  274, 
31;  379,  16. 

Épithètes  doubles  :  vieille  inconsolable 
mère,  49,  46  (N)  ;  cf.  11,  94;  21,  234  ; 
"0,  12. 

Épris ,  allumé  :  d'un  feu  religieux  le 
saint  poète  épris,  345,  18. 

Épuiser,  avec  l'adj.  privatif  :  épuiser 
la  coupe  inépuisabble,  326,  24  (N).  Lam. 
1,  278  :  concevoir  de  Dieu  l'inconcevable 
essence.  Sainte-Beuve,  58  :  pour  saisir  la 
proie  insaisissable.  —  (s')  :  le  nord  s'é- 
puisant  de  barbares  essaims,  342,  366. 
Fénelon  ,  Télém.  :  son  État  s'épuise 
d'hommes. 

Errant  (accordé)  :  sa  main  errante,  90, 
16;  mes  regards  vont  errants,  313,  47; 
cf.  363,  3;  337,  238;  338,  281.  Lamart. 
I,  157  :  l'errante  liberté.  Hugo,  II,  226: 
ces  hommes  dans  les  feux  errants  comme 
des  ombres. 

Espérance  de  qqn  :  ce  frère  dont  tes 
mains  aiment  à  cultiver  l'espérance,  320, 

Esprit,  au  plur.  :  mes  esprits  distraits, 
213,  19.  —  Au  fig.,  én\ax\&ùons,spiritus  : 
tes  esprits  odorants  s'exhalent,  235,  6. 

Et,  au  début  d'une  pièce,  232.  — Pour 
ensuite,  et  puis,  et  encore,  comme  sou- 
vent chez  les  Grecs  xai  pour  zU<x,  288, 
47  et  passim. 

Étamine,  comme  duvet,  coton,  ianw 
go  :  de  la  jeunesse  en  fleur  la  première 
etamine,91,30(N);ét.desfleurs,214,38. 

30 


466 


LEXIQUE 


Étaler,  faire  voir  :  étale  et  fait  bril- 
ler leurs  richesses  secrètes,  328,  48.  Cor- 
neille, Lex. 

Eteindre,  exstinguere,  apaiser,  anéan- 
tir, dessécher  :  éteindre  les  douleurs,  170, 
34;  niànes  éteints,  1G5,  18;  cf.  ICG,  34. 
Eteindre  la  fleur  de  la  joue,  52,  92. 

Etinceler:  le  feuillage  étincelle,  88,2(i; 
tu  verras  mon  âme  etinceler  dans  l'air, 
69,  30;  le  baiser  étincelle,  220,  5  ;  cf.  133. 

Étoile,  tacheté  :  le  lynx  étoile,  IIG,  9. 

Étouffer  la  semence,  301,  29  (N);  les 
vestiges  ,  298,  82;  saison  de  chaleurs 
étoullée,  242,  21. 

Etre  pour  paraître  :  l'eau  pure  de  ma 
main  lui  sera  l'ambroisie,  258,  30.  Rons. 
I,  301  :  le  chant  du  rossignol  m'est  le 
chaut  d'une  orfraye.  —  de  (Hell.)  :  sa 
mort  fut  d'un  lâche,  181,  30. 

Eunuque,  P,  189  ;  44 I,  64. 

Exister,  en  opposition  avec  vivre  :  ils 
n'ont  fait  qu'exister,  l'amant  seul  a  vécu, 
203,  43. 

Exprés  (faire)  :  421,  0  bis. 

Expédier,  dégager  ,  expliquer ,  expe- 
dire  :  Orphée  expédiait  les  mystères  sa- 
crés, 407,  4  (N). 

Expirer:  voir  le  jour  expirer,  150,  50. 

Exposer,  raconter,  expunere  :  en  tous 
lieux  sa  faiblesse  exposée,  1G3,  59. 


Facile  :  vie  innocente  et  facile,  194, 
34  ;  facile  gaîté,  249,  39.  —  à  (lat.)  :  à 
leurs  désirs  facile  et  complaisant,  7G,  134. 
lions.  I,  208  :  si  vous  estiez  à  mes  désirs 
facile.  A.  de  Vigny,  113  :  qu'Éole  soit  fa- 
cile à  tes  voiles. 

Façonner,  former,  instruire  :  il  far. 
ma  lèvre  à  souiller  une  haleine,  12G,  5. 

Faire  jeu,  pour  se  faire  un  jeu:  celles 
qui  font  jeu  de  courir  à  des  llauimes  nou- 
velles, 259,  40. 

Faire,  suivi  d'un  adj.  :  le  hasard  fait  le 
(h'stiu  prospère,  31,  114. 

Farder  de  pleurs  une  insidieuse  prière, 
278,  0.  Corneille,  Lex. 

Fatal  rivage  (Lat.)-  217,  30  (N).  Hugo, 
I!  ,  1(>()  ;  les  tours  croulent  devant  \os 
troiiipelles  fatales. 

Favorable,  propice  :  grotte  favoiable  à 
leuis  enibrass)  iiu'uls,  202,  30. 

Feindre,  simuler  :  feindre  le  rire  et  la 
joie,  237,  30;  cf.  283,3;  304,  110.  — 
Dissinuder  :  .à  feindre  accoutumée,  21(!, 
13;(f.  P,  184. — Imaginer:  je  la  feinsatla- 
chée  à  mes  pas,  222,  12.  —  (pie,  imagi- 
ner que  :  on  feint  qu'au   printenq)S,   359 


—  de,  faire  semblant  de  :  je  feins  de  la 
frapper,  233,  29  ;  cf.  125,  G.  —  Emploi 
remaïquable  dans  le  sens  du  \skùn  fingere, 
façonner,  modeler  :  cire  à  tout  feindre 
habile  et  complaisante,  342,  304  (IN). 

Fertiles  pinceaux,  170,25;  buis  fert. 
en  sons,  71,25;  cf.  291,  53;  319,  24. 

Feu  des  pinceaux,  155,  09. 

Fils  de  (appos.  fréquente)  :  le  navire 
fds  des  bois  du  Pénée,  89,  1  (N).  Le  Rhône 
iils  des  Alpes,  424,  34  ;  cf.  221,  12  (N); 
et  passim. 

Finir  sou  sort,  217,  31 . 

Fixer,  pour  regarder  lixement,  383  (N). 

Flambeau:  éteindreson  ilamb.,  184,37. 

Flanc,  j)our  taille  :  d'un  flanc  délicat 
l'élégante  noblesse,  200,  11  ;  cf.  183,  35. 

—  au  fig.  330,95;  432,  0. 

Flatter  :  nul  amant  ne  me  flatte  en  ses 
chansons,  123,  8  bis  ;  vivre  proscrit  flatte 
peu  mon  envie,  200,  37  ;  flatter  ses  dé- 
sirs, 259,  35.  —  Leurrer  d'espérances  : 
ta  jeunesse  te  flatte,  78,  9  (N). 

Flétrir,  pour  se  flétrir  :  Puisses-tu  voir 
de  ta  beauté  flétrir  toute  la  fleur,  225,  52 
(N).  Les  anciens  écrivains  exprimaient 
ou  supprimaient  à  volonté  le  pronom  des 
verbes  réfléchis.  Les  Lex.  de  (Corneille  et 
de  Molière  en  fournissent  un  grand  nom- 
bre d'exemples. 

Flétri  de  :  d'un  long  jeûne  flétri,  37, 
182;  cf,  92,  1. 

Fleur,  fréquent  aux  divers  sens  figurés 
d'élile,  d'ornement,  de  délices,    d'éclat, 
de  beauté,  de  jeunesse  :   vierges  et  guer- 
riers, jeunes  fleurs  de  la  ville,  23,  205  ; 
arts  fleurs  de  la  vie,  P,  13;  la  jeune  fleur 
de  la  joue,  52,  92;  qu'une  fleur  éternelle 
en  ses  traits  étincelle,  40,  244;  cf.  40,  10; 
110,    1  bis;    91,  30;   90,  82,  et   pas.-iin. 
Eust.  Deschamps,  27  :  Uu  Guesclin  la  fleur 
des  preux.  Sainte-ISeuve,  28  :  le  velours 
de  sa  joue  et  sa  fleur  de  jeunesse. 
Fleurir,  forcrc,  P,  29  ;  73,  72. 
Flotter:  Latone  flottait,  P,  105. 
Fluide,  naïade  au  pied    fluide,  80,  1  ; 
airain  fluide,  100,  1 1. 

Flux,  au  iig.  :  le  flux  des  années,  192, 
0  ;  flux  et  reflux  d'espoirs  et  de  douleurs, 
207,  4. 

Forcer  une  retraite,  335,  208  ;  char- 
mes forcés  dans  leur  retraite  ,  23't,  49. 
Forcer  les  hommages,  308,189;  forcer  un 
rii'C  vaiuemeul  retenu,  394,  24. 

Former ,  donner  la  forme  :  avec  le 
chèue  former  ce  navire  animé,  113,  12; 
ces  uu''lanx  dont  j'ai  formé  le  mien,  3l(i, 
108;  cf.  315,  8().  —  Donner  l'être  :   la 
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inèi-e  qui  l'a  tornié  si  beau,  9i.  -19.  Mi- 
nerve en  nn  instant  formée,  342,  359. 
Racine.  Ph.  :  songez  qu'une  barl)are  en 
son  sein  l'a  formé.  Régnier,  2  47  :  je  ne 
puis  croire,  en  voyant  son  visage,  que  le 
ciel  l'a  formé  si  beau  pour.  —  Créer,  pro- 
duire :  l'ouvrage  en  sa  tète  formé,  197, 
4  ;  vin  dont  Madère  a  formé  l'ambroisie, 
237,  28. 

Fornicateur:  prêtre  fornicateur,409, 17. 

Fortune,  sort,  fortuna  :  j'eus  une  au- 
tre fortune,  74,  91  (N)  ;  cf.  204,  10  (N). 
Corneille  et  Mol.  Lex. 

Foudre  (au  masc.)  malheur  :  ce  n'est  pas 
nous  qn'un  tel  foudre  menace,  303,  76. 

Foule  (en),  IG,  156;  17,  186;  229,  39; 
259,  44  ;  315,  89;  très-fréqu.  dans  Hugo. 

Frein  de  glace,  174,  72  (N);  du  devoir, 
431,  16.  Hugo,  H,  26  :  le  frein  des  lois. 

Front  :  le  front  de  la  colline,  107,  3. 
Voyez  Dos.  —  Impudence  :  ce  front  que 
donne  à  des  héros,  S,  42. 

Fruit,  au  fig.  :  laisse-moi  toucher  ces 
fruits  délicieux,  82,  66. 

Fumée  :  les  serments  s'envolèrent  en 
fumée,  254,  14.  Rac.  Plaid.  :  elle  voit 
dissiper  mon  amour  en  fumée. 

Fugitif  de  :  De  Pange,  fugitif  des  neuf 
Sœurs,  196,78  (N).  Horace,  Épît.  I,  x, 
10  :  Sacerdotis  fugitivus. 

Fuite  du  jour,  269,  61.  Sénèque  :  num- 
quam  Virgilius  diem  dicit  ire,  sed  fugere. 
—  Au  plur.  :  ses  appas ,  sa  pudeur  et  ses 
fuites  agiles,  402,  26. 

Fumant,  part,  accordé:  fumantes  chairs, 
35,  152;  fumants  de  massacres,  350,  4. 

Fureur,  enthousiasme  ,  transport,  fu- 
ror  :  les  douces  fureurs  d'un  délire  pro- 
fane, 180,  16;  d'une  fur.  sacrée  enllam- 
mait  sa  jeunesse,  197,  6.  Théoph.  194: 
les  dieux  me  verseront  une  fureur  mieux 
animée.  Régnier,  203  :  il  faut  que  j'obéisse 
aux  fureurs  de  ce  dieu. 

Furieux,  transporté  :  d'ime  sainte  folie 
un  peuple  furieux,  384,  177. 

Funérailles,  au  fig.  :  des  beaux-arts  les 
longues  funérailles,  329,  68. 

Fuseaux,  pour  vie  (Lat.)  :  elles  hâtent 
nos  fuseaux  si  rapides,  218,  37.  Cor- 
neille, Lex. 


Garder,  protéger  :  des  murs  ont  gardé 
les  Théhains,  154,41.  —  conserver  :  je 
vous  vois  garder  une  patrie,  307,  172. — 
de,  pour  se  garder  de,  éviter  de  :  garde 
d'être  inconstante,  259,  37;  cf.  302,  55. 
—  que,  suivi   de   la  négation  :  garde  que 


nul  mortel  n'insulte,  27.  62.  Sans  négat.  : 
garde  que  jamais  elle  soit  informée,  52, 
105.  Molière  :  gardons-bien  qu'elle  en 
apprenne  jamais  rien. 

Glacer,  refroidir  :  l'hiver  ne  glace 
point  tous  les  mois  de  l'année,  168,  4. 
—  Au  fig.  produire  le  froid  de  la  peur, 
rendre  muet  :  les  dogues  les  glacent  par 
leur  voix,  415,  39;  les  glaçantes  horreurs 
(lu  nord  ,  423,  3  ;  la  tristesse  glace  les 
chants  sur  leur  bouche,  425,  58. 

Grappe  :  l'essaim  pend  en  grappe 
bruyante,  124,  10. 

Gros  de  :  cœur  gros  de  haine,  455,  94; 
ses  flancs  gros  de  salpêtre,  P,  200.  Ra- 
cine, Ph.  :  le  cœur  gros  de  soupirs. 

Grossir,  accroître  en  nombre  :  aller 
grossir  ce  peuple  harmonieux,  295,  28. 

Guerrier,  de  guerrier  :  sous  les  pieds 
guerriers,  17,167;  les  langes  guerrières 
d'Hercule,  412,  10. 

Guider  le  soc,  100,  2. 

H 

Habitacle,  Italntaculum,  453,  52. 

Habitant,  te  :  muses  de  l'Olympe  ha- 
bitantes, 15,  146;  cf.  182,  16;  227.  92. 
Le  mélèze,  vieil  habitant  des  monts,  205, 
22  ;  cf.  220,  1. 

Habiter:  en  ce  tombeau  quel  malheu- 
reux habite,  165,  22  ;  Dieu  tout  entier 
habite  en  ce  marbre  penseur,  338,282;  l'il- 
lusion féconde  habite  dans  mon  sein ,  448, 
13  (N);  cf.  98,  10;  144,  42;  163,  52; 
172,  34,  220,  4;  224,  26;  267,  18;  371, 
10.  A.  de  Vigny,  60  :  la  perle  habitait 
son  palais  de  cristal.  Laniart.  III,  219: 
l'infini  que  le  mystère  habite.  Hugo,  11, 
400  :  mon  âme  où  ma  ])ensée  habite 
comme  un  monde.  Barbier,  117  :  sur 
leurs  fronts  habitent  les  brouillards. 

Habituer  de,  pour  habituer  à,  afin  d'é- 
viter l'hiatus,  173,  42. 

Haïr  plus  que  l'enfer  (Hell.  Hom.)  31, 
115  (N).  —je  ne  te  hais  pas,  97,  4  (N). 
La  Font.  45  :  vous  les  aimez,  ces  traits, 
et  je  ne  les  liais  pas. 

Haletant  vers  le  gain,  159,  18.  —  pour 
atteindre  une  fausse  grandeur,  417,  14. 

Harmonieux  :  bois  harm.,  144,  38;  cf. 
136,  12  ;  l'harm.  démon,  175,  8  ;  aveugle 
harm.,  23,  267  ;  cf.  10,  83;  140,  19. 

Hasard,  au  plur.,  cas  fortuit  :  en  ce  lieu 
conduits  par  des  hasards,  379,  29.  — 
Dangers  :  Mars  dans  ses  yeux  oubliant  les 
hasards,  405,  9. 

Hébété:  l'hébété  calembour,  420,  12; 
peuple  hébété,  43G,  IG. 
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Héréditaire  :  toits  héréditaires,  P,  342. 
l'héréditaire  éclat  des  nuages,  21,  240. 

Hérisser,  dresser  :  hérissant  leur  cri- 
nière, 17,  ni  ;  cf.  25,  9;  327,  32.  — 
(se)  se  dresser  :  sur  les  rochers  la  chèvre  se 
hérisse,  424,  25.  —  Charger  de  ciselures  : 
vases  hérissés  d'hommes,  29,  80.  — 
Armer,  cf.  P,  411  ;  20,  224;  204,  12  his. 
Rons.  I,  281  :  bois  hér.  de  verdure.  Rac. 
Ipli.  :  autel  hér.  de  dards.  Lam.  HI,  70  : 
monts  hér.  d'une  sombre  verdure.  Ri'i- 
zeux,   1,  118  :   les  cotes  hér.  de  neiges. 

Heureux,  se  (mouv.poét.)  :  Heureuse  si 
jamais,  G4,  3;  cf.  224,  13.  Heureux  dont 
le  zèle,  300,  25  (N).  Rac.  Iph.  :  Heureuse 
si  mes  pleurs...  Sainte-Beuve,  330  :  Heu- 
reux dont  le  langage. 

Homme(jeune),/wer,211,  35;23G,  22. 

Honneur  (fiéqu.  enappos).  :  Hasli,  lion, 
des  pâturages  ;  cf.  4,  8;  53,  112;  279, 
12;  288,  49;  338,  278.  —Au  plur.,  pa- 
nnes, offrandes  ,  honores  :  chacpie  âge  a 
.ses  honneurs,  78,  1 1  (N);  cf.  402,  1  ;  Myrto 
de  cette  tombe  éleva  les  honneurs,  102, 
23  (N).  Ronsard,  1 ,  29  :  de  son  front  la 
grâce  et  les  honneurs.  —  (faire),  rappor- 
ter la  gloire  de  qq.  chose  à  qqn  :  il  fait 
honneur  aux  dieux  de  son  ouvrage,  352,57. 

Honorer  les  neuf  Sœurs,  314,  G(i. 

Honte  (avoir)  à  :  j'ai  honte  à  ma  for- 
lune,  44,  323  (N).  La  Font.  55  :  j'ai  re- 
gret à  mon  premier  seigneur. 

Horrible,  hérissé,  en  désordre,  liorrt- 
t/iis  :  saisit  sa  che\elure horrible,  22,  250. 

Hospitalier,  de  l'hospitalité  :  la  main 
hospitalière,  31,  102  (N)  ;  cf.  30,  91  ;  45, 
332;  193,  10. 

Hole  :  Phd'bus  du  Cancer  hole  ardent 
et  rai)ide,  17(5,  15.  Rons.  I,  19G  :  Amour, 
ho(e  de  mon  cieur. 

Huileuses  olives,  9,  49. 

Humain,  distingué  de  mortel,  7,  24(N.). 

Humecter,  tremper  :  flèche  d'un  fiel 
vertueux  humectée,  432,  8. 

Humide  :  demeures  humides  ,  5G  ,  20. 
l'humide  départ  des  Pléiades,  174,  G2  ;  cf. 
10G,9;  107,24;  153,  18. 

Humilié:  les  loups  humiliés  ,   12,  103. 

Hurlement  :  le  bois  porte  au  loin  des 
Jiurlements  de  femme,  22,  254.  Virgile  , 
En.  IV,  G77  :  l'emineo  \ilulatu  lecta  fre- 
mant.  Racine  :  la  troupe  poussa  vers  le 
ciel  des  hurlements  ad'reux. 

Hydre,  au  masc.,P,  33G  (N)  ;  au  fém., 
438,  17  (N). 

I 

hluinée,   adj.    pour  de  l'hlumée  :   aux 


vallons  Idumées,  372,  10  (N).  Théophile, 
248  :  les  campagnes  Élysées  (pour  Ély- 
séennes). 

Ignorant  de  :  la  conscience,  ignorante 
du  crime,  177,  40  (N).  Régnier  :  ignorant 
de  tout,  de  tout  je  me  veux  rire.  Rossuel  : 
ignorant  de  leurs  destinées. 

Ignoré,  éloigné,  ignotus  :  équité  de  nos 
climats  pour  longtemps  ignorée,  408,  1 30. 

Ignorer  le  monde,  149,  40;  cf.  218,  52. 

Il  n'est  que  d'être,  189,  1  (N). 

Iliade  :  une  longue  Iliade,  231,  G4  (N). 

Imbécile  ,  fai!)le  ,  linhecillis  :  le  sexe 
imbécile,  240,  17  ;  cf.  Corneille,  Lex. 
Pascal  :  taisez-vous,  nature  imbécile.  Ré- 
gnier, 78  :  esprit  imbécile. 

hnmense,  puissant,  immensiis  :  le  scep- 
tre immense,  434,  50;  cf.  P,   72. 

Immoler  ses  beaux  ans,  294,  4.  — 
Comme  dévouer  :  gymnase  au  mensonge 
immolé,  411,  5;  cf.  420,  7. 

Inaccessible  :  cœur  inac.  à  la  douceur 
d'aimer,  305,  124. 

Incertain  :  la  Loire  incertaine,  424, 
3G  (N). 

Incessamment,  sans  interruption  :  pa- 
roles de  délices  aux  lèvres  de  Milton  in- 
cessam.  écloses,  373,  25.  Théophile,  233: 
votre  âme  iuc.  soupire.  Régnier,  253  : 
ma  !)ouche  inc.  aux  plaintes  est  ouverte. 

Inceste,  adj.  :  l'inceste  parricide,  8,  42; 
un  inceste  adultère,  409,  17   (N). 

Incestueux  :  l'incest.  chanteur,  P,  34G; 
sa  droite  incest.,  410,  3i. 

Inconnu,  ignoré,  ignotus  :  les  pièges 
inc.  d'Arachné,  18,  199. 

Indocile  :  obstacles  ind.  343,  383.  — 
à  :  ind.  à  l'amour,  237,  32.  Régnier,  224  : 
ind.  à  la  paix.  Rossuet  :  ind.  à  la  flatterie. 

Indolente:  plume  indolente,  251 ,  21 
(N).  Hugo,  II,  201  :  ainsi  parlait  Celsus 
de  sa  couche  indolente. 

Indulgence,  clémence,  indulgentia  : 
l'ind.  du  ciel,  224,  22;  cf.   183,  31. 

Indulgent ,  souvent  avec  le  sens  latin , 
qui  accorde  volontiers,  inilulgi-ns  :  ind. 
nourrice,  27,  55  (N);  la  génisse  prodi- 
guant à  ses  fils  son  trésor  indulgent,  2G9, 
49  (N);  ris  du  public  indulgent,  4  17,  9  (N). 
Hugo,  H,  480  :  je  me  jouais  sur  son  dos 
indulgent.  —  à  :  ind.  à  l'amour,  222, 
10  bis. 

Industrie  ,  zèle,  habileté  ,  inilustria  : 
l'industrie  d'un  pinceau,  P,  59.  Du  Rellay  : 
l'industrie  des  traducteurs. 

Industrieux  ,  industriosiis,  au  sens  ac- 
tif :  fer  ind.  17.),  2;  nacre  ind.,  279,  10; 
cf.  398,  20.  Au  sens  passif,    fait  a>ec  in- 
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dtistrie  :  ruche  ind..  190,  Qî;  cf.  19i,  33. 

Inébranlal)le  à  tout  effort  mortel,  435, 
(ÎT.  Corneille  :  iuéb.  aux  tourments. 

Inentendu  (n'est  pas  dans  le  Dict.  de 
l'Acad.)  :  voix  ineiUendue  et  vaine  ,91, 
1*2.  A.  de  Vigny,  22  :  une  prière  inen- 
tendue et  vaine. 

Iné\itable  :  l'inév.  empire  du  temps  , 
347,  i;  de  mille  autres  jeux  l'inévit. 
adresse,  394,  21.  Théophile,  179:  l'iuév. 
droit  des  rois  sur  les  humains.  Malh.  83  : 
l'inév.  espérance  [précision  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  poétique,  A.  C]  Lam.  I , 
137  :  le  temps,  géant  armé  d'un  glaive 
inévitable. 

Inexorable  :  l'inex.  absence  d'Achille, 
228,  11;  seuil  inex.,  191,4. 

Infidèle  :  larmes  inf.,  244,  21  ;  absence 
inf.,  199,  21  ;  inf.  main,  215,  56. 

Infinitif,  sujet  d'un  verbe  (Hell.)  :  vivre 
est  le  regarder,  289,  58.  —  Pour  le  sub- 
jonctif :  le  malheureux  est  assez  à  plain- 
dre d'avoir...  sans  aller  (sans  qu'on  aille), 
312,  16.  Molière,  ie^-. 

Infructueux,  stérile,  infructuosus  :  bois 
infructueux,  371,  10. 

Ingrat  à  :  ing.  à  ces  charmantes  sœurs, 
146,  93. 

Inhabile  à  la  félicité,  20 1 ,  14  ;  aux  ver- 
tus, 418,  7  />is. 

Injurieux,  funeste,  injur'tosus  :  la  nym- 
phe inj.  de  l'Arve,  270,  19.  Théophile, 
261  :  le  sort  injurieux. 

Inonder  :  tout  un  peuple  inondant  jus- 
qu'aux faites  des  toits,  P.  136  (N).  Lam. 
H,  222  :  temple  inondé  par  la  foule. 

Inquiet,  sans  repos,  inquies:  la  glace  iu- 
(piiete,  413,5  (N);  source  inquiète,  319,18; 
flamme  inq.,  224,  13;  cf.  148,  22;  363. 
— de  :  inquiet  d'obtenir  sagr.àce,  395,  5. 

Inquiétéde:  front  inq.  d'ennuis,  2 17,28. 

Insensé  :  vagues  insensées,  424,  33.  Vir- 
gile, En.  IX,  43  :  insani  fluctus. 

Insensible,  qui  se  fait  peu  sentir  :  un 
sourire  ins.,  391,  10.  —  Qui  ne  sent 
point  -.l'homme  insensible  et  froid,  304, 
109;  cf.  338,  267.  —  Qu'on  ne  perçoit 
]>as  :  songe  insens.,  78,  10;  cf.  150,  âl. 
Malh.  36  :  l'insensible  cours  du  temps. 

Insidieux,  perfide,  insic/iosiis:  la  mousse 
insidieuse,  271,  91. 

Invaincu  :  flancs  invaincus  aux  Ira- 
vaux,  338,  278  (N). 

Inventeur  :  vos  pas  inventeurs,  325,  10. 

Irrésistible  :  trame  irrés.  et  fine,  18, 
198;  centre  irrés.,  365. 

Inversion  (quelques  exemples  d')  :  pardes 
sentiers  déserts  fuyant  l'aspect  des  villes,  on 


les  avait  suivis  jusques  aux  Tliermopyles, 
43,  303.  Sur  le  vase  bouillant,  attendrie 
à  mes  larmes,  une  Thessalienne  a  composé 
des  charmes,  49,  41.  El  sera  chaque  jour 
d'un  lait  pur  an-osée  la  pierre  eu  mon 
tombeau  sur  mes  mânes  posée,  108,  17. 
Qu'au  retour  du  printemps  dépouillant  la 
prairie,  des  dons  du  villageois  ma  tombe 
soit  fleurie,  108,  13.  Sur  la  terre  étendue 
saura  te  garantir  cette  épaisse  toison,  82, 
72.  Keiiie  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y 
vienne,  209,  1.  D'un  long  chemin  lassé 
et  de  plus  d'un  grand  fleuve  en  na- 
geant traversé,  37,  182.  L'oppresseur, 
évitant  d'armer  d'injustes  plaintes,  sinon 
quelque  pudeur  aurait  eu  quelques  crain- 
tes, 427,  106.  Puisse  au  vallon  d'Hémus 
où  les  rocs  et  les  bois  admirèrent  d'Orphée 
et  suivirent  la  voix,  402,  4. 


Jalouse  (fréq.)  :  jalouse  abeille,  93,  31  ; 
mer  jalouse,  370,  12;  cf.  10,  79;  43.  307  ; 
88,28; 118,3; 215,59; 238, 53; 299,2. 

Jamais,  sans  négation  :  murs  jamais  par 
moi  seul  habités,  224,  32. 

Jeune,  comme  dans  l'expression  homé- 
rique veotismôy);:  jeunes  mystères,  139,  1  ; 
jeunes  reliques,  164,  13  ;  cf.  139,  1  ;  156, 
5;  163,  58;  217,  26-  Malh.  191  :  jeunes 
désirs.  Racine,  P/i.  :  jeunes  erreurs.  A.  de 
Vigny,  178  :  jeunes  erreurs.  Sainte- 
Beuve,  337  :  amant  des  jeunes  extases. — 
Récent  :  jeune  duvet,  82,  67  ;  cf.  88,  27. 

Jeter,  ppÛEiv,  emittere  fundere  :  l'herbe 
jette  des  fleurs,  90,  15(NJ;  cf.  279,1 1;  336, 
224.  Théophile,  176:  jeterdes  larmes.  Hu- 
go, 11,467  :  mon.àmeenfleurjettedes  vers. 

Joyeuses  moissons,  17,  179.  Virgile, 
Géorg.  I,  1  :  quid  faciat  lœlas  segeles. 

Joli,  d'aspect  riant  :  une  maison  jolie  , 
81,  49  (N).  Corneille,  Les. 

Jinant,  part,  accordé,  P,  232. 

Jusques,  très-fréq.  avec  \'s  euphonique. 


Laborieux  éclat,  152,  10. 

Lambris  :  célestes  lambris,  97,  5  lus. 

Langueur,  au  pi.  :  mon  âme  s'endort 
dans  les  langueurs,  290,  23. 

Larcin  :  les  joyeux  larcins,  231,  69. 

Le,  antécédent  de  que  :  pouvez-vous  le 
penser,  que  tout  cet  univers,  335,  197. 

Léger,  délicat  :  grâce  légère,  107,  0(IN). 

Lent,  souple,  qui  ploie,  lentiis  :  cuir 
souple  et  lent  ,114,8  (N)  ;  cou  faible  et 
lent,  391,  W  (N). 
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Lin  :  le  lia  d'Ionie,  28,  73  ;  et  le  verre 
et  le  lin,  243,  33. 

Linceiiil  pour  linceul,  1G4,  3. 

Liquide  :  les  goulTies  liq.,  G3,  9  ;  nuage 
liq.,  398,  25  (N);  trésors  liq.  du  Pactole, 
301,38;  le  liq.  azur  d'un  llcuve,  150, 
59.  Lam.  11,  97  :  les  liq.  vallons  de  l'O- 
céan. 

Loin,  comme  une  interjection  par  suite 
d'une  ellipse  :  Loin  !  à  mes  ennemis  une 
amante  tranquille,  23 i,  38.  Malh.  234  : 
loin  la  vulgaire  fortune.  —  En  parlant  du 
temps  :  se  voir  au  loin  périr,  1G4,  10  ; 
plus  loin  dans  l'avenir,  347,  58.  Corneille, 
Lcx. —  que,  313,  35. 

Long,  étendu,  vaste,  longus  :  le  temps, 
les  longues  mers,  184,  3  (Horace,  Od.  III, 
m:  longus  pontus)  ;  le  long  sommeil,  IGl, 
33  (N)  ;   la  longue  campagne,    341,    343. 

—  Profonde  :  longue  blessure,  454,  74. 
Longtemps:  les  cherchaient,  les  sui- 
vaient et  les  étaient  longtemj)s ,  238,  58 
(N);  cf.  251,  2G.  Barhicr,  128  :  tu  mou- 
rus longuement  plein  de  gloire  et  d'en- 
nui. 

Louche  :  énigme  au  regard  louche,  419, 
9  ;  la  peur  hlème  et  louche,  453,  53. 

Louvre,  au  lig.,  palais  :  mon  Louvre  est 
sous  le  toit,  189,  5  (N).  La  Font.  G3  :  en 
sou  Louvre  il  les  invita. 

Luire,  briller  :  la  santé  qui  luit  sur  son 
visage,  198,  25  ;  à  peine  avais-je  vu  luire 
seize  printemps,  318, 10.  Marie  de  France  : 
moult  est  luisante  votre  pel.  —  à  :  La 
lune  sur  les  prés  où  son  llambeau  vous 
luit,  148,  7;  son  astre  nous  luit,  82,  74. 
Malh.  23  :  l'astre  qui  luit  aux  grands. 
Lam.  II,  132  :  le  rayon  qui  nous  luit. 

Luisant,  brillant  :  luis,  argile,  2G9,  59  ; 
sentiers  luisants,  204,  9.  Corneille,  Lcx. 

—  brillant   par  le  poli,    ÇeaTÔ;  :    pierre 
luisante,  158,  7  (N). 

Lumineux,  au  sens  actif,  qui  produit  la 
lumière  :  cire  lumineuse,  398,  3. 

Lustral  :  llamme  lustrale,  G5,  21  (N). 

Lustre,  éclat ,  renommée  :  ton  lustre 
inq)érissable,  1»,  149;  cf.  430,  G.  —  Ks- 
pace  de  cinq  ans,  luitruiu  :  ton  vingtième 
lustre,  430,  8. 


M 


Magnanime,  en  parlant  des  choses  (lat.)  : 
fureur  magnanime,  432,  13.  Corneille: 
horreur  magnanime  du  crime.  Malh.  253  : 
des  soins  magnanimes. 

Maison  :  maisons  de  verre,  283,  2  (N). 
Pour  le  ciel  :   adieu ,  dans  la  maison 


d'où  l'on  ne  revient  pas ,  27G,  6.  Malh. 
39  :  en  la  maison  céleste.  Bossuet  :  j'ai 
une  autre  maison  dans  le  ciel  <pii  n'est 
pas  bâtie  de  main  d'hommes.  —  Famille 
(mot  à  la  mode  au  dix-septième  siècle)  : 
les  rigueurs  d'une  injuste  maison,  150,  71. 
Commines  :  gens  de  bonne  maison.  Ha- 
cine ,  Ph.  :  six  frères  !  quel  espoir  d'une 
illustre  maison  ! 

Mânes,  dans  les  deux  sens  du  latin, 
àoies  d'un  mort,  cendres  d'un  mort  :  mâ- 
nes aux  yeux  charmants  ,  150,  73;  mes 
mânes  éteints,  1G5,  18. 

Manie,  fin-eur  poétique,  (xavîa,  yi/ror  .• 
ces  transports  déréglés,  vagabonde  manie, 
327,  35;  cf.  152,  11  (N).  Ce  mot  est  fré- 
quent dans  Malherbe. 

Marchander  des  récompenses,  195,  70. 
Marin  :  l'algue  marine,  100,  12  ;  la  va- 
gue marine  ,  5G,  IG.  Hugo,  I,  275  :   des 
haleines  marines. 

Maritime,  synonyme  de  marin,  comme 
en  latin  :  l'onde  maritime,  10,  74  (N). 

Masure  :  berceau  des  lois ,  sainte  ma- 
sure, P,  114. 

Matineux  :  couche  matineuse,  250,  14 

(N). 

Méandres ,  sinuosités  :  les  méandres  de 
la  Seine,  283,  23. 

Méditer,  songer  à,  meditari  avec  l'ace.  : 
j'y  l'eviens  méditer  l'instant  où  je  l'ai  vu, 
291,  41,  Lam.  I,  125  :  des  empires  dé- 
truits je  méditai  la  cendre.  —  Préparer  : 
méditer  ime  œuvre,  345,  29.  Le  Brun,  E/). 
à  A.  C.  :  méditer  des  rameaux  qui  tou- 
cheront les  cieux. 

Mêler  ,  unir  ,  miscerc  :  un  oiseau  mêle 
tant  d'or  en  ses  riches  habits,  214,  43  i  N). 
—  (se)  dans,  miscere  in ...  :  dans  la  foule 
mêlé,  384.  —  (se)  avec,  se  joindre  à, 
miscere  cum,  184.  Racine,  Brit.  :  il  mêle 
avec  l'orgueil  la  fierté  des  Nérons.  Lam. 
11,  238  :  mêlant  ton  âme  encore  pure  avec 
le  ciel  et  la  nature.  —  Préparer  un  breu- 
vage, toujours  comme  miscere  :  au  lieu  de 
lait ,  jxjur  nourrir  Ion  enfance  ,  mêlèrent 
la  candeur,  la  gaieté,  17  7,  3(J;  du  paisible 
lotos  il  mêlait  le  breuvage.  19,  200.—  .\u 
lig.  ;  de  sourire  et  de  plainte  il  mêle  son 
langage,  37,  l(i9.  On  voit  qu'André  a  em- 
ployé ce  mot  dans  presque  tous  les  sens  du 
latin  miscere. 

Mênuï ,  adj.  send)lable  :  mon  berceau 
n'a  point  vu  luire  un  même  génie,  40(>, 
35.  —  //«(',  non  accordé  ajires  un  subs- 
tantif pluriel,  122,  15  (N)  ;  et  piissim.  — 
Ipse,  non  accordé  après  eux,  elles,  vous, 
nous  :  et  mou  frère  et  Le  Brun,  les  Muses 
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elles-inèiiies,  190,  77,  et  passini.  Cor- 
neille, Le.r.  M.  Godefroy  remarque  avec 
raison  que  cette  licence  est  très-fréquente 
dans  Lamartine. 

Menace  an  jilnr.  comme  en  latin  mina', 
s'appliqiiant  à  des  clioses  :  les  menaces  du 
Nord,  89,  3.  Ovide,  Trht.  IV,  132  :  hi- 
bernas tiniuisse  minas.  Malli.  109  :  Les 
menaces  des  Parques.  —  Au  sing.  :  la  me- 
nace du  temps,  172,  18.  Racine  :  de 
tant  de  maux  détournons  la  menace. 

Ménades,  au  fi;;. ,  femmes  en  furie  :  gardes 
de  Louis  par  nos  Ménades  déchirés,  43G,  1 2. 

Mensonger,  comme  subst.  :  mélanco- 
lie, aimable  mensongère,  149,  49. 

Mérité,  qui  est  dû,  meritus  :  biens  aux 
talents  mérités,  430,  6. 

Merveille  ,  comme  le  maraci^lia  des 
Italiens  (André  l'avait  remarqué  employé 
ainsi  dans  Malherbe)  :  un  palmier ,  mei- 
veille  de  la  terre,  9,  CG.  ■ —  Au  plur., 
choses  merveilleuses  :  les  royales  merveil- 
les, 290,  13;  cf.  13,  12G;  33G,  228.  Malh. 
209  :  rossignol  déployant  ses  merveilles. 

Mestn-er  ,  cadencer  ,  rhythmer  ,  p\j6[j.i- 
î^eiv  :  mesurer  des  pas  retentissants,  120, 
14.  En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et 
danse,  317,  12G.  Malh.  157  :  qui  jamais 
mesura  ses  pas  d'une  grâce  pareille.  A.  de 
Vigny,  83  :  les  pas  mesurés  en  des  danses. 

Meurtri  de  :  meurtri  de  durs  cailloux, 
37,  180  :  Hugo,  II,  48  :  bras  meurtris  des 
fers. 

Meurtrier  :  chars  meurtriers,  17,  1G8  ; 
Gorgone  à  l'aspect  meurtrier,  342,  3G2  ; 
meurtrières  idoles,  350,  2  ;  muse  haineuse 
et  meurtrière,  437,  7.  Racine,  Jf/t.:  de 
Jézabel  la  fdie  meurtrière  ;  Ici.  Iph.:  des 
lois  meurtrières. 

Miel,  au  sens  fig.  de  douceur,  charme, 
éloquence  (Horaceremploiesouventainsi): 
le  miel  de  son  baiser,  230,  4G  ;  miel  séduc- 
teur que  versait  du  sage  roi  la  langue  en- 
chanteresse, 373,  2(1;  remplir  tes  regards, 
tes  lèvres,  ta  langue  de  ce  miel.  282,  11; 
cf.  281,  3  ;  et  passiin. 

Mielleux,  doux  comme  le  miel  :  ligues 
mielleuses,  9,  49;  cf.  87,  12;  100;  371, 
12.  Au  lig.:  mots  mielleux,  90,  27  ;  cf.  P, 
27G. —  Au  sens  actif,  qui  produit  le  miel  : 
la  mielleuse  abeille,  128,  10. 

Ministres  de  l'encensoir,  P,  71;  ce  nec- 
tar, de  l'amour  ministre  insidieux,  238,  49. 

Miracles,  merveilles,  miracula  :  la  terre 
ouvrant  son  sein,  ses  miracles,  331,  120; 
les  miracles  de  la  nature,  339,  291. 

Misérable  ,  malheureux ,  dans  l'adver- 
sité, miser  :  les  dieux,  appui  des  miséra- 


bles, 74,  104;  cf.  8,  37  ;  12,  98.  Cor- 
neille, Lex.  Ronsard,  I,  178  :  si  je  veux 
être  mis  au  rang  des  misérables  ?  des  mi- 
sérables.^ non,  mais  au  rang  des  heureux. 
Pascal  :  j'aime  les  biens  parce  qu'ils  don- 
nent moyen  d'assister  les  misérables.  Hugo, 
II,  487  :  cette  pensée  fermente  en  silence 
au  ciinu'  des  misérables. 

Mobile,  qu'on  meut,  ou  qui  se  meut 
facilement,  (|ui  est  en  mouvement,  flexi- 
ble :  les  mojjiles  ponts,  P,  37  ;  en  longs 
anneaux  mobiles,  120,  3;  le  gouvernail 
fend  la  route  mobile,  205,  2;  mobile  uni- 
vers, 210,  18;  mobiles  roseaux,  84,  1; 
cf.  11,  93;  19,  200;  2G,  3G  ;  144,  39; 
235,  5.  Hugo,  II,  180  :  les  Ilots  mobiles. 
I(/.,  II,  209  :  disque  mobile. 

Moi,  pour  quant  à  moi,  au  commence- 
ment d'une  phrase  :  moi ,  l'espérance  est 
loin  de  mon  cœur,  21  G,  7;  cf.  171,  5. 

Moins,  suivi  immédiat,  de  t/ue,  2G3,  41. 

Moissons  :  les  jeunes  moissons,  390,  14  ; 
avoir  vu  douze  moissons,  123,  7. 

Mollement,  très-fréquent  avec  les  di- 
verses nuances  de  doucement,  sans  effort, 
négligemment,  tendrement,  gracieusement; 
cf.  93,  2G;  101,  18;  111,  7  ;  IIG,  7  ; 
126,  G  his;  167,  47  ;  168,  8  ;  180,  15; 
191,  14;  205,  18;  215,  48;  234,  47; 
270,  82;  247,  21;  etc.  Ce  mot  est  devenu 
très-fréquent  dans  la  poésie  moderne. 

Molle,  comme  volu))tueuse  ;  molle  pa- 
resse, 181,  1;  danse  molle,  232,  4;  cf. 
88,  34;  230,  55.  —  à,  sensii)le,  mollis  : 
àme  molle  aux  blessures,  248,  33  (N). 
Même  remarque  que  pour  mollement. 

Monter  sa  lyre,  157,  15;  339,  297. 

Mortel,  subst.,  voy.  Humain. 

Mortel,  adj.,  qui  donne  ou  cause  la 
mort  :  plomb  mortel,  274,  24  ;  blessure 
mortelle,  283,  28. —  De  mortel  :  inébran- 
lable à  tout  effort  mortel,  435,  67  (N). 

Mouvant,  te,   part,  accordé ,  379,  16. 

Mugissant,  les  époux  mugissants,  87,  7; 
cf.  106,  12  ;  1 10,  8.  Lam.  111  ,  255  ;  les 
troupeaux  mugissants  qui  paissent  sous  ma 
loi. 

Muet  :  à  pas  muets,  126,  2;  grottes 
muettes,  137,  31;  222,  14  (ce  sont  celles 
(pii  ne  sont  pas  «  des  conhdentes  parju- 
res, ^.  405,  20). 

Mur,  paroi:  murs  d'une  grotte,  271, 
97.  —  maison  :  passons  devant  ses  murs, 
242,  24;  cf.  274,  33. 

Murmure,  lépété  par  allitération  .  où 
murmure  Zéphire  au  murmure  des  eaux, 
84,  2.  lîrizeux,  1,  267  :  au  murmure  des 
pins  je  uuu'mure  des  vers. 
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Mutuel  :  qu'au  delà  du  trép.ns  notre  âme 
mutuelle...,  308,  201;  je  vais  trouver  des 
ardeurs  mutuelles,  67,  7.  Ce  mot  était 
très  en  faveur  au  dix- septième  siècle. 

N 

Nécessité  :  la  nécessité  traîne  à  ce  tri- 
bunal souverain,  P,  412  (N).  Malli.  218  : 
triste  éloignement  où  la  nécessité  me  traîne. 

Ni,  au  dernier  terme  de  l'énumération  : 
les  grâces,  les  talents,  ni  l'amour  le  plus 
tendre,  420,  1  bis;  cf.  159,  5.  —joint  à 
une  négation  :  sans  fiel  ni  sans  injures , 
394,  9;  cf.  8,  41. 

Naufrage  :  je  ne  sais  que  périr  de  nau- 
frage en  naufrage,  208,  28.  Racine,  Pli. 
(dans  le  même  ordi'e  d'idées)  :  des  faillies 
mortels  déplorant  les  naufrages. 

Neuf:  une  Cvbéle  neuve,  331,  133. 

Noblement  :  tèle  nobl.  folâtre,  238,  52. 

Noblesse  élégante  d'un  flanc,  200,  11. 

Nocturne,  de  nuit.  Ce  mot  est  fréquent 
dans  Cbénier  et  depuis  lui  dans  la  poésie 
moderne  :  nocturnes  larcins,  4  7,  5;  le 
nocturne  nageur,  403,  16;  le  gondolier 
nocturne,  412,  2  ;  lampe  nocturne,  254, 
7  ;  cf.  P,  38;  247,  10  ;  290,  14  ;  415,  23; 
431,  3.  A.  de  Vigny,  88  :  le  nocturne 
bonheur.  Lamart.  I,  176  :  la  vague  noc- 
turne. Id.  Il,  413  :  le  nocturne  pasteur. 
Id.  Il,  293  :  lampes  nocturnes.  Hugo,  11, 
530  :  le  feu  lointain  d'une  forge  nocturne. 

Nœud  :  l'or  autour  de  tes  bras  n'a  point 
serré  de  nœuds,  50,  29.  Lamartine,  II, 
225  :  l'or  autour  de  son  cou  n'enlaçait 
pas  ses  no'uds. 

Noir,  au\  sens  figurés  de  ater  et  de  ni- 
ger  :  le  noir  serpent,  439,  19  (Virgile,  G, 
I,  129  :  serpentes  atra>)  ;  le  noir  souffle 
du  nord,  447,  8  (Horace,  Od.  I,  v  :  ven- 
ins niger);  noir  destin,  207,  17  ;  un  noir 
augure,  91,  37,  cf.  265,  97;  376,  49; 
403,  13;  445,  18.  —de  :  feuilles  noires 
de  |)oisons,  I*,  3I(>;  ri\iéres  noires  d'af- 
freux poissons,  371,  10;  portraits  noirs 
de  leur  ressemblance,  455,  88  ;  cf.  384. 
Nombres  :  les  poéli(|ues  nondires,  291, 
47;  cf.  342,  350.  Uegnier,  98  :  un  \ers 
nond)reux. 

Non,  au  début  d'une  pièce,  257,  1;  277, 
1  (N).  —  de,  suivi  de  l'infinitif:  un  courage 
ardent  (jui  s'armerait  contre  eux  serait 
utile,  non  d'aller,  313,  41  (N).  —  sans: 
non  sans  (piebpie  amour,  167,  01;  non 
sans  larmes,  173,  40.  —  plus  que  :  sans  se 
fixer  jamais  non  jilus  que  sur  les  fleurs  les 
/épliyrs,  145,  54. 

Nonclialant  ;  rêve  nonch.  228,  5  ;  mem- 


bres nonch.  07,  7;  plaisirs  nonch.  150; 
12.  —  du  :  nonchalant  du  terme  où  fini- 
ront mes  jours,  170,  37  (N).  Montaigne; 
nonchalant  de  la  mort.  —  comme  subs- 
tantif :  la  belle  nonchalante  ,    390,  3. 

Nourricier  :  la  meule  nourricière,  38, 
192.  Lamart.  II,  127  :  la  fertile  charrue. 

Nourrir  :  nourrir  ses  yeux  ,4,6  (N)  ; 
cf.  405,  10.  Elle  se  nourrit  du  plaisir  de 
vous  voir,  390,  13;  les  délices  des  arts  ont 
nourri  mon  enfance,  194,  45  ;  une  source 
qui  nourrisse  mon  verger,  149,  39;  cf. 
2()8,  43.  De  monflambeaunourrisla  clarlé, 
290,  28;  cf.  33,  139;  234,41;  331,  123. 

Nourrisson  :  à  vous  tous  aujourd'hui 
vos  faibles  nourrissons,  326, 13  ;  cf.  1 85, 9. 

Nouveau  :  printemps  nouv.,  395,  2  bis. 
C'est  le  vere  riofo  de  Virgile,  £gl.  X,  74. 

Nubile  :  alors  que  la  terre  est  nubile,  355. 

Nuit  de  poussière,  17,  168.  Nuit  des 
cœurs,  345,  31.  Nuit  éternelle  (cécité), 
8,  14;  (mort),  161,  32. 

Nymphe,  jeune  fille,  comme  en  grec 
vutxçY),  51,  70  ;  51,  89;  08,  8  ;  142,  22. 

0 

Obéissant  :  laine  obéissante,  446,  26. 

Oblique,  incliné  :  leurs  obliques  fronts, 
127,  5.  —  Qui  va  de  biais:  oblique  sen- 
tier, 126,  4  bis;  cf.  283,  24. 

Objet ,  employé  comme  personne  :  Ra- 
chel,  objet  sans  prix,  149,  33;  objets 
chéris  et  doux,  199,  15.  —  S'appliquant 
spécialement  à  une  femme  :  vivre  loin  de 
l'olijet  qu'on  aime,  220,  70;  de  tout  ai- 
mable objet  Jupiter  enflammé,  404,  5. 
Malh.  252  :  un  objet  si  puissant  ébranla 
ma  raison.  Corneille,  Lex.  —  Signifiant 
chose  quelconque  :  Direz- vous  qu'un  objet 
né  sur  leur  Ilélicon,  335,  185  ;  les  objets 
nouveaux  (|ue  son  art  a  tentés,  33(i,  213. 

—  Indiquant  un  rapport  :  liiillant  objet 
des  vo'ux,  100,  18  (N);  louchants  objets 
de  pleurs,  151,  80;  cf.  156,  5;  275,  51; 
405,  5.  Ronsard,  I,  177  :  adieu  le  bel  ob- 
j»'ct  de  mon  plaisant  mart\i'e.  Théophile, 

l(i7  :  cher  objet  des  yeux  et  des  co'urs. 

Obscur,  niger  :  yeuse  obscure,  64,  5. 
Viigile,  Egl.  VI,  54  :  ilice  sub  nigra.  La- 
mart., II,  331  :  ifs  à  la  feuille  obscure. 
Sainle-Reuve,  1 11  :  ifs  au  feuillage  obscur. 

—  luiulelligible  :  ton  murunn-e,  obscur  et 
doux  langage,  277,  16. 

Occujié,  très-poélique  au  sens  de  ])os- 
sédé,  d'obsédé  :  di-  sa  perle  occupée,  284, 
11  (N);ef.  278,  20. 

Occuper  (s')  à  :  je  m'occupe  à  leurs 
jeux,  74,  87. 
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Odor<iiit  :  la  Provence  odorante,  424, 
17  ;  esprits  odorants  du  vin,  236,  G  ;  tombe 
odorante  (ambre),  337,  248;  pas  odorants 
des  chiens,  363. 

Œil:  l'œil  tout-puissant,  P,  307  ;r(vil  du 
verre,331, 127;  l'œil  du  jour,221,  10  (N). 

Olive,  pour  huile  :  l'olive  a  coulé  sur 
les  membres  luisants,  94,  47.  —  Pour  oli- 
vier :  port  que  l'olive  entoure  de  son  om- 
bre, 186,  7.  C'est  par  la  même  figure 
qu'on  a  dit  fleur  d'orange  pour  fleur  d'o- 
ranger; voyez  Corneille,  Lex.:  orange. 
M.  Gue><sard  remarque  que  les  exemples 
pour  olive  sont  beaucoup  plus  nombreux. 

Olympique  :  je  puis  dresser  au  char  tes 
coursiers  olympiques,  38,  180.  Lamart. 
I,  233  :  vois-tu  autour  des  coursiers  et 
des  chars  jaillir  la  poussière  olympique  ? 

Ombré,  odumbratus  :  recueil  ombré  de 
chansons  à  la  glace,  340,  307. 

On  :  voilà  donc  comme  on  aime!  on 
vous  tient,  vous  caresse,  257,  9  (N)  ;  soit 
que  d'une  débonnaire  argile  on  ait  pétri 
mon  âme,  312,  22  (N).  Racine,  Ipk.:  on 
me  ferme  la  bouche  !  on  l'encense  !  on  le 
plaint!  c'est  pour  lui  que  l'on  tremble, 
et  c'est  moi  que  l'on  craint  !  —  Par  chan- 
gement de  construction  :  je  n'ai  jamais 
sur  moi  rien  qu'on  |)uisse  vous  lire,  314, 
74  ;  si  le  sort  m'assiège,  on  pleure,  mais 
bientôt...,  194,  42.  Voici  une  tournure  à 
peu  près  semblable  dans  Racine,  Plaid.: 
on  a  bien  de  la  peine  à  se  faire  écouter  ; 
je  suis  tout  hors  d'haleine.  Le  grec  offre 
souvent  de  pareilles  constructions.  Dans 
Aristo])hane,  Thesm.  604,  Mnésiloque  s'é- 
crie :  TioT  Ti;  ■zai'i^tTo.i...,  et,  interrompu 
par  Clisthène,  il  continue  xaxo6aî[Acov 
èyw  ;  et  il  veut  dire  :  quo  me  vertani... 
me  miserum  ! 

Onde,  pour  mer  :  l'onde  Egée,  325,  4. 
Horace,  Od.  III,  IV  :  unda  sicula.  —  Li- 
quide quelconque ,  unda  :  les  ondes  du 
sang,  182,  10. 

Ongle,  sabot  des  chevaux,  ungula  : 
l'ongle  frappant  la  terre,  22,  255  (N). 
Hugo,  II,  122  :  l'ongle  du  coursier. 

Ornement  (fréquent  en  apposition)  :  in- 
voque en  leur  galère,  ornement  des  étoi- 
les, S,  55  ;  mes  images,  mes  tours,  jeune 
et   frais  ornement,  317,  119;  et  passim. 

Osmalin,  pour  Osmanli,  181,  3. 

Où,  mis  pour  dans  lequel,  vers  lequel, 
sur  lequel,  sous  lequel  (André  n'emploie 
jamais  lequel)  :  muse  oii  (dans  laquelle) 
on  puisse  répandre  son  âme,  188,  34  (N); 
dans  les  soixante  pas  oîi  (dans  lesquels)  sa 
route  est  bornée  ,  451  ,  7;  adieu,  dans 


la  demeure  où  (dans  laquelle)  nous  nous 
suivrons  tous,  où  (vers  laquelle)  ta  mère 
déjà  tourne  ses  yeux  jaloux,  277,  21; 
l'ennui  où  (sous  lequel)  mon  âme  suc- 
combe, 261,  19;  un  cœur  où  (sur  lequel) 
reposer  le  sien,  200,  40.  Voyez  Corneille, 
Molière,  Pascal,  Lex.  Lamart.  I,  330  :  les 
dieux  d'où  la  vertu  découle.  Hugo,  II, 
504  :  ces  misères  du  monde  où  notre  âme 
se  mêle.  Sainte-Beuve  ,  35  :  il  m'aurait 
fallu  un  sein  où  me  pencher.  —  Sans  an- 
técédent, 337,  245. 

Oubliant,  oublié,  203,  39  (N).  Hugo, 
II,  297  :  je  vivrai  oubliant,  oublié. 

Oublié  (s'être)  pour  être  oublié  :  mi- 
nistre dont  le  nom  ne  s'est  point  oublié, 
427,  100. 

Oui,  où  les  grammairiens  mettraient 
Non  :  oui,  sans  mourir  on  ne  perd  pas  vos 
charmes,  261,  11. 

Ouvrir  à  :  âme  ouverte  à  sentir  les  ta- 
lents, 11,  88  (N);  bouche  ouverte  à  ré- 
pondre, 12,  110  (N);  ton  cœur  s'ouvre  a 
la  voix  des  prières,  39,  221  ;  ouvrent  leur 
bouche  à  des  chants,  66, 13.  Régnier,  247  : 
aux  cris  j'ouvre  la  bouche.  Brizeux,  1, 130: 
n'ouvrez  pas  vos  yeux  à  tant  de  choses.  — 
Faire  ouvrir  :  le  vin  m'ouvre  la  bouche, 
37,  175;  cf.  25,  24. 


Paisible,  au  sens  actif:  le  paisible  lo- 
tos, 19,  210. 

Palais,  pour  maisons  qui  était  le  terme 
technique  :  les  douze  palais  où  résident 
les  mois,  173,  52  (N)  ;  accompagnant  l'an- 
née en  ses  douze  palais,  304,  103.  Lamar- 
tine, III,  225  :  le  soleil  exact  en  ses  douze 
demeures. 

Pâle,  avec  le  sens  actif,  qui  rend  pâle, 
comme  dans  l'expression  d'Horace ,  pai- 
lida  wo/-i  .•  le  pâle  désespoir,  449,  39. 

Palpitant:  doigts  palpitants,   238,  58. 

Par ,  par  l'ellét  de  :  le  consul  rentré 
seul  par  son  jugement,  P,  52. 

Parler  ;  Syrinx  parle  et  respire,  108, 
1  his ;  la  flûte  parlera,  108,  12;  une 
source  qui  parle,  149,  38.  Malh.  261: 
soit  que  de  tes  lauriersmalyres'entretienne, 
soit  que  de  tes  bontés  je  la  fasse  parler. 
Lamart.  II,  313  :  Syrinx  sur  les  flots 
semble  gémir.—  Infinitif,  employé  comme 
subst.  :  doux  comme  son  parler,  230,  48. 

Parmi.  Ce  mot  est  très-fréquent  dans 
André  :  1°  devant  des  noms  au  pluriel 
ainsi  que  le  permet  l'Académie.  Cf.  4  ( , 
262;  68,  10;  146,  78  ;  150,71;  181, 
24;  242,  7  ,  et  passim;  2o  devant  le  sin- 
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gulier  de  substantifs  nou  collectifs,  ce  que 
n'admet  pas  l'Académie,  eu  désaccord  sur 
ce  point  avec  les  écrivains  de  toutes  les 
époques  :  s'asseoir  parmi  la  cendre,  30,  93  ; 
parmi  l'herhe  fleurie,  70,  8  ;  cf.  100,  12; 
101;  12C,  ^his;  221,  10.  Parmi  signifie 
simplement  par  le  milieu,  au  milieu.  Voy. 
le  Lexique  de  Molière  et  les  nombreux 
exemples  de  différentes  époques  rassemblés 
dans  celui  de  Corneille.  Eust.  Descbamps, 
30  t  on  oit  chascun  cbanter  parmy  la  rue. 
Ronsard,  I,  134  ,  nous  montre  le  nez  de 
sa  maîtresse  «  parmi  la  face.  »  Régnier, 
1()3  :  parmi  la  rue.  Malberbe,  27  :  elle  a 
vu  parmi  In  fange  fouler  ce  qu'elle  ado- 
rait ;  et  Malberl)e  encore,  29  :  a  dépouillé 
sa  gloire  au  milieu  de  la  fange.  Lamar- 
tine, II,  297  :  parmi  le  tonnerre  brille 
un  signe  inconnu.  Sainte-Reuve,  49  :  l'on 
voit  parmi  la  mousse  et  l'berbe  jaillir  un 
courant  d'eau. 

Partagé,  divisé  :  les  dieux  partagés  en 
une  immense  guerre,  10,  106  ;  le  Pinde 
partagé,  188,  40.  Corneille,  Lcx. 

Participe  présent  accordé ,  voy.  Er- 
rant, jurant,  isolant,  mouvant,  etc. 

Participe  passé  ,  voyez  Constructions. 
—  Non  accordé,  343,  374. 

Participe  répondant  au  génitif  absolu  des 
Grecs  et  à  l'ablatif  des  Latins  ;  (pielques 
exemples,  30,  90;  30,  108  ;  63, 120;  80, 
47;  306,  4,   et pasiim. 

Pastoral  :  muse  pastorale,  130,  1. 

Pavot  :  secouer  les  pavots,  26 1,20;  cf. 
392,  2.  Lam.  Il,  89  :  nuits  sans  pavots. 

Pencbant,  te  :  rive  pcncbante,   90,  21. 

Pendre ,  être  suspendu  :  les  côtes  pen- 
dent en  précipice,  271,  88;  grotte  pen- 
dante, 145,  07.  Virgile,  En.  VIII,  190: 
suspensam  banc  adspice  rupem. 

Pensant,  te  :  creuser  le  sens  de  tes  lignes 
jiensantes,  308,  34.  Lamartine,  I,  224  : 
une  fange  animée,  une  argile  pensante. 

Penseur  :  Dieu  tout  entier  babite  en  ce 
marbre  penseur,  3;{8,  282. 

Père  :  salut,  père  étranger,  32,  127. 
Virgile  :  Pater  iEneas. 

Pesant  :  douleurs  pesantes  à  l'âme,  102, 
44;  genoux  pesants,  9,  48. 

Pétiller  :  œil  qui  pétille  d'amour,  370, 
36  ;  un  rire  acre  et  jaloux  pétille,  P,  82. 

Pétri  :  vers  pétris  d'amijre  et  de  lleuis, 
198,  24  ;  cf.  312,  22.  Sainte-Reuvc,  247  : 
je  suis  d'argile  et  i\c,  larmes  pétri. 

Peu  (un),  suivi  d'un  particij)e  accordé  : 
un  peu  de  pâleur  épars  sur  ton  visage, 
280,  8. 

Peuple  ,   au   lig.  :  un  ]){'iiple  d'anianis, 


249,  48;  un  peuple  d'innocents,  292,  69; 
cf.  163,  21;  300,  143. 

Peupler  :  lit  désert  peuplé  de  ton  ima- 
ge ,  370,  30  ;  lieux  qu'Amour  a  peuplés 
d'antiipies  rêveries,  202,33;  cf.  P,  1  7  ; 
S,  44.  Malb.  231  :  n'est-ce  pas  lui  qui 
peuple  de  troupeaux  les  bois  et  les  mon- 
tagnes ? 

Plaindre  :  plaignant  l'amoureuse  souf- 
france, 203,  40;  cf.  100,  32  ;  204,  09. 
Racine,  Ipli.  :  elle  est  votre  captive  et  ses 
l'ers  (pie  je  plains...  Rrizeiix,  11,  174:  le 
vieux  Jean  nous  vient  de  la  montagne  sans 
plaindre  son  cbemin. 

Plaintive  détresse,  70,  143;  source 
plaintive,  149,  38.  Lamart.  I,  211  :  Co- 
rinne repose  au  bruit  des  eaux  plaintives. 

Plaire  (se)  de  :  Cygnes  dont  Vénus  se 
plaît  d'égayer  les  eaux,  296,30;  il  se 
plait  de  se  voir  si  savant ,  310,  100.  La 
substitution  de  la  préposition  de  à  la  pré- 
pos.  à  est  très-fré([uente  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècle.  Corneille  et  Mo- 
lière, Lex.  Racine  :  du  temple  où  notre 
Dieu  se  plaît  d'être  adoré. 

Plein  :  ce  Dieu  dont  il  est  plein,  342, 
360  (N).  Ronsard,  I,  291  :  paresseux  et 
plein  de  sommeil.  Sainte-Reuve,  240: 
plein  du  Dieu  ipi'on  ne  peut  enfermer. 

Pleurant,  te,  230,  19  (N). 

Plier  sa  tête  à  la  prière  et  son  ànie  aux 
affronts,  193,  24. 

Plus  lom...{[ue,  séparés,  347,  68.  Voyez 
Virgile,  Egl.  I,  03  (ante...  quam). 

Plutôt  que,  sans  être  suivi  de  la  prépo- 
sition du  :  plutôt  que  souffrir  eu  douleurs, 
273,  17;  cf.  P,  373;  440,  32. 

Poison:  suave  poison  des  yeux,  182,  12. 

Poli  :  un  luxe  poli,  200,  12. 

Polir,  lisser  :  polir  le  plumage,  104.  — 
Perfectionner:  d'autres  arts  ont  |)oli  l'art 
d'écrire,  347,  0.  —  Rendre  parfait  :  traits 
par  ma  muse  polis,  2()4,  67. 

Pontife:  j'ose,  nouveau  pontife,  152,  23 
(.N)  ;  ci's  pontifes  du  crime,  432,  10. 

Poi'ti:r,  pour  supporter  :  leur  amitié  a 
porté  mes  ennuis,  172,  22.  —  Pour  ap- 
I)orter  :  (piel  mortel  peut  connaître  ce  que 
lui  porte  rbeurei'  17  3,  38. 

Pousser,  faire  entendre  :  le  bois  pousse 
un  cri  raïupie,  12,  12.  Coriicille  ,  Lex. 
Racine,  Jjilt.  :  la  foule  pousse  au  ciel  mille 

Vd'UX. 

Précipiter,  emporter,  pnvcipiture  :  un 
vol  la  précipite,  413,  8. 

Premit'r  :  du  premier  sillon  fendre  une 
onde  ignorée,  330,  90.  —  Très-poéliipu^ 
placé  après  le  sui)slaiilif  :   ipioiquc  \i\aiit 
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et  liaiis  ta  (U-ur  première,  !)G,  82  ;  cl".  196, 
7  4  ;  4 1 1 ,  0  /lis. 

Presser  :  presser  l'herbe,  2G9,  52  ;  pres- 
ser les  taurraux  sous  le  joug,  110,  3  ;  elie- 
veux  presses  il'H  vaeintlie,  1 27 ,  7  ;  les  baisers 
lie  sa  bouche  ont  pressé  mon  visage,  125, 
10  ;  le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma 
j)aupière,  451,  9;  presser  une  coupe, 
449,  29  ;  les  fleuves  qui  pressent  les  mon- 
tagnes, 34  1,  344  ;  les  rochers  se  pressaient 
sur  les  traces  d'Orphée  ,  154,  40  ;  Alcide 
(pie  presse  un  noir  augure,  91,  37;  d'é- 
cueils  et  de  vagues  pressé,  109,  9;  cf.  38, 
191;  «3,  8;  91,48;  125,  10  ;  1G2,  39  ; 
245,  32  ;  2S7,  30.  —  Malherbe,  5G  :  tout 
ce  dont  la  fortune  afflige  cette  vie  me 
presse  tellement.  Id.,  lOG  :  pressé  de  la 
honte.  A  de  Vigny  ,  34  :  cheveux  pressés 
d'un  bandeau.  Lamarl.  II,  224  :  un  voile 
blanc  pressait  ses  chastes  flancs.  Sainte- 
Beuve,  38  :  le  roc  fend  le  roc  qui  le  presse. 

Prêt  à,  sur  le  point  de  :  aujourd'hui 
qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à  descendre, 
1G3.  1.  Au  dix-septième  siècle  et  même 
au  dix-huitième  on  ne  faisait  point  de  dif- 
férence grammaticale  entre  prêt  à  et  pn''l 
de,  dans  la  double  signification  de  disposé 
à  et  de  sur  le  point  de.  Voy.  Corneille  et 
Molière,  Lex. 

Prison  de  verre,  254,  9  (N).  La  rose  et 
Damalis  de  leur  jeune  prison  ont  ensem- 
ble percé  la  jalouse  cloison,  88,  27.  Le 
Bosphore  orageuse  prison,  112,  8. 

Prix  (à)  de  :  je  ne  vais  point  à  prix  de 
mensonges  marchander...  ,  195,  G9.  — 
(au)  de  :  eiit-ce  été  rien  au  prix  du  bon- 
heur d'être  à  moi.'  260.  48,  Molière,  Lex. 

Procès  (faire  le)  à,  245,  38  (IN);  359. 

Prodigieux  :  Érichthon  ,  mortel  prodi- 
gieux, 119,  2. 

Profane,  indigne  des  bienfaits  du  ciel, 
371,  11. 

Promener  :  l'heure  en  cercle  promenée, 
451,  5;  deuil  promené  par  la  ville,  444,  15. 

Promettre  (se),  espérer,  223,  9. 

Pronoms.  Ellipse  du  pronom  persoiuiel, 
\ .Flétrir,  Mouvoir, Altcndre,Trainer,^\c. 
Cf.  l'article  de  M.  F.  Godefroy  dans  le 
Lexique  de  Corneille. —  Pronom  personnel 
explétif  :  vous  essuyer  vos  pleurs,  225,  40. 
—  Pronom  démonstratif  employé  pour  un 
pronom  personnel  :  si  tu  ne  sers  de  guide  à 
<"et  aveugle  errant,  6,  3  (N).  —  Pronom 
démonstratif  suivi  d'un  verbe  à  la  première 
personne:  moi,  celle  qui  te  plus,  58,  9(N). 
Molière,  Lex.  —  Pronom  possessif  n'expii- 
mant  pas  la  possession,  mais  la  relation  :  il 
faut  que  mon  affront  s'expie,  20,  221  (IN); 


amoureux  de  sa  cliaîne,  295,  25.  —  Pro- 
nom possessif  familier  ou  poétique  :  mon 
David,  P,  44  ;  adieu,  mon  Clinias,  58,  9; 
ma  perfide  avec  tous  ses  attraits,  240,  15  ; 
cf.  154,  54;  401,  5.  — Pronoms  posses- 
sifs ne  se  rapportant  pas  au  sujet  de  la 
phrase,  300,  25  (N).  En  voici  un  exemple 
curieux  dans  Racine,  Brit.  :  d'abord  elle  a 
d'Auguste  aperçu  la  statue;  et  mouillant 
de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  ])ieds  que  de 
ses  bras  pressants  elle  tenait  liés. . .  —  Pro- 
noms relatifs,  voyez  Que,  Qui. 

Prophète ,  au  sens  de  pacte ,  comme 
souvent  en  grec,  23,  2C7;  140,  19. 

Prospère,  heureux,  comme  en  latin  : 
destin  prospère,  31,  114;  rendront  saint 
et  prospère  le  jour,  23,  209.  Corneille, 
Lex.  Malherbe,  74  :  fortunes  prospères. 
[On  assure  que  Malherbe  lui-même  con- 
damnait cette  expression.  Il  avait  tort. 
Racine  a  dit  :  ont  vu  bénir  le  cours  de 
leurs  destins  prospères.  A.  C] 

Prosterner  ses  douleurs,  241,  5. 

Public,  adj.  précédant  le  subst.  :  le  pu- 
blic ennemi,  32,  110;  cf.  428,  125;  433, 
42.  Malh.  158  :  l'amour,  ce'pubHc  ennemi. 

Pur,  sans  mélange  :  les  destins  n'ont 
jamais  de  faveurs  qui  soient  pures,  7, 20.  — 
Brillant  :  l'astre  pur  des  deux  frères  d'Hé- 
lène, 58,  19  (N);  près  d'un  pur  foyer, 
140,  9. 

Pyrénées,  au  masculin,  424,  14. 

Python  :  contre  les  noirs  Pythons,  438, 
17.  Hugo,  II,  20  :  le  crime,  Python  hvide. 

Q 

Quadrupède,  désignant  spécialement  un 
cheval  comme  en  latin  (Virgile,  passim)  : 
le  quadrupède  Hélops,  21,  244;  le  qua- 
drupède ailé  (Pégase),  321,  10  (N).  Ron- 
sard, I,  98  :  le  cheval  emplumé.  Régnier, 
102  :  le  cheval  volant. 

Que,  ouvrant  une  formule  de  souhait, 
32,  127  (N).  Hugo,  II,  157  :  que  puissent 
retomber  sur  ses  jours  tous  les  pleurs  qu'il 
a  fait  répandre.  ■ —  Si  ce  n'est,  i/isi  :  sans 
apjiui  qu'un  bâton,  42,  273.  Théophile, 
108  :  Il  ne  faut  pas  qu'iui  roi  s'expliepie 
que  par  la  bouche  des  canons.  Racine, 
Drit.:  sans  que  j'en  sois  instruit  que  par 
la  renommée.  Cet  emploi  de  que  est  fré- 
quent dans  Malherbe.  —  Pour  tellement 
que  :  des  pleurs  que  Memnon  en  a  moins 
fait  répandre,  233,  25  (fS).—  Pour  pi-ends 
garde  que,  00,  2.  —  Séparé  :  ces  fruits 
dans  leur  germe  éteints  avant  d'éclore 
que  nos  naissantes  fleurs  auront  en  vain 
promis,  100,  35. 
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Qui ,  là  où  lions  mettrions  lequel , 
dont,  etc.;  André  suit  l'exemple  du  dix- 
septième  siècle  (voyez  Corneille  et  Mo- 
lière, Lex.),  et  fait  rapporter  qui  à  des 
personnes,  à  des  choses,  à  des  ternies  abs- 
traits ;  l'esclave  près  de  qui,  etc.,  27,  47; 
cf.  124,  3;  ces  guérets  de  qui  les  hlés 
touffus,  72,fi6;cf.  50,  lA  ;  303;  sim- 
plicité près  de  qui,  177,42;  cf.  31, 
1 1  ;  etc. — Séparé  :  d'Aédon  l'imprudence 
et  les  pleurs,  qui,  19,  305  (N).  —  La  per- 
sonne qui  :  il  me  faut  qui  m'estime,  200, 
31;  cf.  151,  78.  — Pour  celui  qui  :  qui 
ne  sait  être  pauvre  est  né  pour  l'esclavage, 
193,  21.  Autrefois  on  mettait  //  dans  le 
second  membre.  Eustache  Deschamps , 
103  :  qui  ne  craint  Dieu  et  justice  il  a 
tort.  Malherbe,  23  :  qui  cesse  d'espérer  il 
cesse  aussi  de  craindre.—  Suivi  d'un  verbe 
à  un  temps  personnel  ,  écpiivalant  à  un 
participe  présent  :  d'agrestes  déités  quelle 
noble  famille!  la  récolte  et  la  paix  qui 
viennent,  73,  71.  La  Fontaine,  2(i  :  il  la 
trouvait  mignonne  et  belle  et  délicate, 
(pii  miaulait  d'un  ton  fort  doux.  Sainte- 
Deuve  ,  90  :  il  est  beau  de  la  voir,  sans 
toilette  en  été,  qui  sort  et  se  promène. 

R 

Radieux,  rayonnant,  radians  :  comète 
aux  longs  crins  radieux,  P,  151. 

Rapide  tombeau,  218,  40. 

Rassasier:  las.  sa  faim,  34,  144  ;  ras. 
un  ea'iir  de  liel  et  d'absinthe,  245,  40; 
ras.  les  feux  de  la  soif,  370,  39;  l'as,  la 
llamme  de  l'amour,  231,  02. 

Rasseoir  (se)  :  une  âme  où  il  puisse  se 
rasseoir  tranrpiille,  200,  42. 

Raucpie  tambour,  110,  17  (N)  ;  cri  rau- 
que,  112,  12.  Harbier,  80  :  les  tambours 
ronllanls.  Régnier,  22  :  ces  ranques  ci- 
gales. 

Recruleiu'  des  ombres,  451,  13. 

Recueillir  des  pleurs,  P,  415  (N). 

Reculé,  remolus  :  sortant  vers  le  soir 
(les  grottes  reculées,  150,  53. 

Refeiiilleter  son  âme,   198,  42. 

Regards  du  soleil,  101,  34  ;  de  Phœbus, 
172,  24;  du  ciel,  I04,  15;  cf.  224,  21. 

Religieux,  pieux,  consacré,  dévoué,  re- 
ti^iosus  :  i.v\\  leligieux,  429,  11  ;  mons- 
tre religieux,  348,  35;  l'ami  religieux, 
305,  128. 

Reli(|ues,  reliquia'  :  vous-mêmes  choisis- 
sez à  UK'S  jeunes  relicpu's,  Ki'i,  13  (.N)  ; 
je  veux  m'en\elo])per  de  leurs  saintes  reli- 
ques, 317,    134.  Lamart.   111,    140:  mar- 


bres, bronzes,  portiques,  d'un  passé  sans 
mémoire  inrertaines  relicpies. 

Reluire  :  le  calme  fait  reluire  ses  traits, 
243,  40.  Régnier,  88  :  une  dame  en  qui 
reluit  un  esprit  aussi  grand  que  sa  beauté. 
Sainte-Reuve,  214  :  sur  son  front  la  grâce 
qui  reluit. 

Remparts,  barrières,  au  propre  et  au 
fig.  :  haie  élevée  en  remparts,  51,  75  ; 
remparts  des  Alpes,  182,  4;  cf.  270,  85; 
les  remparts  que  t'o|)posent  les  cieux,  298, 
75;  couvre-moi  d'un  rempart,  379,  20; 
contre  l'amour  je  me  fais  des  remparts, 
274,  30.  Malherbe,  92:  des  Alpes  les 
effroyables  remparts.  Racine,  Btir.  :  re- 
gards qui  semblent  mettre  entre  eux  d'in- 
vincibles remparts.  Lamart  ,  1,  151  :  rem- 
parts de  verdure.  —  Murs,  ville  :  Phiebus 
que  l'hiverchassede  nos  remparts,  172,  23. 

Rendre,  suivi  d'un  adjectif  :  lui  rend  sa- 
cré le  joug  qui  doit  le  rendre  heureux, 
353,  72.  Corneille,  Lejc. 

Rênes  :  abandonner  les  rênes  à  sa  lan- 
gue, 37,  172. 

Réparer,  comme  quelquefois  repararc, 
ranimer,  rendre  la  vie  :  réparer  des  fleurs, 
330,  229.  —  Compenser,  racheter  :  répa- 
rer les  crimes  des  dieux,  439,  17  ;  cf.  329, 
()8  ;  Corneille,  Lex.  Théophile,  234  :  le 
ciel  réparant  vos  pertes.  Racine,  Âth.  : 
pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

Répéter,  redire  :  répéter  les  douleurs  de 
Vénus,  130,  13;  cf.  78,  18;  133;  177, 
30  ;  209,  50.  —  Suivi  de  deux  accusatifs  : 
nous  répétons  un  maître  et  ses  leçons, 
321,24  (N). 

Réseau  de  Vulcain,  398,  23  (N);  ré- 
seaux delà  grenade,  88,  35. 

Résider  :  sur  ton  front  la  volupté  réside, 
92,  15  (N);  palais  où  résident  les  nu)is, 
173,  52.  \oyey,  Haluler,  Asseoir. 

Respirer  (dans  tous  les  sens  du  latin 
spirare],  vivre  ou  sembler  vivre,  exister  : 
l'heureux  mortel  (|ui  près  de  toi  respire, 
282,  1  ;  par  vous  seuls  je  respire  encore, 
454,  83;  l'airain  coule  et  respire,  l',  18, 
où  l'univers  entier  vit,  se  nu'ut  et  res])ire, 
341,  33(>  (resj)irer  imj>li(|ue  l'idée  d'ac- 
tivité incessante,  l'idée  du  mouviMnent 
s'ajoutani  à  celle  de  la  \ie);  le  baiser  ipii 
respire,  220,  5;  cf.  207,  15;  dans  l'àme 
d'un  poète  un  dieu  même  respire,  227, 
80;  cf.,  P,  89;  1.50,  07;  178,  4  ;  302, 
51  ;  330,  98  ;  338,  270.  —  Aspirer,  dé- 
sirei',  savourer  :  respirer  la  mêlée,  229,  18; 
l'cspiiei-  le  l'eu  du  baiseï',  390,  (i  ;  ma  bou- 
che et  mou  cii'ur  n'ont  respiré  (pi'amour, 
99,  30  ;  rt'spirer  la   saule,   le  repos,  les 
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arts,  les  amours,  170,  3fi.  —  Exhaler, 
souffler,  comme  souvent  eu  latiu  respi- 
rare  :  le  miel  que  sa  bouche  respire,  281, 
3  ;  des  lèvres  qui  respirent  inie  haleine  de 
roses,  210,  10;  la  Provence  respire  une 
haleine  embaumée,  42  i,  18  ;  l'air  respire 
des  vers,  197,  8  ;  la  ûùte  respire  des  sons, 
78,  lu  ;  cl".  108, 1  bis;  405,  Ki  ;  quel  Titan 
respire  la  ruine  ou  la  mort,  210,  22  (N). 

Ressorts  :  la  terre  ouvi-ant  son  sein,  ses 
ressorts,  331,  120;  ressorts  de  la  nature, 
335,  202  ;  ressorts  que  l'on  nomme  ha- 
sard, 390,  8.  Boileau  :  inventez  des  res- 
sorts qui  puissent  m'attacliei-.  Racine  : 
pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts 
qu'il  n'invente. 

Retentissant  :  pas  retentissants,  120, 14; 
sous  tes  mains  en  fureur  ton  sein  retentis- 
sant, 444,  14  (N);  Lamartine,  III,  159: 
des  baisers  retentissants.  Hugo,  II,  495  : 
de  retentissantes  armures. 

Retrouver  :  il  ne  retrouve  plus  ses  mem- 
bres engourdis,  206,  15. 

Rien,  quelque  chose  :  eùt-ce  été  rien 
au  prix  du  bonheur  d'être  à  moi?  2()0,  48  ; 
—  que,  avec  ne  expiimé  ou  ellipse  :  n'é- 
tait rien  à  leurs  yeux  que  lard,  2G4,  70  ; 
était-ce  rien  qu'un  piège  ?2G1,  25. — (faire) 
avec  ne  exprimé  ou  ellipse  :  dormir  et  ne 
rien  faire,  148,»21  ;  vorace  étranger  qu'on 
nourrit  à  rien  faire,  38,  201  (N).  —  Pour 
aucun,  personne  :  rien  n'est  plus  heureux 
que  le  mortel  tranquille,  237,  31.  Saint- 
Gelais,  24  :  rien  mortel  à  vous  ne  se  com- 
pare. —  Substantif:  un  mot,  un  geste,  un 
rien,  233,  22  ;  je  retourne  à  mes  riens 
que  tu  nommes  frivoles,  229,  36.  Vol- 
taire :  loin  des  riens  brillants  de  la  cour. 
Rigoureux  au  devoir,  27,  51. 

Rire,  en  parlant  des  choses  inanimées  : 
le  toit  s'égaie  et  rit,  28,  74  (N)  ;  Tempe 
rit  à  leurs  yeux,  202,  23  ;  le  buisson  rit 
et  jette  une'  rose,  336,  224  ;  ma  toile  rit 
et  s'égaye  aux  danses  du  satyre,  195,  54. 
Lamartine,  II,  172:  le  jardin  qui  rit  à 
leur  porte  dans  un  buisson  de  noisetiers. 
Hugo,  I,  212:  je  crois  voir  rire  un  toit 
gothique.  Id.,  1,  275  :  je  songe  à  la  table 
qui  rit,  au  foyer  qui  pétille.  Id.,  Il,  404  : 
le  seuil  paternel  qui  tressaille  de  joie.  Sainte- 
Beuve,  3G1  :  la  grappe  qui  rit  dans  son 
fruit.  — à  (Hell.)  :  le  ciel  rit  à  la  terre, 
202,  27  ;  ma  bienvenue  au  jour  me  rit 
dans  tous  les  yeux,  448,  22. 

Roi  :  le  roi  divin,  IG,  163;  le  Tibre 
Ueuve-roi,  172,  31  (N)  ;  roi  du  savant 
pinceau,  P,  4  ;  roi  du  festin,  30,  88  (N)  ; 
le  roi  de  ses  festins  secrets,  239,  70. 


Rongeur  :  soleil  rongeur,  70,  13. 

Rose  :  la  rose  pâlit  sur  ta  bouche,  141, 
G  ;  les  roses  de  l'aurore,  14,  134. 

Roulis  perpétuel  des  événements,  364. 

Ruminer  le  sang  dont  il  a  bu  les  flots, 
43G,  20  (N). 

Rustique  (fréquent);  cf.  37,  188;  98, 
17  ;  13G,  7;  143,  20;  148,24  ;  164,  14; 
269,  63;  416,  4. 

S 

Sable,  lieu  sablonneux,  arena  :  quel  sa- 
ble n'eût  été  un  désirable  asile?  «06,  157. 

Sables  (gravelle)  170,  34  ;  198,  31. 

Sacrilège  ht,  409,  15. 

Sacré  :  fureur  sacrée,  197,  6;  grâce 
sacrée,  107,  G  ;  naïades  sacrées,  186,  11; 
vieillesse  sacrée,  41,  249. 

Saint  :  la  sainte  poésie,  179,  5;  la  flûte 
sainte,  120,  2  ;  sainte  folie,  334,  177. 

Saluer  d'un  certain  nom,  comme  salii- 
tare  :  la  salua  sirène  du  bocage,  127, 
6  bis.  Sainte-Beuve,  412  :  la  fontaine  que 
chacun   salue  encor  Fontaine  de  Roilean. 

Sans,  suivi  de  l'infuiitif  :  sans  aller, 
312,  16  (N).  — que.  Voyez  Que.  Souvent 
dans  les  énumérations  Chénier  répète 
sans  devant  chaque  terme. 

Savant  :  mon  œil  est  savant,  14  2,  7; 
savantes  mains,  126,  7,  —  Où  l'on  puise 
la  science  :  savantes  eaux,  136,  21. 

Savonneuses  liqueurs  del'olive,  424,  22. 

Savourer  un  glorieux  tourment,  P,  54. 

Secouer,  e.vcutere  :  secouer  le  dieu  , 
341,  349  (N);  cf.  251,  20;272,6.  La- 
martine, I,  230  :  secoués  de  leurs  gonds 
antiques,   les-  empires  s'écroulent. 

Secret  :  le  sort  est  secret  (caché,  Lat.), 
172,  37;  pénates  secrets,  289,  9;  cf.  67, 
4;  239,  70;  252,  59;  427,  92.—  (dans 
le)  :  dans  le  secret  amassant  la  tempête, 
441,  52. 

Semblants  d'amour,  263,  46. 

Sem!)ler  de  (Hell.)  :  ton  front  semble 
d'un  l'oi  puissant,  31,  98. 

Semer,  propager  :  le  règne  de  la  vérité 
semé  partes  entretiens,  P,  39.  Corneille, 
Lex.  Racine  ,  Ph.  :  qu'à  bon  droit  votre 
gloire  en  tous  lieux  est  semée  !  —  Ré- 
pandre :  l'âme  des  fleurs  dans  les  zéphyrs 
semée,  144,  40. 

Si  (absol.)  :  un  si  doux  badinage,  401, 
17;  cf.  182,  13;  411, 9. —  Suivi  dusnbj.  : 
situ  fusses  tombée,  63,  9. 

Signe,  constellation  :  quel  signe  aux 
ports  lointains  arrête  l'étranger,  211,  26. 
Virgile,  ÉgU  IX,  46  :  signorum  ortus.  Eust. 
Ueschamps,  10  :  ou  signe  estoit,  si  comme 
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je  me  membre,  de  la  Vierge.  Ronsard,  1, 
1G8  :  la  plus  part  de  vous,  signes,  n'a 
place  d;ins  le  ciel  que  pour  avoir  aimé. 
Hugo,  II,  219  ;  parmi  la  nation  il  luira 
comme  un  signe. 

Sirène,  comme  en  lalin  siren,  chante\ise 
pleine  d'attraits  :  du  Tibre  et  d'Éridan 
les  flatteuses  sirènes,  403,  25  ;  cf.  P,  21; 
127,  «  his  (N). 

Soi.  Voyez  la  note,  P,  65.  Cf.  lOG,  10; 
200,  2i;  210,  20;  305,  115;  3'(8,  22. 

Soif,  désir  ardent  :  la  soif  de  l'or  et  des 
Étals,  409,  11;  la  soif  de  l'amour,  37G, 
38;  la  soif  de  tout  conquérir,  238,  00. 

Soigneux  de  son  bien,  414,  3,  Ré- 
gnier, 12  :  soigneux  de  ma  fortune. 

Soin ,  souci ,  préoccupation,  cura  :  les 
soins  compagnons  du  voyage,  171,  10  (N; 
ô  soins  de  l'homme  ,  inquiétudes  vaines  , 
191,  7  (N)  ;  vraie  abeille  en  ses  soins, 
193,  31;  cf.  433,  27;  277,  17;  soins  de 
])laire,  192,  19  ;  le  soin  d'éterniser  sa  vie, 
197,  10.  Ronsard,  I,  9  :  un  soin  ronge 
ma  poitrine.  Corneille,  Lex.  Malh.,  141  : 
de  tragiques  soins.  Hugo,  I,  200  :  la  vie 
aux  mille  soins  laborieux  et  lourds. 

Soir,  au  plur.:  les  soirs,  322,  7. 

Sommeil  :  le  long  sommeil  (  la  mort  ), 
IGl,  33  (N).  Voy.  Lambin,  Hor.,  Od., 
1,   XXIV. 

Sonnant  :  le  cristal  sonnant,  90,  22  ; 
écailles  sonnantes  du  serpent,  423.  10. 
Sainte-Beuve,  78  :  un  fleuve  résonnant. 
Barbier,  18  :  le  pavé  sonnant  de  la  cité. 

Sonore  (fréq.)  :  de  sonores  abeilles, 
170,  19;  onde  sonore,  321,  14  ;  pied  so- 
nore (de  l'iiorloge),  451,  8  ;  vent  sonore, 
50,  58  (N)  ;  sonores  cymbales,  IKi,  17 
(N);  buis  sonore,  126,  10;  langage  so- 
nore, 325,  7;  sonore  amas  de  rimes, 
419,  28  ;  éclio  :  sonore  habitant  de  la  val- 
lée, 220,  1;  e\  passim.  Depuis  André  VAiv- 
nier  ce  mot  est  très-fréquent  dans  la  poé- 
sie française.  A.  de  Vigny,  83  :  le  tamboiu- 
sonore.  Lamart.  II,  183:  naseau  sonore 
/(/.,  III,  23  :  l'océan  sonore.  !(/.,  III, 
149  :  l'ouragan  sonore,  /ci.,  III ,  258  :  le 
chalumeau  sonore.  Hugo  II,  520  :  tni  vent 
sonore.  Sainte-Beuve,  0(i  :  brick  sonore. 
Bii/eux,  I,  181  :  langage  sonore.  Id.,  Il, 
153  :  pensées  sonores  comme  des  abeilles. 

Sort  :  Unir  son  sort,  217,  'M;  l'espoir 
(pie  des  amis  pleureront  votre  sort,  104, 
11. 

Souiller  une  haleiucï  harmonieuse, 
120,  0. 

Soupirer  :  la  source  soupire,  220,  0  ; 
soupirer  l'élégie,  29(>,  40. 


Sourd,  qui  n'est  pas  sonore,  surdiûs  : 
antre  sourd,  145,  09. 

Sourire  :  je  vois  sourire  mes  pénates, 
289,  8.  Voyez  Rire. 

Souris  pour  sourire,  passim. 

Sous,  au  pied  de,  sit/>.  :  sous  les  monts 
Âchéens,  24,  3. 

Souverain  :  de  Vénus  les  beautés  souve- 
raines, 338,  271;  langage  sonore  aux  dou- 
ceurs souveraines,  325,  7. 

Suivre  :  le  mépris  des  sots  suit  la  pau- 
vreté, 207,  7. 

Superbe  ,  fier,  orgueilleux  ,  superhiis  : 
superbe  lecteur,  311,  3;  cf.  149,  41;  323, 
20  ;  439,  25.  —  de  :  nos  neveux  superbes 
de  ta  gloire,  P,  14G. 

Stupide  :  le  stupide  David,  437,  25.  — 
Stupéfait,  sliipidus  :  stupide,  il  a  perdu 
sa  force  et  son  courage,  205,  14. 

Sur  :  mes  projets  seront  sûrs,  243,  43  ; 
des  chemins  sûrs,  42,  280. 

Syrinx  parle  et  respire,  108,  1  f>is. 


Tant  que,  suivi  du  sul)jonctif,  pour  jus- 
qu'à ce  que  :  suppliez  tant  qu'elle  vous 
admette  en  sa  présence,  241,4  (N).  Sainte- 
Beuve,  303  :  nous  courons  des  rayons 
tant  que  le  soleil  même  à  la  fin  soit  couché. 

Tardive  déesse,  440,  35  (N).  Hugo,  I, 
312  :  une  lente  dé'esse  à  punir  réservée. 

Tapis,  84,34  f]N);205,  12. 

Teindre  :  les  pleurs  des  malheureux 
n'ont  point  teint  ces  lambris,  345,  17; 
grands  noms  teints  de  sang  et  de  pleurs, 
350,  4. 

Témoin  ;  ces  chants  de  ma  prison  té- 
moins harmonieux,  450,  49;  cf.  145,  49; 
337,  254.  Malh.,  30  :  mille  lauriers  de 
ma  gloire  témoius.  Raciiuî,  Bdr.:  et  ces 
lauriers  encor  témoins  de  ma  victoire. 

Tempe,  202,  27  (N). 

Tempérer,  nu'-lange  ,  temperare  :  tem- 
pérer la  pitié  d'indulgence  et  d'égards  , 
39,  223. 

Tenter  :  j'aurais  voidu  (enter  à  mes 
douleurs  un  cceur  inaccessible,  240,  10. 
Racine  :  A  (piel  affreux  dessein  vous  lais- 
sez vous-tenter  ! 

Terni  :  front  terni  par  la  douleiu',  53, 
123. 

Tlu'-mis  :  écraser  leur  Thémis  sous  les 
foiulifs  d'Aleée,  297,  70;  (pu'lle  Thémis 
lerrible  aux  tètes  criminelles,  453,  48. 

Timide  :  le  timide  gazon,  390,  15.  — 
à  :  timidcî  à  plaire,  2i8,  30. 

Tissu  :  joui's  tissus  d(>  désirs  el  de  |)leurs. 


LEXIQUE 


479 


207,  3.  Laniart.,  I,  101  :  tes  jours  furt-nt 
tissus  lie  gloire  et  diufoitune. 

Tissu  :  sous  les  tissus  il  veut  cacher  sa 
tète,  bi,  133. —  Au  lig.  :  tissus  des  saintes 
mélodies,  23,  2Ô8. 

Touffu  :  lèvre  touffue,  121 ,  10  ;  som- 
mets touffus,  271,  8!);  rociiers  touffus, 
424,  25  ;  ombre  touffue,  1()3,  55. 

Tourmenter  :  tourmenter  cette  vie , 
159,  17  ;  lourm.  l'amour,  3<)9,*!2  ;  flots 
qui  tommentent  Cythèrc,  302,57;  vers  de 
travail  tourmentés,  229,  33. 

Tourner,  faire  tourner  :  un  peu  d'ai- 
greur peut  tourner  la  querelle  en  débats 
sérieux,  394,  16. 

Tout,  tout  entier,  lotus  :  Dieu  tout  en- 
tier habile  en  ce  marbre  penseur,  338, 
282  (N)  ;  sans  que  ma  main  trouve  dans 
tout  mon  lit  une  main  à  presser,  201,  12. 
A.  de  Vigny,  44  :  tout  son  nid  l'attend. 
Hugo,  11,  173  :  son  front  porte  tout  un 
dieu. 

Trahir:  trahir  la  vérité  323,  27;  la 
probité  que  trahit  la  fortune  113,  G.  Cor- 
neille et  .Molière,  Lcx. 

Trahison  :  de  mes  yeux  plaignant  la 
trahison,  26 i,  69. 

Traîner  :  traîner  un  long  deuil,  50,  25; 
traîner  ses  pas  et  ses  accents  255,  28. 
Hugo,  II,  117  :  nous  tous  bannis  traînons 
le  deuil.  A.  de  Vigny,  189  :  traînant  jus- 
qu'à l'autel  sa  marche  faible  et  lente.  — 
Pour  entraîner  :  les  dieux  de  seuil  en  seuil 
traînés,  32,  123  ;  cf.  P,  ISS.  —Empor- 
ter :  le  faon  traîne  le  plomlj  mortel,  274, 
24.- —  Pour  se  traîner  :  tous  boiteux,  sus- 
pendus, traînent,  314,  55. 

Transir,  au  neutre  :  laissez  -  la  toute 
seule  et  transir  et  mourir,  244,  20.  Ra- 
cine :  je  sentis  tout  mon  cœur  et  transir 
et  brûler. 

Transplanter  (au  fig.),  343,  379. 

Travail  :  à  des  travaux  affreux  Lucine 
nous  condamne,  80,  41  ;  les  travaux  de 
l'amour,  200,  1 .  —  Pour  l'iiabitude  du 
travail  :  la  force  et  le  travail  que  je  n'ai 
pas  perdus,  37,  186. 

Travailler  une  oeuvre,  182,  20;  cf.  314, 
54.^ — Tourmenter  :  un  démon  travaille 
ses  pensées,  352,  40; — q.q.  chose  à 
q.q.n  :  sa  confidente  lui  travaille  quelque 
odieux...,  252,  58;- — (se),  se  fatiguer, 
s'évertuer  :  ma  langue  se  travaille  en  vain, 
157,  18;  le  voilà  qui  se  travaille  et  sue, 
121,  9.  Corneille,  Lex. 

Tremper,  mélanger  composer,  im])ré- 
gner,  temperare  :  vers  trempés  de  dou- 
ceurs, de  caresses^  d'amour,  223,  12  ;  des- 


tins trempés  d'ambroisie  et  de  miel,  167, 
(iO  ;  trempa  sa  bouche  d'ambroisie,  176, 
2i  ;cf.  180,14;  216,  10;  340,  324;  342, 
355;  373,  21;  etc. 

Trésor,  amas,  thésaurus,  ôviaaupo;  : 
un  trésor  de  misère,  299,  6.  —  Trésor  de 
gloire,  329,  79.  M™*  de  vSévigné  :  d'Hac- 
queville  est  un  trésor  de  bonté,  d'amitié 
et  de  capacité.  —  Trésors  liquides  du 
Pactole,  301,  38. 

Triple  foudre,  P,  210;  triple  fouet,  455, 
90.  Voyez  Double. 

Tromper,  comme  trahir  :  leur  tonnerre 
aura  trompé  leurs  mains,  303,  75. 

Troupe  :  Horace  et  sa  troupe,  311,  8  ; 
les  Rêves,  troupe  vaine  et  fluide,  413,  10  ; 
la  troupe  immortelle,  8.  33  ;  cf.  63,  10; 
150,  65;  157,  14  ;  177,  47;  196,  82; 
272,   13. 

Troupeau  :  nous  ,  eunuques  vils ,  trou- 
peau lâche  et  sans  âme,  441,  64  ;  cf.  P, 
189. 

Tumultueux  :  pas  tnm.,  151,83;  252, 
52;  vers  tum.,  179,  7  ;  rêves  tum.,  327, 
34. 

Tunique  (en  t.  de  botan.),  enveloppe, 
(cf.  Virgile,  Géorg.  11,  75)  :  tunique  de 
fleurs,  87 ,  1 7  ;  tunique  d'or  de  l'orange 
et  du  citron,  424  20. 

Turbulent  :  abois  turb.,  6,0;  nombres 
turb.,  342,  356  ;  lyre  turbulente,  229,  20. 

V 

Vagabond,  errant,  qui  va,  court  vole  çà 
et  là,  vagahundus  :  aveugle  vagabond,  12, 
106  ;  àme  vagabonde,  59,  27  ;  chèvre  va- 
gabonde, 107,  1  ;  flots  vagabonds,  205, 
21;  bar([ue  vagabonde,  323,  13;  ciseau 
vagabond,  314,  51  ;  cf.  16,  157  ;  57,  7  ; 
145,  55;  174,  72;  188,  38  ;  213,  29; 
229,  28;  327,  35.  Ronsard,  I,  16  :  du 
grand  tout  l'âme  en  tout  vagabonde.  Théo- 
phile, 193,  appelle  Homère:  ce  vagabond 
de  qui  le  bruit  fut  si  chéri  des  destinées. 
Malh.  12  :  flots  vagabonds.  Id.,  112  : 
barque  vagabonde.  Lamart.,  III,  205  :  co- 
mètes vagabondes.  Hugo,  II,  257  :  guidant 
sur  le  lac  deux  rames  vagabondes. 

Vague,  errant,  vagus  :  de  Charybde  à 
Scylla  toujours  vague  et  flottant,  267  , 
26  (N). 

Vain,  sans  réalité,  sans  forme,  vanus . 
les  rêves,  troupe  vaine  et  fluide,  413,  10  ; 
parmi  de  vains  nuages,  259,  34.  —  Fri- 
vole :  vaines  cités  ()\ie  tourmente  l'a- 
mour, 268,  30  ;  cf.  257,  3  ;  258,  17. 

Vaincu,    voy.  Défait. 

Vastes  serpents,  423,  9- 
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Vendange,  pour  les  raisins  eux-mêmes, 
(Lat.)  :  le  front  ceint  de  vendange,  117, 
2  (N).  _ 

Vénéneux,  se  disant  des  animaux  :  bêtes 
vénéneuses,  438,  19. 

Venimeux  :  sang  venimeux,  412,  9.  — 
En  parlant  des  plantes  :  herbage  venimeux, 
371,  15. 

Verlieux  :  Zoïle  verbeux,  P,  23C. 

Verser,  jeter,  lancer,  répandre,  emit- 
tere,  fundere  :  verse  du  pain  à  son  chien, 
9,  48  ;  verser  l'oubli  des  maux,  194,  44  ; 
235,  3  ;  le  ciel  verse  des  regards,  224,  22; 
verser  sur  le  papier  son  cœur  et  sa  ten- 
dresse, 247,  18  ;  verser  la  corne  d'abon- 
dance, 7  3,  72;  cf.  99,  28  ;  299,  G;  373, 
22.  Ronsard,  I,  111  :  fleurs  et  feux  depuis 
l'heure  je  verse.  A.  de  Vigny,  118:  la 
lune  verse  au  gazon  bleuâtre  un  regard 
argenté.  Hugo,  II,  GG4  :  l'arbre  qui  verse 
des  fruits.  Lamart.  III,  222  :  sept  tilleuls 
versent  une  ombre  tiède.  Barbier,  80  :  les 
haleines  fumeuses  versent  à  flots  épais  les 
paroles  vineuses. 

Verte  cigale,  102,  22  (N). 

Vertueuse,  subst.  :  la  belle  vertueuse, 
378,  3. 

Vertueux,  adj. ,  dont  le  mobile  est  la 
vertu:  poignard  vertueux,  181,  25;  fiel 
vc/itueux,  432,  8.  —  De  la  vertu  :  le  ver- 
tueux bonheur,  320,  3. 

Vent,  pour  air  :  dans  les  vents  disper- 
sés, IGl,  29.  Corneille  :  exhaler  dans  les 
vents. 

Vestiges,  traces,  85,  10  (N)  ;  320,  89; 
3Î3,  37G  ;  etc.  — Émanations  (Lat.):  ves- 
tiges errants  dans  les  zéphyrs,  3G3  (N)  ; 
cf.  G5,  11. 

Vide  :  dans  son  vide  un  auteur...,  33G, 
217. 

Vigilant  :  la  clef  vigilante,  55,  7. 

Vil ,  de  peu  de  prix ,  vil'is  :  d'iui  vil 
manteau  le  sage  revêtu,  33,  132. 

Vineux ,  qui  exhale  une  odeur  de  vin  : 


l'amphore  vineuse,  35,  153  (N).  —  Qui 
produit  le  vin  :  coteaux  vineux,  174,  GO. 
Sic  Ronsard,  I,  39. 

Visiter  :  sa  faim  visitant  les  feuillages, 
41,  2G4  ;  cf.  59,  2  ;  84,  4  ;  174,  GO;  224, 
14  ;  etc. 

Voir,  s'appliquant  à  des  choses  inani- 
mées :  ton  corps  a  vu  trois  retours  du 
soleil,  49,  43  ;  sa  main  ouI)lie  a  les  voir, 
90,  17. 

Voilà  que  :  et  voilà  que  je  meurs,  IGÎ, 
44  (N). — (le)  qui  :  le  voilà  qui  se  travaille 
et  sue,  121,  9. 

Voile  d'air  (ventus  textilis),  398,  25 
(N);  voile  de  lumière,  434,  48. 

Voix,  son,  vox,  çwvi^  :  rimes  aux  deux 
voix,  419,  29;  lyre  aux  sept  voix,  176, 
29  (N);  224,20. 

Volages  douceurs,  166,  43;  projets  in 
sensés  et  volages,  258,  33. 

Volant  :  les  insectes  volants,  337,  242; 
cf.  93,  31;  d'un  plomb  volant  percé,  283, 
27. 

Volatile,  qui  vole,  qui  a  des  ailes,  to- 
laii/is  :  insectes  volatiles,  337,  248. 

Voler  à  :  ma  chanson  vole  à  ce  que 
j'aime,  157,  20  ;  ma  main  vole  à  ses  pin- 
ceaux, 179,  3.  Hugo,  II,  505  :  l'aigle  vole 
au  soleil. 

Voué  :  accusés  voués  au  lacet,  P,  339. 

Vouloir,  pour  vouloir  bien,  P.  2G7  (N). 

Vrai  :  dire  vrai  (dire  la  vérité),  223,  G. 
—  Sincère  :  vrai,  constant  ami,  419,  20. 

Vulgaire  troupeau,  310,  33. 


Yeux   d'un  beau  ciel,   72,   G 1.  Voyez 
OEil,  Regard. 


25. 


Zèle,  amitié,  dévouement,  ^yjXo;,  300, 
Zélé  :  une  épouse  zélée,  2G9,  G3. 
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Nota.  —  Les  nombres  en  chiffres  arabes  ou  romains  renvoient  aux  pages  du  présent  volume.  Les 
nombre»  en  chiffres  romains,  précédant  une  parenthèse,  indiquent  le  chant  ou  le  livre  de  l'auteur 
cité.  Les  nombres  placés  entre  parenthèse  indiquent  le  vers  ou  le  numéro  de  la  pièce.  Exemple  : 
Iliade,  I  (22),  52  :  Iliade,  chant  I,  vers  22,  voyez  page  3S.  Autre  ex.:  Odes,  I  (m) ,  sa  :  Odes , 
livre  I,  ode  III,  voyez  page  sa.  Pour  certains  auteurs  nous  avons  cru  devoir  établir  des  distinc- 
tions. Les  nombres  qui  suivent  immédiatement  le  nom  de  l'auteur  se  rapportent  à  des  explications 
historiques,  géographiques,  etc.  Les  nombres  placés  après  L.  S.  indiquent  les  passages  où  nous  avons 
cité  l'auteur  pour  la  Langue  ou  pour  le  Style.  Enfin  ceux  qui  suivent  les  lettres  I.  R.  concernent 
les  notes  où  nous  avons  signalé  des  Imitations  ou  de  simples  Rapprochements. 


Achillès  Tatius,  98,  io5. 

Acron,  116. 

Mien,  57,  109,  i54,  Sôp. 

Agathias,  254. 

Alcée,  120,  11 5,  297. 

AIcman,  147,  176. 

Alembert  (d'),  171. 

Alissan  de  Chazet,  XLIII. 

Almanach  des  Muses,  LV,  LV[,  293. 

Almanach  {Nouvel)  des  Muses,  LV,  LVI. 

Ami  des  Patriotes,  XXXV. 

AnacréoDj  109,  276.  —  L    S.  :  90. —  I.  R.  : 

io5j  140,  168,  182^  214,  2i5,  229,  281, 

266,  3oi,  3 12,  334. 
Annales    politiques     et    littéraires     de     la 

France^  XXXlI. 
Anthologie  de  Grotius ,   44j  47>  62,  109, 

214,  3o4. 
Antipater,  55,  141,  277. 
Anyté,  loi,  ro2. 
Apollodore,  8,  20,  63,  64,  98,  162,  211, 

233,  281,  3o4,  321. 
Apollonidas,  55. 
Apollonius,  8,  62,  8g,  i54.  —  I.  R.  :  16, 

24,  25,  5i,  89,  101,  1 12,  i33,  407.  408. 
Apollonius  (scholiaste  d'),  82,  ii5,  i54. 
Apulée,  49,  121,  122,  175,   234,  253. 
Aratns,  i5. 


Archias,  220. 

Archiloque,  3oi,  3li,  437- 

Argentarius,  102,  255. 

Arioste,  4o5. 

Aristide,  147,  333. 

-Aristophane,  44,  160,  333,  416. 

Aristophane  (scholiaste   d'),   LXXIX,   109, 

ii5,  179,  288,  333. 
Aristote,  55,  358. 
Artémidore,  186. 
Asclépiade,  239,  253. 
Athénée,    11,  28,  33,  34,  37,  62,  67,  116, 

i3r,  i52,  176,  297,  334,  355, 
Audoin,  XXXVlIi;  438. 
Aulu-Gclle,  2o3. 
Ausone,  237. 

BaccLylide,  28,  73. 

Barrère,  XXXVII,  XL[. 

Bavius,  3o.5. 

Belloy  (de),  227. 

Béranger,  LX. 

Bernard  (Gentil),  i53,  211,  25o,   339,  400, 

404,  4o5. 
Bertin,  48,  i55,  199,  2rf,   218,  228,  239, 

25i,  257,  258,  260,  402, 
Bion,  54,  67,  97,  129,  i32,  i36,  i56,  i5g. 
Blanc  (Charles),  XIX. 
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Boileau,  L.  S.  :  LXXVH,    iSa,    177,  245, 

294,  372,  420 I.  R.  :  i53,  i54,  190, 

195,  19G,  3i2,  3i8,  340^  343,  347, 
362. 

Boisjolin,  237. 

Boissonade,  LXIII,  i5,  89^  147,  2o3,  23 1, 
237^  280,  3i6,  326,  366,  383,  390,  397, 
4 16. 

Boi»sy  d'Anglas,  XXXVI,  XLII. 

Boulanger,  354,  357. 

Brunck,  77,  79,   m,  i34,  2i5,  285, 

Brutus  (Marc),  73. 

Buffon,  298,  354,  407. 

BurmunD,  117. 

Cabanis,  357. 

Calliinaque,  LXXVIII,  LXXXVII,   8,   5o, 

57,    73,  78,    88,  i52,  176. 
Cal()urnius,  i5,   16,  45,  65,  74,  12 r,    122, 

137,  224. 
Catulle,    78,   80,    116,    117,    121,    3o2.  — 

L.  S.  :  28,   n2,  276.  _I.  R.  :  (IIli, 

54,  276;  (VI),  253;  (VIII),  256,    264; 

(XXX),  259  ;  (XXXI),  187  ;  (XLV),  4o5  ; 

(LXIV),  28,  32,  58,  1 15,  259;  (LXVIl), 

239;(LXVIII),  19.;  (LI),   282 
César,  igo. 
Cballamel,  438. 
Chapelain,  3o5,  3i2. 
CliardiUj  89. 

Cli.irdon  de  la  Rochette,  XXXIX,  LV. 
Cliateaubriaud,  LVI,  366. 
Chéuedollé,  XXIX,  LVIIl. 
Chénier  (Audré),  OEuvres  en  prose,   LXXXI, 

LXXXIV,  XC,  4,  i65,  195,  206,  35i. 
Chénier  (Gabriel  de),  LXIl,  47,  455. 
Chénier  (M.-J  ),  237,  325. 
Clii-King^  i3r. 
Chœrilus,  336. 
Chopin,   102. 
Cicéron,  10,   i5,  3o,  67,   179,    189,  197, 

333,  353. 
Claudien,  62,  98.  433.  —  L.  S.  :  147,  339, 

366.  —   I.    R.  :  58,   88,  124,  i65,    259, 

267,  3 18. 
Clément   d'Alexandrie,    5,  67,    116,    160, 

384,  36i. 
Colardeau,  2o3. 
Collot  d'Herbois,  XXXIV,  453. 
Coluthus,  56,  34t. 
C.ondorcet,  36o. 
"  Conon,  8. 

Corneille,  L.  S.  :  LXXX,  6,  32,  97,  240,  241, 
257,  3o6,  338,   339,  390,  393,  407.  — 
I.  R.  :  334,  359,  43V,. 
Cratinus,  LXXIX,  333. 
Ctésias,  388. 
Cjrpriens  [Chants),   11,288. 

Damastes,    i54. 

Daniel,  373,  374,  875,  378,  379,  38o,  3S3, 
384,  .385. 


Dante,  169,  262. 

Daunou,  LVIII. 

Décade  philnsophique,  LV,  LVI. 

Delavigne  (Casimir^,  LXXVI,  'i47- 

Delille,  142,  326,  327,  354,  402,  416. 

Démétrius  de  Phalère,  m. 

Démocrite,  197. 

Denis  (Ferdinand),  XLV. 

Denys  le  Géographe,  i3o. 

Descartes_  32i. 

Descbamps  (Emile),  V,  5l,  369. 

Destouches,  390. 

DeutéronoHie,  12,  22,  38o, 

Diderot,  354. 

Didot,  77, 

Didyme,  5. 

Diodore,  8,  14,  20,  67,  179,  262,  281,  297, 

333,  358,  36i. 
Diogène  Laèrce,  192,  328. 
Dion  Chrysostome,  LXXXI. 
Dionysius,  214. 
Dorai,  211. 
Dorat-Cubièrcs,  438. 

Ecelésiaste,  160 

Empédocle,  296,  357. 

Encyclopédie  [Petite]  poétique,  LV,  LVI. 

EnniuSj  112. 

Ephorus,  10. 

Eriphus,  37. 

Ernesti,  l52. 

Erynné,  I02. 

Erythrœus,  57. 

Escliyle,  108,  274-  —  L.  S.  :  6,  29,  129, 
448.  —  I.  R.  ;  LXXV,  i5,  262,  355. 

Eupolis,  179,  333. 

Euri|)ide,  i3,  27,  36,  43,48,  57,  98,  108, 
1 16,  117,  119,  285,  288.  —  L.  S.  :  3o, 
52,  55,  87, 112,  129,  221, 276,  44",  44t. 
—  I.  R.  :  1 5,  48,  71,  73,  1 12,  137,  i59, 
160,  168,  190,  206,259,  262,334,353, 
355,  369,  446. 

Euripide  (selioliaste  d'),  43,  295. 

Evénus  de  Paros,   109 

Exodc^  47,  352,  353,  38o. 

FayoUe,   LVIII,  26,  28,  36,  41,  44,  332, 

371. 
Fell,  XXXIX. 
Fénelon,  267,  275. 
Foutanes,  LVI,  354. 
Fortia,  i32. 

Fragrn.  Hist.  Crivc,  3o5. 
Frémy,  LXII. 

Gacon,  3o5. 

Genèse,  149,  36i,  879,  38o,  386,  387. 
Génin,  IV,  122,  188. 
Ciérieault,  206. 
Geruzez,  LXII. 

Cessuer,  60,    84,  95,  99,    lo3,    I25,   126, 
127,  i32,  145. 
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Gilbert,  LXXIII,  LXXVI,  3o6,  329,  428. 
Ginguené,  LVI,  i5. 
Godefrov,  IV,  241,  252,   338. 
Goethe,  140,  2i5. 
Grosier,  i3i. 

Hécatée  d'Abdère,  i54- 

Hécatée  de  Milet,  297. 

Hérodote,  5,  11,  62,  iirt,  358,  388. 

Hésiode,  10,  18,  22,  54,  63,  73,  162,  186, 
229,  294,  3o4,  342,  438.  —  L,  S.  :  i5, 
29,102. —  I.  R.  :  LXXXVI,  II,  i5,  32^ 
43,  140,  176,  212,  218,  220,  334- 

Hésycbius,  i52. 

Hevue,  r3.3,  21  r. 

Holbach  ^d'\  357. 

Homère,  4,  5,  8,  9,  ro,  i3,  14,  16,  17,  19, 
20,  25,  26,  3o,  33,  34,  35,  37,  40,  43, 
45,  46,  47,  49,  58,  63,  73,  95,  io8,  162, 
172,  210,  23i,  233,  28r,  3o4,  342,  358, 
359,  396, 421,  433, 438,  —  L.  S.  :  9,  11, 
i5,  23,  28,  29,  32,  35,  36,  5o,  59,  147, 
168,  177,  182,  187,  194,  220,  276,  444. 

—  I.  R.  :  Iliade  :  I  (22),  32  ;  (34),  1 1  ; 
(37),  5;  (35i),  334;  (362),  48;-n,  180; 
(86),  124;  (455),  17;  (484),  i5;-III 
(148),  14;  (221),  23;  (276),  i5;-IV 
(i3o),  93; -VI  (146).,  160; -VII  (96), 
44i;-rx  (3i2),  3i;lXl  (207),  59;- 
XIX  (356),  Lxxviii;  -  XXIII  (19),  276. 

—  Odyssée:  I  (i23),  34;  (i36),  35;- 
III  (45),  36;  (5o),  36; -IV  (32),  35, 
(220),  19; -VI  (127),  24;  (l5o),  25; 
(i54),  9;  (204),  10;  (207),  26;  -VII  (12), 
27;  (xoo),  29;  (i53),  3o;  (172),  35; 
(178),  35;  (192),  36;  (208),  8;  (307), 
38; -VIII  (64),  7;  (65),  i3;  (107),  16; 
(274),  i8;  (408),  259;  (460,  45;  (496), 
i3;-IX  (94),  19; -XI  (36),  r8;(4i9), 
23; -XIII  (100),  186;  (352),  186;- 
XIV  (29),  6;  (42),  41;  (45),  34;  (i56), 
3i,  (2o5),3i;  (462),  37;-  XV(i35),35; 
(3i7),  37;  -  XVI  (294),  207;  .  XVII 
(287),  3i  ;  (354),  32  ;  (419),  40  ;  (485),  32; 
-XVIII  (99),  20;  (347),  3 1  ;- XIX  (253, 
322),  38;  (352),  39;-XX(37),  39.  - 
Hymnes:  «i  Ap.  (i65),  5;  (196),  177; 
(464),  7;  (5i4),  16,  23,  117,  187;  _ 
h  Merc.  (425),    16;   —  h  Cér,  (141),  37. 

—  Epigr.  aux  Cym.  i3. 
Homère  (scholiastes  d'),  19. 

Horace  3o,  47>  72,  80,  160,  197,  202, 
213,296,  3o2,  3i8,  322,  333. —  L.  S.  : 
LXXXVII,  28,  146,  148,  200,  219,  228, 

297,339,  366,  400,  414,  440 1-    R-  : 

Odes:  I  (ni),  58;  (iv)  148,  177;  (v)  3oo; 
(vu),  293;  (ix),  191;  (xii),  402;  (xiv), 
89;  (xv),  228;  (xvii),  73;  (xxii),  j58; 
(xxviii),  23;  (xxxi),  3oi  ,  (xxxii),  195; 
(xxxv),  169  ;  -  Il  (vi),  146;  (ix),  168; 
(^'),  209;  (iii),  87,  229;  (xvi),  139, 
200  ;  (xix),  2i3  ;(xx),  164  ;  -  lll  (iv),  212; 


(ix),  219;  (xi),  161,  176,  353;  (xii), 
141,  142;  (xvi),  170;  (xix),  235;  (xxi), 
37;(xxv[l),  lo5  ;  (xxix),  170;  (xxx),  i52; 
-IV  (11),  190;  (vi),  228;  (viii),  432.  — 
Épodes  :  (11),  268,  269;  (vl),  437;  (ix), 
l,xxxiv;  (xiv),  219;  (xv),  265;  (xvil), 
263.  —  Satires  :  I  (u),  248,  263;  (m), 
189;  (iv),  196;  (xi),  422; -II  (il),  180; 
(m),  241  j  (vi),  149,  414.  —  Epàies: 
I  (i),  189,  323;  (m),  3io;  (iv),  32o  ; 
(vi),  i6o';  (VII),  170;  (viii),  309;  (XI), 
2o3;  (xiv),  i35. —  Art  poét .  .' i6ij  3 16, 
325,  327,  33o,  332,  340,  343. 

Huber,  60. 

Hyginus,  288,  3o4. 

Ibycus,    176. 

Isaïe,  LXXII,  LXXXVII,   LXXXVIII,   29, 

166. 

Jamblique,  66. 

Jércmie,  LXXII. 

Job,  LXXXVI,  277. 

Joubert,  LVI. 

Journal  de  Paris^  LV. 

Juges,  447. 

Julianus,  i44- 

Juvéual,  i58,  196,  21  r,  439. 

Labitte  (Charles),  LV,  LVH,  43o. 

La  Bruyère,  3i8,  336. 

Lacharrae,  i3r. 

Lachmann,   117. 

Lacroix  (P.),  XXXI,  XLIV,  LXI,  141. 

Lactance,  359. 

La  Fontaine,  L.  S.  :  LXXV,  LXXX,  6,  74, 
78,  81,  106,  107,  i33,  i55,  171,  173, 
174,  194,  2o3,  204,  220,  23i,  233,  235, 
25 1,  281,  295,  3oi,  3ii,  3 12,  321,  338, 
398,  414,  420.— LR.:  84,  i35,  140, 
160,  i63,  166,  169,  170,  190,  204,  207, 
208,  217,  219,  227,  257,  262,  266,  :>.6", 
285,  3i3,  3i5,  3x6,  317,  3i8,  326,  334, 
346,  359,  40 II  402. 

La  Harpe,  237. 

Lamarck,  357,  364. 

Lamartine,  i5o, 

Laraotte,  142. 

Latouche  (H.  de),  V,  LVII,  LIX,  LX,  LXI, 
26,  28,  41,  44,  47,  5i,  180,  220,  271, 
33o,  370,  416. 

La  Tour  (de),  LXI. 

Le  Brun,  293,  294,  295,  296,  297,  298, 
299'  309,  406,  407-  — L.  S.:  89,  122, 
196,  237.—  I  R.  :  77,  io5,  144  2ig, 
235,239,334,345,354,355. 

Le  Clerc,  LXII. 

Lefèvre-Deumier,  V,  LXII, 

Lemercier  (Népomucène),  LXII. 

Léonidas,  102,  107,  208. 

Lévitique  (le),38o. 

Lilius  Gyralde,  294,  3o4. 
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Linière ,  3o5. 

Linné,  i3i. 

Longepicrre,  326. 

LoDgin,  29,  333,  339. 

Longus,  laS,  21 5. 

Loysoii,  LXU. 

Liirain,  72,   124,  287,  342,  4j4.  i^G. 

LiiricD,  18,  23,  3o,  62,  73,  97,  io5.  117, 
123,  192,  217,262,  296,  334. 

I,ucile,  3^9. 

Lucrèce,  116,117,  — L.  S.  :  29,  174,  200, 
284.  _I.  R.  :  1(33),  404;  (84\  358; 
(88),  447  ;  (270),  356  ;  (4o5),  363  ;  (935), 
393; -II,  354;  (24),  29;  (172),  35()  ; 
(355),  444;  (549),  356;  (56o),  2S4; 
(870),  363;  (878),  356;-  III  (i),  2()6, 
325,  345;  (II),  190;  (58),  3^6;  (1081), 
200; -IV  (597),  359;  (1146),  263;- 
V  (19),  35o;  (4y),  357  ;  (439),  16;  (784\ 
356;  (834),  356;  (1160),  357;  (1217), 
357;  (1296),  l2o;  (1439),  346;- V[  (16), 
362;  (34),  357. 

Lii/.ai',  XXXIX. 

Macrobe,  16,  35,  46. 
Magasin  encjclopedifjue,  LV. 
Mailla,  3t,  i32. 

Malherbe,  L.  S.  :  LXXII,  LXXV,  LXXX, 
LXXXIII,LXXXVI,  62,  94,    106,    i5i, 

164,    173,    177,    178,    217,    225,    228,   273, 

276,  278,  280,  294,  3oi,  323,  ,342,  3ç)S, 

402,    439.  —  I."  R.   :    LXIX,   LXXV'lI, 

LXXXVII,  73,  87,   166,    168,  195,   22S, 

267,  288,  3oo,  871,  422. 
Mauilius,    119,  ii3,  iSy,  169,   180,    281, 

328,  335,  347,  355,  362. 
Marcellus,  38,  i35. 
Mariette,  173. 
Marino,   177. 
Marot,  L.  S.  :  35,  49,  56,  8t,  93,  137,  — 

I.  R.  :  i35,  224,  247,  287,  3oo. 
Marsollier,  i34. 
Martial,  280,  337- 
Maxime  de  ïvr,  32,  4o- 
Maxiinieu,  8S,  i53,  207. 
Méléagrc,  i5,  68,  102,  129,  140,  2i(),  253, 

254,  259,  448. 
Méuandro  (gr.),  147. 
Méuaudre  (p.  c.))  4^2. 
Mercure  de  France,  LVI,  55,   ^16. 
Millevoye,  LVI,  LVII,  8,   10. 
Ml) lin,  LV. 
Mdton,  8,  29,  32,  180,  256,  295,  321,  373, 

374,  377,"  387,  408. 
Mimiierme,  i58,  160,  i6r,  162,  i63. 
Molière,  L.  S.  :  LXX,    19,    33,  189,    233, 

257,  320.  —  I.  R.  :  261,  263,  285. 
Montaigne,  37,  190,  3 17,  364, 
M(jiites(iuicu,  326. 
Moscliiis,  48,  77. —  I.  R.  :  io5,    107,  (lo, 

233,    244. 
Mii''<'c,  160,  253. 


Musgrave,  41,  42. 

Musset  (Alfred  de),  104,   i65,  391, 

Myro,   129. 

Nisard,  LXU. 

Nonnus,  29,  38,  63,  68,  93,  io5,  no,  ii5, 
116,  128,  140,210,215,281,321,  36t. 

Onesta,  62 

Oppien,  3,  127,  i33,  355,  359. 

Orpbée,  i5,  47,  7-5,  89,  220,  408. 

Ovide,  4,  48,  62,  95,  98,  109,  116,  117, 
119,  123,  i36,  i54,  233,  281,  3o2,  32i, 
33;,  36i,  4o5,  433.  — L.  S,  :  i5,  20, 
3o,  65,  85,  108,  174,  221,  s3i,  404, 
4o5,  424.  —  I.  H.  :  Amours  ;  I  (11),  247  ; 
(ni),  196;  (vi),  240;  -  II  (i),  i56;  (iv, 
266;  (x),  i57  ;  (xi),  234;  (xv),  2i5;(xvii), 
i54,  248  ;  (xix),  234. —  Heroïdes  ;  (vu), 
57,  259  ;  (x),  85  ;  (xv),  94  ;  (xvi),  238  ; 
(xxi),  48,  i65. —  Art  d'aimer  :  I  (3i3), 
(,S;  (549),  ii5;  (645),  262;  -II  (656), 
263  ;  -  ill  (129),  397;  (223),  338;  (329\ 
404. — Remède  d'amour  ;  (47),  28S  ;  (725), 
243.  —  Pontu/ues  :  I  (vi),  216.  —  Tris- 
tes :  I  (i),  288,  3il;  -III  (vu),  309,  — 
Halieutiques  ;  (77)  363.  —  Métamorpho- 
ses :  I  (481),  52;  (5oS),  226;  -Il  (85o), 
io5;  (868).  i07;.III  (3i3),  X76;-IV 
(il),  ii5;  (18),  117;  (20),  118;  (264}, 
278;  (322),  94;  (429)' 92,  9';  -"V  (17), 
3i8;(3i7),  [2i;  _  VII  (168), 285; -IX 
(229),  118;  (689),  358;  -X  (202),  285; 
-  XII  (210  et  sqq  ),  9,  20,  21,  22;  •  XIII 
(789),   lor. 

Palissot,  237. 

Pallas,  216. 

Paruy,  89,    144,  160,    164,  2l5,  218,   22i, 

235,  278,  285,  404. 
Parthéniiis,  8. 

Pascal,   II,  70,  171,  192,  36o. 
Passerai,  240. 
Patin,  LXII. 

Patriote  français,  XXXIV. 
Pausanias,  8,  20,  22,  24,  5(),  73,   192,  297, 

397- 
Perse,  191,  262,  294,  362,  364- 
Pervigilium  Veneris,   144,  176,  355. 
Pétrarque,  149,  i6(),  284,  274. 
Pétroue,  9,  2<),   100,  169,    195,  167.    285, 

326,  333,  3  Vi,  394,  396,  397,  398. 
Piiètlre,  1 12,  328. 
Pliilétas,    i52,  276. 
Pliilodèuie,  254- 
Piudare,  20,  1 32, "172,  21 1,  262.  —  L.  S.  : 

87,    92,    129,  176,  295,  321.   —    I.  R.: 

LXXXI,  i33,   i6r,   168,    169,  190,  197, 

220,311,335,448. 
Pindare  (sduiliastc  de),  20,  55,  66,  32  1,433. 
Pingre,  i  H. 
Planche,   LXW. 
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PlaDude,  2I4. 

Platon,  i5,  iio,  128,  162,  190,  197,  2fi3. 

Plante,  6,  43,  299. 

Pline,  l.XX,  19,  48,  49,^5,  i33,  175,  3oi, 
321,  347,  397. 

IMiitarque,  18,  20,  3o,  66,  116,  i33,  160, 
192,  231,262,  288,  3o6,  327,328,  333, 
353,358. 

Poléuion  (11.  ),  5. 

Polcmon  (p),  44- 

PoDfard,   28,  34,  38. 

Pope,  2o3,  237,   325,  326,  338,  341,364. 

Porphyre,  66,  1S6. 

Posidippe,  266. 

Pra.^ile,  2i5. 

Procliis,  288. 

Prodicus,  8, 

Properce,  8,  12,  128,  i52,  i54,  3o2,  32i 
_  L.  S.:  117,  248.  _  I.  R.  :  I  (1) ,  216, 
259;  (ti),  397;  (m),  211,  a5o;  (vu). 
T4o,  293;  (ix),  393  ;  (\),  399;  (xi),  225; 
(xii),  225,  228;  (xiv),  160;  (xv),  244: 
(xx),  89;  -II  (i\  23o,  23t,  2S8,  294; 
(vni),  239;  (xiii),  f64  ;  (xv),  16 r,  2(1, 
254;  (xvii^,  247  ;  (xxu),  266;  (xxiv), 
261;  (xxvi),  61,  63,  123,  406;  (xxviii), 
39;  (xxix),  272;  (xxx),  224;  -  III  (1). 
i5i  ;  (11).  i53;  (m),  i55,32i;(v),  209; 
(va),  56;  (vm),  234;  (ix),  i55;  (x), 
235;  (xvii),  235;  (xxi),  i84;(xxiv),  263; 
xxv),  23q;   -  IV  (v),   58. 

Psalmiste,  LXXXII,  LXXXVII,  LXXXVIII, 
29,    167,  371. 

P.sendo-Plutarrhea,  12 1. 

Quatre  Saisons  du  Pâmasse,  LVI. 
Quintilien,  3?.2,  333. 

Racan,  LXXXVII,  84,  gr,  94,  lor,  io4, 
168,  189,209,  211,224,284,  294. 

Racine,  L.  S.:  LXX  ,  LXXIV  ,"  LXXVI, 
LXXVII,  LXXXIV,  LXXXVIII,  12,  i5, 
26,  32,  52,  74,  85,  88,  89,  106,  i52, 
164,  171,  191,  200,  202,  212,  23fi, 
238,  248,  252,  259,  277,  278,  3oi,  326, 
339,  342,  35o,  090,  393,  436,  440,  445, 
447.  _  I.  R.  :  LXXXIII,  LXXXIV,  48, 
5î,  73,  84,  85,  217,  242,  25o,  252,  262, 
266,  274,  285,  364,44:- 

Racine  (Louis),  326. 

Riimajana,    i3o. 

Rayual,   354. 

Raynouard,  LXII, 

Rétif,  XXV. 

Régnier,  L.  S.:  81,  171,  174,  175,  189, 
32  1,  372.  —  I.  R.  :  i52,  192  ,  248,  249, 
266,  267,  274,  294,  393,  435. 

Reynière  (la),  XXV. 

R.iecius,  5,  33,  172. 

lUchardsou,  i5o. 

Rigault,  i5o. 

Kivarol,  342. 


Robert,  LX. 

Ron.sard,  L.  S.:  11,29,33,49,  94,  i2r, 
148,  160,  164,  174,220,  221,  228,267, 
273,  276.  _  I.  R.  :  23,  24, 36,  45,  57,  58, 
68,  73,  77,  98,  104,  iio,  140,  157,  160, 
162,  166,  168,  176,  182,  i85,  21  r,  214, 
216,  217,  220,232,264,  273,  274,279, 
282,  367,  368,  4f>3. 

Roussea.i  (J.-B.),  LXXXVII,  16,  126,  i6f, 
166,  168,  190,  196,  212,  326  327,  341, 
.347,  366,  400. 

Rous.seau  (J.-J.),  69,  i25,  i37,  i5o,  i8c, 
204.  22 1,  383,  391,  410. 

Rosiij,  1 19. 

RuCn,  i6r. 

Sagesse  (livre  de  la),  277. 

Saint-Just ,  453. 

Saint-Lambert,    60,   144,    i83,   2o3,    254, 

269,  3o6,  355. 
Saint -Mare  Girardin,  LXII. 
Saint  Paul,  LXXXIjI. 

Sainte-Beuve,  II,  111,  X,  XL,  LVI,  LVIII 
LX,LXI.  LXn,  LXIII,  5,6,  28,  29,  59' 
66,  91,  104,  108,  117,  128  et  suiv,  i32, 
134,  i35,  191,  227,  254,  280,  3i2,  32S, 
335,  336,  354  et  suiv.,  357,  36o,  364' 
366,  368,  389,  418,  422,  435,  436,  457'. 
Sannazar,  57. 

Sappho,   107,  iir,  142,  2i5,  247,  319. 
S<'liiller,  29,  240,  282. 
Scudéry,  390. 
Segrais,    16,77,   9'<    i°3,    i35.    187,  i54, 

217,  224,  25o,  285,  394,  395,  445. 
Scuèque   Phil.,    162,    170,    172,    i83,  190, 

200,  2o3,  285. 
Séuèque  Trag.,  LXXXV,  70,  119. 
Servilius  Damocrate,  4q. 
Sliaksjieare,   C6,  gS,  9(1,  364. 
Sidoine  Apollinaire,  237. 
Sileutiarius,  r28. 
Silins  Italiens,  168. 
Siinonide,   160,  3o4. 

Sojihocle,  33,    35,  44,4?,  108,  118,  337. 
—  I.  R  :  12,   i4,  i5,  40,  41,  42,48,  49, 
16',  169,  262,  334. 
Spino.sa,  364. 

Stace,  22,  25,  57,  1 19,  433.  —  L.  S.  :  147, 
173,  237,   339,  342.  —I.  R.  :  57,  125, 
i33,  172,  233,  259,  277,  285,  355,  401, 
400,  448. 
Stanley,  LXXXI. 
Sté|)liane  de  Byzance     i54. 
Stésicliore,  8. 
Stobée,  334. 

Strahon,    LXXJI,   5,    lo,    i4,  5&,  67,   97, 
ii3,  121,  i3ri,   i54,  i85,  186,  202,  2\i, 
296,297,304,  334,388,  433. 
.Suétone,  333. 
.Suidas,  S2. 

Svrus  (Pnblius),  ig3,  2o3. 
Tacite,  XCI,  357. 
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180,  211,  220,  23o,  234,  353,  355,  359, 
401,  4o4>  4f>5. 

Taticn,  102. 

Térence,  6,  220,  226,  241,  260. 

Theaetetus,  220. 

Tliéocrite,  i3,24,  44j  47>  55,  72,  73,  y5, 
i36,  132,  229,  276,  4n.  —  L.  S.  :  53, 
146  147,  295.  —  I.  R.  :  Idylles:  (II),  92, 
94;  (III),  97,  214;  (IV),  39,  146  ;  (VIII), 
75,  77,  224;  (IX),  128,  406;  (XII),  218, 
3oS;(X(II),89;  (XIV),  66;  (XXII),  259; 
(XXV),  6,  ti4;  (XXVII),  77.  _  Épi- 
grain/nes  :  (VIII),    i34. 

Tbéocrite  (scboliaste  de),  24,  47,55,89, 
95,  281. 

Théoguis ,  9,  29. 

Théophile,  221. 

Thomson,  84,  ii3,  127,  180,  196,  210, 
244,  355. 

Tibulle,  72.  —  L.   S.  :   117.-1.  R.-.  1  (i 
193,  209,  269,  293  ;  (m),  i65,  218  ;  (iv 

118,  389,  399,  404  ;  {y),  49,  63,  20 

258;  (vi),  285;  (vui),  142,"  199;  (IX 
259,  264;  (x),  73;  -  II  (i),  144;  (iv 
184,  2r6,  257,  273  ;  (v),  i52  ;  (vr),  216 
-  III  (m),  3oi  ;  (iv"),  172  ;(v),  i65,  173 
(vi),  147,  235,  236,  237,  244;  -IV  (m) 
i3o, 

'['omasini,  33. 

Ton  g  -Tc/iiy   1 3  2 . 

Tzetzès,   109,  262. 

Vakkenaer,  XXXIX. 
Valère-Maxime,  66,  175,  262,  388. 
Valériiis  Flaccus,  3o,  47,  62,  63.  210.  — 

L.  S.  :  237  .  — 1.  R.  :  23,  62,  89,  120,  180, 

208,  371,  408. 
Varro,  358, 
Vibius  Seqiiester,  57. 
Vigny  (Alfred  de),  LXII,  227. 
Villemain,  LXII. 
Villon,  170,  184. 


Virgile,  12,  47,  49,  57,  64,  72,  108,  121, 
2i5,  229.232,  3o2,  3o4,  3o5,  325. — 
L.  S.  :  i5,  20,  22,  29,  3o,  49,  5i,  65,  70, 
112,  n4,  117,  140,  168,  187,  202,  270, 
286,  295,  3o4,  336,  339,  345,  363,  366, 
372,  391,  398,  402,  407,  428,  435.  — 
1.  R.  :  Églogues:  I  (5),  291  ;  (38),  146; 
(75),  268;-  m  (25),  121  ■;  (32),  75;  (93), 
267  ;  -V  (34),  224  ;  (58\  5o;  -  V(  (i), 
i36;(i4),  ii5,  117;  (17),  6;  (21), 52; 
(27),  16;  (43),  91,  (45),  64;  (02),  i35; 
(81),  19;-  Vil  (55),  224;  -  VIII  (i), 
137;  (39),  ioi;(43),  217;  (47),  112; 
(108),  25<.  ;  -  X  (33),  167  ;  (35),  26S  ;  (48), 
139;  (5o)  ,  270;  (5i)  ,  187.  —  Géorgi- 
ques\:  I  (293),  270  ;  (399),  54;  (482),  172; 

-  Il'(7),  "146;  (i35),  423;  (i5i),  5o; 
(i56),    178;   (324),   355;   (475),  210;- 

III  (8),  335;  (.2),  4o3;  (14),  198,  (66), 
162  ;  (i  i3),  120;  (222),  127  ;  (242),  355; 
(269),    358;    (284),    209;  (338),  129; - 

IV  "(64),    124;    (118),   58;  (3o7),    129; 
(347),   16;  (475),    18;    (557),    124.  _ 
Enéide:  I  (327),  25  ;  (559),  ^2;  (628),  40 
(637),  28;  (701),  35;  (708),  3o;  (723;,  36 

-  III  (426),  348;  (590),    24;   (649),  41 
IV    (33),    222;    (69),    273;  (170),  92 

(424),    52;    (487),    72;     (641),    53;  -V 

(3 17),  Lxxva;-  VI  (77),  341  ;(3o5),  18; 
(3o9),  161;  (436),  208;  (477),  180;  (640), 
2i8;(7oi),  59;  -VU  (480),  363;  -VIII 
(77),    172;  (596),  22;  (698),   358; -IX 

(3l2),    259;    (440,    22;     (626),     47;  -X 

(557),  48;  (7^0),  20. 
Volger,  319. 
Voltaire,    XIX,   6,    25i,    339,    366,    390, 

434. 

Xénocrite,  55. 

Zappi,  i52,  412. 
Zoilc,  3o5. 


TABLE 


Avertissement i 

André  Chémer.  Sa  vie  et  ses  œuvres vu 

Appendice.  Bibliograpliie  des  œuvres  d'André  Chénier LV 

POÉSIES  D'ANDRÉ  CHÉNIER 

Le  Jed  de  paume lxv 

Hymne  {sur  l'entrée  triomphale  des  Suisses  de  Chdteauvieux)   LXXXIX 

ŒUVRES   POSTHUMES 

POÉSIES  ANTIQUES 

Prologue.  Je  veux  qu'on  imite  les  anciens 3 

PETITS  POEMES 

I.  L'Aveugle 5 

IL  Le  Mendiant 24 

ÉLÉGIES 

I.  Le  Jeune  Malade 46 

II.  La  Jeune  Tarentine 54 

III.  Néère 57 

IV.  Clttie 59 

V.  Chrysé 61 

VI.  Amymone 63 

VIL  Pasiphaé 64 

VIII.  La  Jeune  Locrienne 66 

IX.  Bel  astre  de  Vénus ,  de  son  front  délicat 67 

IDYLLES 

I.  La  Liberté 69 

IL  Oaristys 77 


488  TABLE 

III.  Mnazile  et  Chloé 84 

Frag.  Vous  du  blond  Anio  naïade  au  pied  fluide 8G 

IV.  Arcas  et  Palémon ^^• 

V.  Hylas 80 

VI.  Lydé 92 

Frag.  Laisse,  o  l)lanche  Lydé,  toi  par  qui  je  soupire 97 

VII.  L'Amodr  et  le  Berger Z^- 

VIII,  Pannychis 99 

IX.  Les  Colombes 103 

ÉPIGRAMMES 

I.  Sur  un  groupe  de  Jupiter  et  d'Europe  105 

IL  Mnaïs 107 

Frag.    i.  Et  la  blanche  brebis  de  laine  appesantie 108 

Frag.  ii.  Syrinx  parle  et  respire  aux  lèvres  du  berger Ib. 

III.  A  l'Hirondelle 109 

IV.  L'Amour  laboureur 110 

V.  L'Amour  endormi Ib. 

VI.  Virginité  chérie  !  6  compagne  innocente 111 

VIL   MÉDÉE 112 

VIIL  Ah  !  prends  un  cœur  humain,  laboureur  trop  avide 113 

IX.  Fille  du  vieux  pasteur,  qui  d'une  main  agile 114 

ÉTUDES  ET  FRAGMENTS 

I.  Bacchus 115 

Frag.    i.  C'est  le  dieu  de  Nysa,  c'est  le  vainqueur  du  Gange.. . .  117 

Frag.  ii.  Bacchus,  Hymen,  ces  dieux  toujours  adolescents 118 

IL  Hercule ib. 

III.  J'apprends  pour  disputer  un  prix  si  glorieux 119 

IV.  Le  Satyre  et  la  Flûte 120 

V.  NÉÈRE  ET  Chromis 122 

VI.    EUPHROSYNE 1  23 

VIL  A  compter  nos  brebis  je  remplace  ma  mère 124 

VIIL  J'étais  un  faible  enfant  qu'elle  était  grande  et  belle Ib. 

IX.  Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche 126 

X.  Je  sais,  quand  le  midi  leur  fait  désirer  l'ombre 126 

XL   L'impur  et   lier  époux  que  la  chèvre  désire 127 

XII.  Voilà  ce  que  chantait  aux  naïades  prochaines Ih. 

XIII.  Petits   Fragments  kt  Notes 128 

l.  Sur  une  cp'igratnme  de  Platon Ib. 

II.   Sur  une  épi^ramnie  <le  3Ijro  la  Byzantine 129 

III.  Traduit  de  Méléagre Ib. 

IV.  Traduit  de  Jiion Ib. 

V.  Sur  des  vers  de  Denjs  le  Géographe 130 

VI.   Sur  la  XX*  idylle  de  Théocrite Ib. 


TABLE  AS9 

VII.  Sur  l'élégie  lll  du  liire  IV  de  Tihulle 130 

VIII.   Sur  la  clianson  de  la  corneille  et  de  r hirondelle 131 

IX.  Sur  une  ode  du  Cld-King il>. 

X.  Sur  une  chanson  chinoise ^o- 

XI.  //m   ver  luisant 132 

XII.  Sur  un  fragment  de  Pindare t". 

XIII.  Traduit  de  Pindare 133 

XIV.  Sur  quelques  vers  de  Manilius Ih. 

XV.  Sur  la  VIII"  épigramme  de  Théocrite 134 

XVI.  La  Belle  de  Scio ^b. 

XVII.  Et  le  dormir  suave  au  bord  d'une  fontaine 135 

ÉPILOGUE 136 

ÉLÉGIES 

LIVRE  PREMIER  :  MÉDITATIONS,  VOYAGES. 

I.  A  Abel,  Abel,  doux  confident  de  mes  jeunes  mystères 139 

M.  Jeune  ûlle,  ton  cœur  avec  nous  veut  se  taire 141 

III.  Au  CHEVALIER  DE  Pange.  Quand  la  feuille  en  festons  a  couronné  les 

bois l 'iS 

IV.  0  Muses,  accourez  ;  solitaires  divines 147 

V.  A  Le  Brun.  Mânes  de  Callimaque,  ombre  de  Philétas 151 

VI.  Les  esclaves  d'Amour  ont  tant  versé  de  pleurs 156 

VII.  Oh  !  puisse  le  ciseau  qui  doit  trancher  mes  jours 157 

VIII.  A  de  Pange.  De  Pange,  le  mortel  dont  l'âme  est  innocente 158 

IX.  Aux  frères  de  Pange.  Aujourd'hui  qu'au  tombeau  je  suis  prêt  à 

descendre 163 

X.  Souffre  un  moment  encor  :  tout  n'est  que  changement 168 

XI.  Aux  frères  de  Pange.  Vous  restez,  mes  amis,  dans  ces  murs  où  la 

Seine 171 

XII.  De  l'art  de  Pyrgotèle  élève  ingénieux 175 

XIII.  Que  ton  œil  voyageur  de  peuples  en  déserts 178 

XIV.  Je  suis  en  Italie,  en  Grèce. 17!) 

XV.  0  délices  d'amour,  et  toi,  molle  paresse 181 

XVI.  Partons,  la  voile  est  prête,  et  Byzance  m'appelle 184 

XVII.  Salut,  dieux  de  l'Euxin,  Hellé,  Sestos,  Abyde 185 

XVIII.  Ainsi,  vainqueur  de  Troie  et  des  vents  et  des  flots 186 

XIX.  Il  n'est  que  d'être  roi  pour  être  heureux  au  monde    189 

XX.  Tel  j'étais  autrefois  et  tel  je  suis  encor 191 

XXI.  0  jours  de  mon  printemps,  jours  couronnés  de  rose 192 

XXII.  L'art,  des  transports  de  l'âme  est  un  faible  interprète 197 

XXIII.  J'ai  suivi  les  conseils  d'une  triste  sagesse 198 

XXIV.  Eh  !  le  pourrai-je  au  moins?  suis-je  assez  intrépide? 201 

XXV.  Tout  liomme  a  ses  douleurs.  Mais  aux  yeux  de  ses  frères 203 

XXVI.  Souvent  le  malheureux  sourit  parmi  ses  pleurs 204 

XXVII.  Ainsi  lorsque  souvent  le  gouvernail  agile , . . . , 205 


400  TABLE 

XXVIII.  Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens 20G 

XXIX.  0  nécessité  dure  !  ô  pesant  esclavage  ! 207 

LIVRE  SECOND  :  LYCORIS,  CAMILLE,   d'.R... 

I.  Reine  de  mes  banquets,  que  Lycoris  y  vienne 209 

II.  Ah  !  je  les  reconnais,  et  mon  cœur  se  réveille 212 

III.  Souvent  le  malheureux  songe  à  quitter  la  vie 216 

IV.  Mes  chants  savent  tout  peindre  ;  accours,  viens  les  entendre 219 

V.  Va,  sonore  habitant  de  la  sombre  vallée 220 

VI.  Chez  toi,  dans  cet  asile  où  le  soir  nous  ramène 221 

VII.  Ah  !  portons  dans  les  bois  ma  triste  inquiétude 222 

VIII.  0  lignes  que  sa  main,  que  son  cœur  a  tracées  ! 223 

IX.  A  Abel.  Pourquoi  de  mes  loisirs  accuser  la  langueur:' 228 

X.  Et  c'est  Glycère,  amis,  chez  qui  la  table  est  prête  ? 232 

XI.  Reste,  reste  avec  nous,  ô  père  des  bons  vins  ! 235 

XII.  11  n'est  donc  plus  d'espoir,  et  ma  plainte  perdue 239 

XIII.  Allez,  mes  vers,  allez  ;  je  me  confie  en  vous 241 

XIV.  Ah  !  des  pleurs!  des  regrets  !  lisez,  amis  ;  c'est  elle Ib. 

XV.  Mais  ne  m'a-t-elle  pas  juré  d'être  infidèle? 243 

XVI.  Eh  bien  !  je  le  voulais.  J'aurais  bien  dû  me  croire  ! 246 

XVII.  0  nuit,  nuit  douloureuse  !  ô  toi,  tardive  aurore 247 

XVIII.  Allons,  l'heure  est  venue,  allons  trouver  Camille. 249 

XIX.  La  Lampe 253 

XX.  Non,  je  ne  l'aime  plus;  un  autre  la  possède 257 

XXI.   Je  suis  né  pour  l'amour,  j'ai  connu  ses  travaux 260 

XXII.  Adx  deux  frères  Trudaine.  Ami,  couple  chéri 266 

XXIII.  [Domingue,]  île  charmante,  Amphitrite,  ta  mère 271 

XXIV.  Hier,  en  te  quittant,  enivré  de  tes  charmes 272 

LIVRE  TROISIÈME  :  FAISNY. 

I.  Sur  la  mort  d'un  enfant 276 

II.  A  Fanny.  Non,  de  tous  les  amants  les  regards,  les  soupirs 277 

III.  A  Fannt.  Mai  de  moins  de  roses,  l'automne 279 

IV.  J'ai  vu  sur  d'autres  yeux,  qu'amour  faisait  sourire 281 

V.  A  Fanny.  Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire 282 

VI.    Aux    PREMIERS   FRUITS  DE   MON  VERGER 283 

Vil.  A  Fanny  malade 286 

VIII.  Versailles 289 

ÉPITRES 

I.  A  Le  Rrun.  Qu'un  autre  soit  jaloux  d'illustrer  sa  mémoire 293 

II.  A  Le  Brun  et  au  marquis  de  Brazais 299 

III.  A  Le  Brun.  Laisse  gronder  le  Rhin  et  ses  Ilots  destructeurs 309 

IV.  A  Le  Brun.  Ami,  chez  nos  Français  ma  muse  voudrait  plaire 311 

V.    Au  MARQUIS  DE   BrAZAIS 318 


TABLE  491 

VI.  A  DE  Pa>'Gk  aîné.  De  Pange,  ami  chéri,  jeune  homme  heureux  et  sage.  320 

VII.  A  DE  Pangk  aîné.  Heureux  qui,  se  livrant  aux  sages  disciplines 322 

POEMES 

L'Invention 325 

Hermès.  Fragments 344 

I.  Dans  nos  vastes  cités,  par  le  sort  partagés Ib. 

II.  Avant  que  des  États  la  base  fût  constante 347 

III.  Chassez  de  vos  autels,  juges  vains  et  frivoles 350 

Notes  sur  l'Hermès 354 

I.  L'Emblème  de  la  terre Ib. 

II.  Description  de  l'amour  au  printemps 355 

III.  Se  propose  de  traduire  Lucrèce 356 

IV.  Id Ib. 

V.   Théorie  des  atomes Ib. 

VI.  Id Ib. 

VII.  Id Ib. 

Vlli.   De  la  religion  et  de  la  superstition ...    357 

IX.  Id Ib. 

X.  Id Ib. 

XI.  Des  conséquences  de  la  superstition 358 

XII.   De  l'échafaudage  politique  ou  rsligieuj' Ib. 

XIII.  Sur  un  passage  de  Lactance 359 

XIV.  Sur  Pascal 360 

XV.   Description  des  déluges 361 

XVI.  Les  âges  primitifs Ib. 

XVII.  Id Ib. 

XVIII.  Analyse  des  sens 362 

XIX.  Sur  les  passions Ib. 

XX.  Sur  l'étude  du  cœur  de  l'homme Ib. 

XXI.  Ainsi  dans  les  sentiers  d'une  forêt  naissante 363 

XXII.  Sur  la  transformation  continue  de  la  matière Ib. 

XXIII.  Tendance  universelle  à  la  vertu 36 -i 

XXIV.  De  l'ordre  dans  la  société  comparé  aux  lois  de  la  gravita- 

tion    365 

XXV.  De  la  transmission  de  la  science Ib, 

XXVI.  Des  premiers  hommes  civilisés 366 

XXVII.  De  la  découverte  du  nouveau  monde Ib. 

Épilogue ...  367 

Fragments   I.  Magellan,  fds  du  Tage,  et  Drake  et  Bougainville 369 

II.  Un  Inca,  racontant  la  conquête  du  Mexique 371 

Suzanne 372 

Notes 386 

Art  d'aimer.  Fragments 389 

1.  Flore  met  plus  d'un  jour  à  finir  une  rose ,  Ib, 


492  TABLE 

II.  Quand  l'ardente  saison  fait  aimer  les  ruisseaux 3Î)0 

III.  Ainsi  le  jeune  amant,  seul,  loin  de  ses  délices 391 

IV.  Viens  près  d'elle  au  matin,  quand  le  dieu  du  rejios 392 

V.  Tout  mortel  se  soulage  à  parler  de  ses  maux 393 

VI.  Si  d'un  mot  échappé  l'outrageuse  rudesse Ih. 

VII.  Le  courroux  d'un  amant  n'est  point  inexorable 395 

VIII.  Qu'il  est  doux,  au  retour  de  la  froide  saison Ih. 

IX.  Quand  Junon  sur  l'Ida  plut  au  maître  du  monde 39G 

X.  Mais  surtout  sans  les  yeux  quels  plaisirs  sont  parfaits.-* 398 

XI.  Crains  que  l'ennui  fatal  dans  son  cœur  introduit 399 

XII.  Flore  a  pour  les  amants  ses  corbeilles  remplies 401 

XIII.  Offrons  tout  ce  qu'on  doit  d'encens,  d'honneurs  suprêmes 402 

XIV.  L'amour  croît  par  l'exemple,  et  vit  d'illusions 404 

POKSIES  DIVERSES  ET  FRAGMENTS 

I.  Ainsi,  quand  de  l'Euxin  la  déesse  étonnée 407 

II.  Alexandre  VI 409 

m.  Hommes  saints,  hommes  dieux,  exemples  des  Romains.    ...    410 

IV.  La  liberté  fut  comme  Hercule 411 

V.  Près  des  bords  où  Venise  est  reine  de  la  mer 412 

VI.  La  Frivolité 413 

VII.  Le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs 414 

VIII.  .l'ai  habité  parmi  les  Anglais 41  fi 

IX.  Voyez  rajeunir  d'âge  en  âge 417 

X.  Ah  !  j'atteste  les  cieux  que  j'ai  voulu  le  croire 418 

XL  Sur  un  poëte  soi-disant 419 

XII.   Belles,  le  ciel  a  fait  pour  les  mâles  cerveaux 420 

XIII.  La  grâce,  les  talents,  ni  l'amour  le  plus  tendre Ib. 

XIV.  Or,  venez  maintenant  graves  compilateurs 421 

XV.  Grand  rimeur  aux  dépens  de  ses  ongles  rongés 422 

XVI.   Le  bonheur  des  méchants  est  uu  crime  des  dieux Ib. 

HYMNES  ET  ODES 

1.  Hymne  a  la  France 423 

II.  Terie,  terre  chérie,  que  la  liberté  sainte 429 

m.  A  Marie-Joseph  de  Chénier 430 

IV.  A  Byzance //;. 

V.   0  mon  esprit  !  au  sein  des  cieux 432 

VI.   Un  vulgaire  assassin  va  chercher  les  ténèbres ...  4.J.') 

VIL  Sa  langue  est  un  fer  chaud  ;  dans  ses  veines  brûlées 437 

VII 1.  A  Charlotte  CoRDAY 438 


TABLE  403 
DERNIÈRES  POÉSIES 

SAINT-I.AZARE 

I.  Triste  vieillard,  depuis  que  pour  les  cheveux  blancs 443 

11.  A  Mademoiselle  de  Coigny 444 

III.  La  Jedse  Captive 446 

n  .  Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 451 

LeïIQCE 457 

Ixdex - 481 


Û'BLIOTHfCA 

'ivianall 


¥ 


1 


ERRATA 


Page  16,  note  du  vers  49.  Au  lieu  de  :  mais  voyez  le  passage  de  V Hermès  où  Ché- 
nier...;  lisez:  mais  voyez,  dans  les  Poésies  diverses  (I),  les  vers  oîi  Chénier... 

Page  48,  note  du  vers  34.  ^u  lieu  de  :  cf.  Ovide,  Met.  XXI,  69  ;  lisez  :  cf.  Ovide, 
Héroïdes,  XXI,  69. 

Page  158,  note  de  l'élégie  VIll.  Au  lieu  de  :  Voy.  la  palinodie,  même  livre,  Elég-,  XII; 
lisez  :  Voy.  la  palinodie,  même  livre,  Elég.  XV. 

Page  196,  vers  77.  Au  lieu  de  :  les  Muses  elles-mêmes  j  Usez  :  les  Muses  elles-méme. 

Page  371,  vers  16.  Au  lieu  de  :  noires  d'affreux  poissons;  Usez,  comme  dans  les 
éditions  1819  et  1833  :  noires  d'affreux  poisons. 
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